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Resumen 

 

En los últimos años, en el marco de una democracia más afianzada y de políticas afines 

a la memoria y a los derechos humanos, el espacio público en Argentina se ha visto 

enriquecido por la circulación de nuevas narrativas vinculadas con la última dictadura 

cívico-militar. El presente artículo se propone analizar, haciendo eje en la forma 

diferente de abordar un pasado que todavía sigue latiendo, dos producciones culturales 

realizadas por hijos de personas directamente afectadas por la represión (una asesinada 

y la otra desaparecida): nos referimos a los documentales Papá Iván (2000 México/2004 

Argentina), de María Inés Roqué y M (2007), de Nicolás Prividera. 

Con un espíritu comparativo y reparando en la autorreferencialidad de ambos filmes, la 

invitación será advertir el potencial que consideramos cada uno de ellos tiene en vistas a 

seguir pensando el pasado reciente argentino. La actitud intransigente de M con ese 

pasado y con los propios testimoniantes termina generando el efecto inverso al deseado: 

en lugar de abrir la discusión, cierra el diálogo. Por el contrario, será la película de 

María Inés Roqué, con pretensiones más intimistas, aquella que logre habilitar una 

multiplicidad de preguntas en la arena política sobre una dictadura aún vigente. 
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Sobre héroes, perejiles y tumbas: una aproximación a Papá Iván y a M 

 

 

 

I. Introducción 
 

Sobre el comienzo del documental Papá Iván, su directora María Inés Roqué 

afirma en off: “Realmente siento que lo que más me falta es su mirada [la de su padre]. 

La mirada de tus padres te confirma, te hace, te construye. Y eso es…es como crecer a 

ciegas” (minutos 02-03). Sobre el comienzo del documental M, su director Nicolás 

Prividera le contesta lo siguiente a una reportera que le consulta sobre su enojo por la 

desaparición forzada de su madre: “Por supuesto, por supuesto que estoy enojado. Y no 

sólo que estoy enojado, digo, creo que todos deberíamos estar enojados, esta es la 

cuestión. No es un enojo personal por algo que me hicieron” (minuto 7, énfasis en el 

entrevistado). 

Iniciamos este trabajo con ambas citas porque, más allá de que las dos películas 

fueron realizadas por hijos de desaparecidos de la última dictadura cívico-militar 

argentina,
1
 haciendo mención al nombre del familiar en su título (en uno con referencia 

explícita a uno de los nombres de guerra del padre; el otro deudor, en parte, de mamá 

Marta), desde los primeros minutos los focos de interés se intuyen diferentes. En el caso 

de Papa Iván el núcleo aparenta ser la búsqueda personal de la directora para conocer 

más sobre la vida de su padre, sobre el porqué de sus decisiones y en ese camino 

descubrirse a sí misma, a la vez que (re)descubrir a su progenitor. Por el contrario, la 

exhaustiva investigación detectivesca que Prividera lleva adelante sobre el destino de su 

madre parece centrarse más en un cuestionamiento crítico del accionar colectivo de la 

época –y sobre lo realizado posteriormente en relación con ese período, tanto por la 

sociedad civil como por la justicia– que en lo efectivamente obrado por ella misma 

durante esos años. 

Ahora bien, hay una diferencia fundamental entre ambas historias que, a nuestro 

entender, explicaría parcialmente esta divergencia de enfoque: María Inés Roqué
2
 es 

hija del recordado Juan Julio Roqué, dirigente de la Conducción Nacional de 

Montoneros, muerto tras un largo enfrentamiento con los militares, siendo su resistencia 

destacada como memorable. Prividera, en cambio, es hijo de una ignota desaparecida, 

bióloga del Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA) y secuestrada ni 

bien comenzó la dictadura, nadie sabe todavía muy bien por qué. Los relatos entonces se 

vuelven muy disímiles, como si desandaran trayectos inversos: en Papá Iván se busca 

desacralizar a un héroe, a un ser glorificado para volverlo más humano, más padre; 

mientras que en M es tal el desconocimiento sobre las actividades políticas de Marta 

Sierra que más bien se ensaya la construcción de una identidad que, junto con el cuerpo, 

ha desaparecido también. Y será en esa dificultosa tarea que brotara el encono o la 

indignación. 

De esta manera, y este será nuestro eje de análisis, en esa búsqueda tan compleja –

reflejada en lo extenso del filme– Prividera toma una actitud tan intransigente con el 
                                           
1
 Esto no es exactamente correcto ya que el padre de María Inés Roqué no está desaparecido, sino que 

murió en un enfrentamiento con las fuerzas represivas el 29 de mayo de 1977. En un instante se volverá 

sobre esta diferencia no menor. 
2
 Se indicará siempre nombre y apellido de la directora porque, tal como advierte Ana Amado en su 

análisis del documental, hablar solamente de “Roqué” podría confundirla con su padre y llamarla 

directamente “María Inés” reproduciría el familiarismo con el que se acostumbra aludir a las autoras 

mujeres (cfr. Amado, 2009: 177). 



pasado y con los propios testimoniantes que termina generando el efecto contrario al 

deseado: en lugar de abrir la discusión, cierra el diálogo. Se muestra víctima de un 

anacronismo tal que obtura el debate. En contraste, consideramos que será la película de 

María Inés Roqué, con pretensiones más intimistas, aquella que logre habilitar una 

multiplicidad de preguntas sobre aquel acontecimiento límite,
3
 sin caer en una actitud de 

cuasi incriminación policíaca sobre sus protagonistas.  

En busca de clarificar la argumentación, en primer lugar ahondaremos en el 

análisis de la ópera prima de Nicolás Prividera y luego de la película argentino-

mexicana de María Inés Roqué. La propuesta en su totalidad pretenderá ser 

comparativa, poniendo sobre el final especial hincapié en el rol de cada uno de los 

filmes como soporte de memoria. En el contexto de esta presentación se considera no 

necesario hacer una introducción histórico-política y memorial del momento en que 

ambos documentales vieron la luz en la Argentina (marco de auge memorialístico y 

apertura tanto de nuevas narrativas como de sus dispositivos)
4
 y de la importancia de la 

aparición de los hijos de desaparecidos como actor clave de la esfera pública, sobre todo 

a partir de la creación a mediados de los noventa de la agrupación H.I.J.O.S. (Hijos e 

Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio). 

 

II. ¿Qué fue de (M)amá? 
 

La ópera prima del cineasta argentino Prividera comienza con la siguiente 

secuencia: un plano fijo de un río observado desde el otro lado de una cerca de alambre, 

luego ese mismo río ya más de cerca con sonido ambiente incluido, hasta que la imagen 

se va transformando en el típico fondo blanco y negro de un televisor descompuesto, 

con un coro de voces sin cuerpo alguno. Esas voces entremezcladas acompañan un 

recorrido de la cámara por distintas habitaciones de una casa hasta llegar a una foto 

enmarcada, que se presume del director con su madre, Marta Sierra. Este minuto inicial 

podría resumir el propósito del documental: partir de uno de los símbolos de la 

desaparición, de una de las tumbas que los familiares adoptaron al no tener una sobre la 

cual llorar, hasta lograr edificar –a través de relatos de testigos que la conocieron– una 

historia. Ir de los desaparecidos anónimos hasta su desaparecida. Y finalmente 

alcanzarla, al menos en una foto. O, como acontece al terminar el filme, darle un 

nombre en una placa conmemorativa en su antiguo lugar de trabajo. 

Prividera utiliza el género documentalista para intentar reconstruir los últimos 

años de su madre y su destino final. Para ello recorre oficinas públicas, organizaciones 

no gubernamentales, el INTA adonde trabajaba al ser secuestrada, casas de familiares y 

amigos, en busca de información que le permita trazar un mapa de lo sucedido. Pero a lo 

largo de las más de dos horas de duración parece encontrar más dudas que certezas. Su 

madre pasa en un instante de ser un importante cuadro montonero a ser detenida casi 

por equivocación: en un contrapunto entre el testimonio de una tía del director y una 

amiga de Marta, la primera señala que luego del secuestro le habían dicho que ella era 

“la cabeza de zona Oeste”, mientras la segunda afirma creer que lamentablemente fue 

“un perejil” (minuto 34). 

                                           
3 La adjetivación límite para este cruento pasado argentino es deudora de calificar como suceso límite a 

aquellos acontecimientos de violencia masiva, sistemática y estatal del siglo XX, con el exterminio nazi 

como paradigmático, que han llevado a una discusión teórica sobre su representación, poniendo en jaque 

las categorías tradicionales de comprensión y conceptualización (cfr. Friedlander, 2007: 23). 
4
 Papá Iván fue una coproducción entre México y Argentina finalizada en el 2000, pero estrenada en 

nuestro país recién en el 2004, mientras que M lo hizo en el 2007. 



En ese marco confuso, frente a la carencia de datos precisos, el director-hijo 

necesita darle una identidad a su protagonista-madre, una identidad que también 

desapareció. En verdad, a diferencia de lo que evidencia María Inés Roqué, Prividera 

siente una deuda hacia cada víctima del terrorismo de estado por recuperar su historia 

personal. Al final del documental, cuando pronuncia un discurso en la inauguración de 

una placa recordatoria con los nombres de los desaparecidos del INTA, afirma: “Saber 

sus nombres para saber quiénes eran. Porque recordarlos simplemente como 

desaparecidos es asumir esa nebulosa en que los dejó, en que nos dejó, la dictadura” 

(minuto 133). 

Ahora bien, la problemática se origina por la forma en que el director asume el rol 

de detective a lo largo del filme. Con su piloto a cuestas y sus incisivas preguntas visita 

primero algunas oficinas públicas para luego adentrarse en las entrevistas con los 

testigos y amigos.
5
 La investigación nunca deja de girar alrededor de la búsqueda de su 

madre, pero desde el comienzo hay una postura fuertemente crítica, primero sobre lo 

fragmentario de la información vinculada con ese período y luego sobre lo realizado –

antes y ahora– por quienes vivenciaron aquellos años de plomo. Es así que lo positivo 

de esta perspectiva, fracturando los lugares comunes y exponiendo al testigo a 

abandonar la respuesta de cassette, se diluye frente a la manera de llevarla adelante; 

tomemos el eje testimonial para dar cuenta de esto. 

Como en la mayoría de los documentales las entrevistas ocupan un lugar 

fundamental. En el caso de M Prividera, a diferencia de otras películas de este género, 

aparece en el centro de la escena como interlocutor, con voz y cuerpo presente. Él es el 

personaje principal de su película, ficcionalizando su búsqueda y jugando con el rol del 

detective privado que rastrea pistas para poder armar el rompecabezas del crimen.
6
 Los 

testimonios podrían dividirse en dos grupos: aquellos correspondientes a empleados de 

organismos a los que Prividera recurre solicitando información de carácter más bien 

oficial y aquellos de quienes conocieron en forma directa a su madre. Frente a ambas 

situaciones, pero por razones distintas, el director se muestra con la misma actitud de 

encono, interfiriendo en el posible fluir del diálogo. Esta postura se confirma en dos 

conversaciones que mantiene con su hermano Guido, en las cuales condena 

enérgicamente, entre otras cosas, la falta de autocrítica sobre los años setenta y la no 

predisposición para dar testimonio. 

Ante los primeros entrevistados el reproche es netamente administrativo: cómo 

puede ser que los datos se encuentren tan dispersos, que todavía no se sepa qué pasó 

exactamente con cada desaparecido. El inicio de la película, titulado “El fin de los 

principios”, se enfoca en este aspecto y constantemente los empleados, mayormente de 

oficinas públicas, quedan expuestos en su dificultad para responder ciertas preguntas. El 

primer enojo entonces no se vincula con el pasado, sino con el después, sobre todo con 

lo que el propio Estado hizo para reconstruir lo acontecido. El problema es que 

Prividera parece descargar en los empleados su irritación con las instituciones, 

intensificando la idea del empleado público como un burócrata inoperante. 

En el caso de los testigos vinculados con su madre el reproche se transforma en 

uno fuertemente moral. Mucho se ha debatido sobre la dificultad de entrevistar a 

quienes vivieron experiencias traumáticas como la concentracionaria; no será esta la 
                                           
5 Un antecedente de este estilo detectivesco está presente en uno de los primeros documentales argentinos 

estrenados sobre el período dictatorial: Juan, como si nada hubiera sucedido (1987), del cineasta 

argentino Carlos Echeverría, cuyo personaje principal, el joven periodista Esteban Buch, también lleva 

adelante una investigación con un sobretodo característico, rastreando información sobre el único 

desaparecido de la ciudad de Bariloche, Juan Marcos Herman, en el año 1977. 
6
 Aquí se inserta la lógica del panel de corcho en el que el director, cual filme policial, coloca en el centro 

una foto de la víctima y a partir de ahí ata cabos entre los diversos avances de su pesquisa. 



situación a la que se enfrente el director, sino más bien a aquella concerniente a la 

responsabilidad civil durante la última dictadura cívico-militar, temática que con el paso 

del tiempo ha empezado a adquirir espacio y relevancia dentro del debate, en conjunto 

con la apertura de juicios a ministros o empresarios que tuvieron un rol decisivo durante 

ese período. Tal vez las entrevistas a familiares, ex compañeros de trabajo, amigos o 

personas cercanas a su madre al momento del secuestro, no carguen con el peso de lo 

traumático en primera persona, pero sí con otras complejidades que consideramos que 

Prividera no tiene presentes o no termina de resolver adecuadamente, haciendo mermar 

incluso el éxito de su propia búsqueda. 

Como personas adultas que eran en los años setenta Prividera quiere que se hagan 

responsables. Pero es en el modo de plantear esta exigencia en donde se extralimita: 

“Desentenderse…pero no hay excusa posible: `es mi vida privada o no tengo ganas de 

hablar´ […] Tenían uso de razón entonces y lo tienen mucho más ahora y en todo caso 

tienen que hacerse cargo de su historia” Y ante la respuesta de su hermano de que puede 

pedirles igualmente su testimonio, insiste: “Pero no es una cuestión de pedido tampoco, 

me parece que debería partir de ellos, directamente. Y en cuanto se enteran que alguien 

está buscando, tendrían que aportarlo de entrada porque sino ya…digo, no le creo 

demasiado nada a nadie” (minutos 40-42). Parece que Prividera hiciera un 

desplazamiento rápido de la responsabilidad a la complicidad, buscando culpables más 

que testigos comprometidos. 

Y allí sus entrevistas pasan de ser charlas, con un posible ida y vuelta sugerente, a 

cuasi interrogatorios. El director se muestra impaciente, inclusive molesto, con aquellos 

entrevistados que no pueden dar respuestas certeras a sus preguntas y abiertamente 

reprueba sus olvidos o la elección del silencio. Sin embargo, pierde de vista que, no sólo 

hubo en Argentina otros contextos sociopolíticos no tan afines al trabajo de memoria 

como para ser tan tajantes en este último punto, sino también que no debería, en su 

papel de entrevistador, forzar al testimoniante a expresar algo que el propio entrevistado 

no quiere o no puede. En otras palabras, se valora el ímpetu de instar a los testigos a 

romper con posibles respuestas prearmadas, pero en ese camino se olvida de las 

dificultades del que está enfrente. 

Elizabeth Jelin, cuando trabaja el vínculo entre trauma, testimonio y verdad, hace 

especial énfasis en el aspecto dialógico, remarcando la importancia de quien escucha: 

“Los modos en que el testimonio es solicitado y producido no son ajenos al resultado 

que se obtiene” (Jelin, 2002: 85). En esta línea reside la crítica al modo en que Prividera 

encara el momento de la entrevista, hace las preguntas, (des)cuida al entrevistado. Es 

cierto que Jelin sugiere además la “alteridad” de diálogo como más propicia que la 

identificación (ibídem: 86) y allí se podría pensar que el director de M cuadra perfecto: 

interroga desde fuera de la comunidad, desde otra generación. Sin embargo, su 

“alteridad” no tiene la capacidad de compasión y empatía –también indispensable para 

esta autora– e incluso cae en un anacronismo tal que roza lo arrogante, excediendo el 

anacronismo inevitable desde el que siempre se aborda el pasado. 

  

III. Desencantando a Papá 
 

María Inés Roqué le dedica el documental a Juan Julio Roqué: por un lado su 

Papá, aquel que la crió desde su nacimiento en 1966 hasta el paso a la clandestinidad y 

separación de su madre en 1971; por el otro Iván, uno de los nombres de guerra de este 

importante dirigente montonero, también conocido como Lino, Martín o Mateo. Desde 

esta combinación en el título se evidencia una de las cuestiones más tematizadas por los 

hijos de desaparecidos: el reclamo por la supuesta elección de la lucha política y armada 



por sobre la familia. Pero más allá de que la directora, mientras entrevista a uno de los 

testigos, sostenga que el pase a la clandestinidad de su padre significó para ella la 

imposibilidad de conciliar la vida familiar con la política (minuto 20), el propio nombre 

del documental parece adelantar otro espíritu menos dicotómico: su padre es Papá y es 

Iván, es ambos. Siempre lo ha sido. 

El filme, a partir de una pluralidad de voces al igual que M, pero desde una 

perspectiva más intimista, repone pares históricamente construidos como opuestos (otro 

muy importante será el de la política o la violencia) con el objeto de repensarlos. Y al 

final ni todo es tan negro ni todo es tan blanco. Ni papá fue un héroe ni mamá una 

burguesa. Hay fisuras, matices, zonas grises,
7
 aquellas que Prividera pierde de vista en 

su propia indagación. Y es por ello que el documental no plantea un homenaje a un 

líder-padre muerto de forma heroica.
8
 Desde el comienzo María Inés Roqué sintetiza en 

una frase su sensación como hija: “Yo una vez dije que yo preferiría tener un padre vivo 

que un héroe muerto” (minuto 01). Y en ese camino busca desandar al héroe muerto 

para encontrar también un padre.  

Con ese propósito entrevista a su madre, a amigos de su padre, incluso a un 

supuesto colaborador de los militares con participación en el operativo en el cual lo 

mataron. A todos les pregunta todo; a todos los deja hablar. Y en ese dejar decir quedan 

interrogantes dando vueltas, debates a ser continuados, en lugar de diálogos 

clausurantes o directamente no-diálogos. Pero esta apertura no parece poner nerviosa a 

la directora, sino que más bien la hace aceptar que el pasado siempre estará al acecho: 

“No tengo una tumba, no existe cuerpo, no tengo un lugar donde poner todo esto. Yo 

creía que esta película iba a ser una tumba, pero me doy cuenta que no lo es. Que nunca 

es suficiente. Y ya no puedo más, ya no quiero saber más detalles, quiero terminar con 

todo esto. Quiero poder vivir sin que esto sea una carga todos los días. Y parece que no 

puedo” (minutos 48-49). 

Papá Iván sigue los lineamientos clásicos del género: una voz en off que guía el 

relato (a partir de una carta que Juan Julio Roqué les dejó a sus dos primeros hijos, 

María Inés e Iván), distintos testimonios hilvanados que van reconstruyendo su historia, 

leyendas impresas que presentan cada entrevistado, y fotos o imágenes de archivo que 

acompañan aquello narrado. Ahora bien, todo salpicado por un marcado halo intimista 

que agrieta la rigidez característica del documental: la voz en off es de la directora en 

tanto hija –con momentos de emoción y tono entrecortado–, las leyendas indican el 

vínculo personal con cada testigo,
9
 y la madre como testimoniante adquiere un 

protagonismo que remite a lo familiar y afectivo.  

María Inés Roqué, a diferencia de Prividera, no necesita recabar información, por 

el contrario su padre ya tiene una identidad demasiado definida, que a su vez determina 

la suya: ella es la hija de un héroe. No está por lo tanto motivada por cuestiones 

colectivas, sino por la necesidad de desacralizar esta figura heroica. Pero al intentar 

deconstruir esa imagen ritualizada, la directora termina problematizando, quizás incluso 

sin quererlo, muchas de las temáticas dictatoriales que han empezado a debatirse más 

fervorosamente en los últimos diez años en la Argentina. 

Para ejemplificar esta última idea nos haremos eco de dos testimonios muy 

significativos dentro del documental: el de su madre y primera esposa de su padre, 

                                           
7 La expresión zona gris es deudora de Primo Levi, quien la introduce en su libro Los hundidos y los 

salvados (cfr. Levi, 2002: 42-113). 
8 Ana Amado subraya en su indagación que varias interpretaciones lo calificaron de esta manera (Amado, 

2009: 177). 
9 Como “Azucena Rodríguez, mi mamá” (minuto 2) o “Aníbal Roqué, hermano mayor de mi papá” 

(minuto 6). 



Azucena Rodríguez, y el de Miguel Ángel Lauletta, militante de Montoneros, 

secuestrado en la ESMA, y señalado como colaborador de los represores participante 

del operativo en que mataron a Roqué.
10

 En general –a diferencia de M– la puesta en 

escena de los testigos no es demasiado innovadora, sin desdoblamiento de imagen y 

voz, con planos directos sobre el entrevistado y fondos indicadores de un ámbito 

cómodo para el testimoniante. Durante las entrevistas se percibe la presencia de María 

Inés Roqué, pero su cuerpo nunca aparece y sólo algunas veces se escuchan sus 

preguntas.  

Su estrategia dialógica es muy distinta a la de Prividera, pero no por ello menos 

incisiva o crítica. La directora-hija pregunta y repregunta, interpela a los testigos en su 

quehacer en los setenta, pero no los interroga (jugando aquí con la idea de 

interrogatorio policial e inquisitorio presente en M): “María Inés Roqué logra construir 

un ejercicio de acercamiento comprensivo a las expectativas de entonces y una distancia 

cuestionadora de las formas por las cuales esas expectativas querían ser realizadas” 

(Oberti y Pittaluga, 2006: 118). Vaivén que recuerda lo propuesto por Jelin sobre la 

necesidad de combinar la “alteridad” con lo empático y compasivo en un proceso 

relacional dialógico clave como es el testimonio. Y más frente a situaciones límite. 

El relato de Azucena Rodríguez recorre Papá Iván de principio a fin, pero sobre 

todo adquiere un papel fundamental en la primera mitad, cuando narra su historia con 

Roqué. El testimonio va alcanzando cada vez más emotividad al acercarse el momento 

del pase a la clandestinidad, separación y nueva pareja de él. Sin embargo, lo interesante 

es que la figura materna, la cual podría quedar encuadrada dentro del rol femenino de 

quien no quiere tomar las armas y se queda al cuidado de los hijos esperando al valiente 

guerrillero, hace uso de la palabra para fijar su posición política: “Y yo recuerdo que le 

dije [a su marido]: „yo no voy a pasar a la clandestinidad por ser tu mujer‟. Porque no se 

pasa a la clandestinidad por ser la mujer de alguien” (minuto 22). Porque no debe 

olvidarse que ella no sólo está contando su historia de amor con Roqué, sino también su 

historia de militancia juntos y el porqué de elegir caminos divergentes.  

Y entonces asoma el dilema de política y/o violencia, el cual atravesó 

enérgicamente las discusiones de las décadas sesenta y setenta en Argentina. En el 

documental se entrecruzan justificaciones para ambas posturas: el padre desde su carta 

escrita para sus hijos en 1972 y su madre desde su propio testimonio. Es así que dos de 

las formas en que la política se entendía en aquellos años, y su vínculo con la vida 

cotidiana y familiar, quedan plasmadas para la prosecución del debate, incluso dejando 

al descubierto, en cada argumentación, que las elecciones nada tenían que ver con 

cuestiones naturalizadas de género (como la supuesta fuerza heroica masculina en 

contraposición con la debilidad femenina o el posicionamiento del hombre en la esfera 

pública y el de la mujer en la privada), sino con diferencias en el modo de concebir la 

política y la lucha armada. 

Ya en la segunda mitad del filme el foco está puesto en reconstruir la muerte de su 

padre. Será Lauletta quien tenga la última palabra en esta reconstrucción, luego de la 

aparición de personajes de renombre como Roberto Perdía (miembro de la Conducción 

Nacional de Montoneros) y Miguel Bonasso (militante montonero y más tarde escritor y 

diputado nacional), quien no sólo tiene expresiones grandilocuentes sobre Roqué, sino 

que además califica a Lauletta como “miserable” y “canalla” (minutos 41-42). Ana 

Amado repara en esta situación, remarcando cómo esta elección de la directora 

desarticula la integridad como fundamento de la verdad testimonial de su investigación, 

                                           
10 Cuando Lauletta aparece por primera vez en el filme se puede leer: “Miguel Ángel Lauletta, militante 

de FAR y Montoneros”, para luego agregarse: “Acusado de colaborar con los militares, mientras estuvo 

secuestrado en la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA)” (minutos 32-33). 



sumado a hacer visibles las fisuras del yo testimonial de los militantes, en tanto 

silencios, énfasis, olvidos (cfr. Amado, 2009: 182). Y esto repercute a nivel del 

documental mismo porque resquebraja las reglas del género al colocar a un supuesto 

traidor, cuya credibilidad está en duda, como último testigo de un coro de voces. Oberti 

y Pittaluga hablarán de distorsión del soporte porque “su film toma la forma del 

documental pero no construye certezas sino interrogantes” (Oberti y Pittaluga, 2006: 

117). El tándem dicotómico de héroe-traidor es, de esta manera, también puesto en 

cuestión. 

Y tal vez aquí esté la riqueza de Papá Iván: dejar en evidencia que la 

reconstrucción de hechos pasados nunca es lineal y menos completa, sino fragmentaria, 

dinámica, con lagunas, olvidos, retazos. Aquella verdad absoluta que Prividera parece 

rastrear, incluso demandar, nunca podrá ser alcanzada. Existen discursos –o podríamos 

decir memorias–  en conflicto que circulan en la esfera pública y que en diferentes 

contextos (memoriales e histórico-políticos) tendrán más o menos legitimidad, más o 

menos visibilidad. Y se disputaran el sentido de ese pretérito, poniendo en juego 

compromisos éticos, políticos y estéticos del presente.  
 

IV. Consideración final 
 

Para concluir nos gustaría hacer una última comparación entre ambos 

documentales que juzgamos puede servir para resumir aquello que se pretendió 

desarrollar a lo largo de estas páginas. Tal como fuera señalado en el apartado segundo, 

en su filme Prividera asume el rol de una especie de detective privado en busca de pistas 

que lo acerquen a reconstruir la historia de su madre. La película es una investigación 

llevada adelante con los recursos que encuentra a mano: organismos de derechos 

humanos, organizaciones no gubernamentales, instituciones estatales, testimonios de 

amigos y ex compañeros de trabajo, recortes de diarios, fotos y videos caseros. Pero 

mientras pasan los minutos se percibe que esa exploración no admite fallas; en otras 

palabras, no concede espacio alguno para posibles lagunas, silencios, olvidos o zonas 

grises. Y en punto es entendible porque una pesquisa policial o detectivesca tiene que 

alcanzar una única verdad de lo ocurrido, descubriendo al culpable y sellando una 

versión coherente y cerrada de los hechos. La pregunta entonces es si es deseable que 

esa sea la finalidad de un soporte de memoria como inevitablemente es M. 

Papá Iván, por el contrario, toma la forma de una especie de road movie, un viaje 

hacia el pasado que por momentos se hace por una ruta en automóvil, por otros en tren o 

más tarde en colectivo. Todo el itinerario, salvo en la ida hacia la casa de Haedo, 

Buenos Aires, adonde mataron al padre (y luego su regreso), parece incierto, indefinido; 

justamente María Inés Roqué quiere salir de aquella heroicidad de su padre determinada 

de antemano y desencantarlo, sin conocer el resultado último de esa búsqueda. E incluso 

reconociendo durante el trayecto que el cierre no llegará jamás. La recurrente imagen en 

blanco y negro de copas de árboles, con una cámara simulando un movimiento 

ascendente o descendente, no sabiéndose muy bien hacia qué lugar se va o de qué lugar 

se viene, no habiendo un origen preciso y menos un final, surge como una buena 

sinopsis icónica. La postura no es de homenaje o de reverencia, sino de indagación y 

cuestionamiento al igual que la de Prividera, pero la diferencia es que esta producción 

cultural en tanto soporte de memoria no busca certezas absolutas, sino hurgar en las 

historias en conflicto del pasado a fin de entender la(s) memoria(s) en disputa que 

recorren el presente, para dejar así abierto el debate. 

De esta manera, en tanto dispositivos que indagan lo que pasó tiempo atrás desde 

una segunda generación, aquella de los hijos, M parece pasar por alto la 



fragmentariedad inevitable de esa vuelta al pasado, las dificultades que conlleva el 

testimoniar sobre situaciones límite, dejándose llevar por un anacronismo que de 

inevitable se transmuta en presuntuoso. Su pesquisa no busca responsables, sino 

culpables. El asunto ya fue juzgado.
11

 En este sentido clausura el pasado, o mejor dicho, 

la discusión sobre ese pasado, mientras que en Papá Iván el viaje no tiene destino fijo. 

Se deja llevar con rumbo desconocido por un proceso dialógico que, en la misma 

práctica, construye nuevas verdades. O nuevas contradicciones. Pero tanto unas como 

otras no son definitivas, sino que serán cuestionadas en este constante terreno en disputa 

que es la memoria. 
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11 Con esto no se pretende minimizar la problemática de la responsabilidad civil, sino por el contrario, 
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