
1 

 

La primera canción. Reflexiones en torno al comienzo del rock en Argentina 

 

Julián Delgado
1
 

 

 

Resumen 

 

La discusión sobre los orígenes del rock argentinose presenta usualmente saldada de 

antemano. El consenso es amplio: sea con la grabación de ―Rebelde‖ de los Beatniks (2 de 

junio de 1966) o con la de ―La Balsa‖ de Los Gatos (19 de junio de 1967), a casi nadie 

parecen quedarle dudas de que ese punto de partida debe asociarse con la aparición de una 

canción de rock en castellano. Sin embargo, si se considera que en las canciones texto y 

música no pueden ser comprendidos por separado (Frith, 1996), la preferencia por 

―Rebelde‖ o ―La Balsa‖ como símbolos de un origen merece, al menos, una reflexión más 

profunda. 

Desde un punto de vista musical e histórico, este trabajo se propone revisar precisamente 

esa cuestión. En una primera parte se estudiarán las dos canciones tradicionalmente 

consideradas como el ―comienzo‖ del rock en Argentina, con el objetivo de deconstruir el 

sentido común de su elección ydistinguirsus usos sociales de su potencial explicativo y 

crítico. Luego, en una segunda parte, se propondráotro posible ―origen‖ de la música rock 

en el país. Antes que reemplazar un modelo por otro, se intentará de este modo ofrecer una 

nueva perspectiva que enriquezca la reflexión crítica sobre el pasado y el presente de uno 

de los fenómenos culturales más trascedentes de los últimos cincuenta años.

                                                           
1
 Julián Delgado es Profesor en Historia (UBA) y Magister en Ciencias Sociales (EHESS, Francia). Se 

especializa en las relaciones entre historia y música. Actualmente trabaja en su tesis de doctorado, titulada 

―Historia del rock argentino. Música y política, 1967-1982‖, bajo la dirección de Valeria Manzano y Esteban 

Buch. 
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La primera canción. Reflexiones en torno al comienzo del rock en Argentina 

 

 

Las fechas inaugurales suelen resultar engañosas a la hora de comprender fenómenos 

históricos. El caso del rock argentino no es la excepción. Sería sin dudas mejor pensar su 

surgimiento como un proceso que ocurre aproximadamente entre 1967 y 1970 -es decir, 

entre el momento en que se forman y graban sus primeros álbumes los grupos pioneros 

(Almendra, Los Gatos, Manal) y aquel en que, ya existiendo ciertas condiciones de base 

tanto en términos culturales y artísticos como comerciales, éstos se separan y emerge una 

segunda camada de bandas
2
-. No obstante, si no se pierde de vista esta consideración, 

intentar designar una fecha precisa puede resultar un ejercicio enriquecedor, que permita 

reevaluar algunos de los criterios con que se piensa al rock argentino y comprender su 

especificidad histórica. 

¿Cuál es el punto de partida de la música rock en Argentina? ¿Cuándo se inaugura este 

fenómeno musical y sociocultural cuyo impacto e influencia es, al día de hoy, 

incuestionable? La pregunta ciertamente no es nueva. Ya sea para un movimiento 

identitario, político o incluso, musical, la elección de un comienzo funciona siempre como 

una forma de definición más general. Y el caso del rock en Argentina es sintomático en este 

sentido: como señala Pablo Alabarces, ya en los primeros años surge ―un grupo, bastante 

lábil, pero que se incorpora al mito fundacional como el que opera la creación del rock 

nacional‖ (Alabarces, 1993: 46)
3
. Ese grupo –no sólo actor sino también, en gran medida, 

autor de aquel mito- ha logrado establecer un fuerte consenso sobre dos canciones que 

serían los puntapiés del fenómeno rockero local. La primera de ellas –que tiene, de hecho, 

una prioridad casi absoluta en los relatos- es ―La balsa‖ del grupo Los Gatos (registrada el 

19 de junio de 1967). La segunda –que funciona como una suerte de ―alternativa aceptada‖- 

es ―Rebelde‖ de Los Beatniks (registrada el 2 de junio de 1966). 

Las razones que justifican el carácter inaugural de estas dos grabaciones no son fáciles de 

describir. Acaso esta circunstancia tenga que ver con que, como en todo discurso mítico, 

los elementos que lo componen suelen ser presentados a priori como necesarios y evidentes 

antes que explicados en sus fundamentos: el carácter socialmente construido de un 

determinado comienzo -el hecho de que cualquier invención de un principio implica 

disputas y conflictos- tiende a ser ocultado. En ese sentido, la aceptación de ―La balsa‖ y 

―Rebelde‖ es imposible de comprender por fuera de la relación, que el propio Alabarces 

remarcara, entre el rock argentino y ―la construcción de identidades e imaginarios de las 

culturas juveniles en Argentina‖ (Alabarces, 1993: 14). Si la música rock ha sido –o 

continúa siendo- un eje de identificación social, sus ―primeras canciones‖ (así como sus 

                                                           
2
 Esta periodización del rock argentino fue propuesta por primera vez por Miguel Grinberg (1993). Si bien, 

como se ha dicho, la misma parece apropiada para comprender diversos aspectos del naciente fenómeno, resta 

aún por realizar un trabajo descriptivo y analítico de cada uno de los ―ciclos‖ del rock argentino, que confirme 

–o discuta- su historicidad específica. Así, el corte en 1970 parece justificarse no exclusivamente desde el 

―recambio‖ de grupos, sino también si se consideran otros aspectos, como la realización de un evento público 

masivo como el BARock o la multiplicación de los álbumes editados (indicador tanto de la profusión de 

bandas de rock como del interés empresarial en el fenómeno). 
3
 Dentro de este grupo inicial, el autor menciona a Los Gatos, Manal, Moris, Miguel Abuelo, Pajarito Zaguri, 

Tanguito, entre otros. 
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personajes, sus eventos, sus episodios célebres) forman parte de un relato legitimador de 

tipo axiomático. 

Ahora bien, desde un punto de vista analítico, la canonización de cualquiera de estas dos 

canciones cancela toda reflexión tanto sobre las mismas como sobre otras posibles 

candidatas. Es por ello que, en contraposición a las versiones establecidas, el presente 

trabajo busca indagar sobre los comienzos del rock argentino desde un punto de vista 

histórico y musical
4
. Sin perder de vista que ningún evento específico alcanza a explicar lo 

que surge en realidad como un proceso, se intentará no obstante acercarse a algunos de los 

―hitos‖ que marcan el desarrollo paulatino del fenómeno y sintetizan de buena forma sus 

principales características durante los primeros años. 

En primer lugar, se revisarán las dos canciones usualmente consideradas como ―las 

primeras‖ de la música rock en Argentina. No es el objetivo desacreditar los argumentos 

esgrimidos para justificar la elección de ―La Balsa‖ o ―Rebelde‖ sino, en todo caso, 

deconstruir un ―sentido común‖ de modo de distinguir sus usos sociales de su potencial 

explicativo y crítico. ¿Por qué se eligieron esas canciones y no otras? ¿Qué criterios se 

utilizaron y cuáles se excluyeron? ¿De qué manera permiten comprender el carácter de un 

fenómeno complejo como es el rock argentino? Siguiendo estos mismos interrogantes, en 

una segunda parte se indagará en otros aspectos de esos dos temas que también permitirían 

señalarloos como el comienzo del rock argentino. Además, se sugerirá otra posible canción 

inaugural: ―Hoy todo el hielo en la ciudad‖ del grupo Almendra (grabada el 2 de octubre de 

1968). Lejos de intentar reemplazar modelos, se tratará así de ofrecer distintas alternativas 

para ensanchar los márgenes de la discusión sobre el pasado y el presente de uno de los 

fenómenos culturales más trascendentes de los últimos cincuenta años de la historia 

argentina. 

 

Letras de rock: “Rebelde”, “La balsa” y el rock en castellano 

A principios de junio de 1966 la prensa periodística argentina sólo hablaba de un tema: la 

crisis del gobierno democrático del Dr. Arturo Illia. El golpe de Estado que se concretaría 

finalmente el día 28 de aquel mes comandado por el General Onganía y autodenominado 

―Revolución Argentina‖, constituiría el marco ineludible del surgimiento del rock 

argentino. Sin embargo para algunos el primer paso en esa historia ya se había dado, 

justamente entre medio de esa marea de discursos y publicaciones que criticaban al 

gobierno democrático. 

El 2 de junio de aquel convulsionado año el grupo Los Beatniks entró a los estudios de la 

discográfica CBS para grabar el único simple de su corta carrera. Registraron dos 

canciones, ambas firmadas e interpretadas por ―Moris‖ (Mauricio Birabent) y ―Pajarito 

Zaguri‖ (Alberto Ramón García): ―Rebelde‖ y ―No finjas más‖
5
. En Historia del rock en 

Argentina, uno de los libros más completos y reconocidos del periodismo rockero, Marcelo 

Fernández Bitar plantea: ―yo prefiero considerar esta fecha como la primer grabación de 

                                                           
4
 Es importante distinguir la idea de comienzo de la de orígenes. Mientras la primera hace referencia a un 

evento, momento o situación puntual que -bajo diversos criterios- puede ser considerado el punto de partida 

de un fenómeno, la segunda remite más bien a un momento previo, ―de preparación‖, durante el cual se 

acumulan los distintos elementos constitutivos que terminarían por dar forma a ese fenómeno. 
5
 Los otros músicos que participaron de la grabación fueron Antonio Pérez Estévez (bajo), Jorge Navarro 

(teclados) y Javier Martínez (batería) 



4 

 

rock argentino, obviando el LP de Los gatos salvajes‖ (Fernández Bitar, 1987: ―Algo está 

cambiando, 1966‖). 

La comparación no es entonces como podría esperarse, con ―La balsa‖, el tema de Los 

Gatos (grabado el 19 de junio de 1967, en los estudios de la RCA Victor) que es 

usualmente mencionado en los relatos sobre el comienzo de la música rock en el país. Bitar 

elige en cambio el álbum de la primera banda de Litto Nebbia, editado en 1965 y sostenido 

por la empresa La Escala Musical
6
. Y aunque no deja de señalar el carácter pionero de este 

trabajo
7
, lo descarta en favor de la banda de Moris y Pajarito Zaguri. ¿Cuál es la diferencia 

entre estas dos propuestas? ¿Qué es lo que distingue el simple de Los Beatniks? El autor no 

duda en su respuesta y, refiriéndose específicamente a ―Rebelde‖, realiza otra comparación 

clarificadora: ―con leer la letra se puede apreciar que se trataba de algo bien diferente al 

rock‘n'roll en castellano que hacía Sandro‖ (Fernández Bitar, 1987: ―Algo está cambiando, 

1966‖, el subrayado es mío). 

La elección se centra entonces en dos criterios diferentes pero complementarios. En primer 

lugar, la aparición del rock argentino implica la decisión fundamental de los músicos de 

cantar en castellano. En este punto el autor retoma de forma literal los argumentos que 

propusiera Miguel Grinberg en su libro de 1977 Cómo vino la mano (no casualmente 

considerado, hasta el día de la fecha, el ―relato oficial‖ del rock): ―el primer ciclo del rock 

argentino se extendió hasta 1970 y se enfocó en ‗dominar el canto en castellano‘‖ 

(Grinberg, 1993: 10). La diferencia se funda así, ante todo, en el factor cronológico: 

mientras Grinberg piensa en ―La balsa‖ de 1967, Bitar descubre ya el punto de partida en 

―Rebelde‖, de 1966. 

Lo destacable, en cualquier caso, es que para ambos autores lo que señala el inicio del 

nuevo fenómeno no es tanto un estilo musical original como la adopción del idioma local. 

Un aspecto que visto desde el presente resulta casi incomprensible, pero que era motivo de 

disputa en aquellos años. Como explica la historiadora Valeria Manzano, a la ―nueva ola‖ -

el fenómeno musical y comercial sobre el que se construyó la cultura juvenil argentina de la 

primera mitad de los años sesenta- sucedió a partir de 1965 una camada de grupos 

directamente influidos por la beatlemanía. Entre ellos se encontraba la banda uruguaya Los 

Shakers: ―eran músicos muy talentosos, capaces de reproducir el sonido beatle y, como 

novedad, cantaban sólo en inglés‖. En poco tiempo, esta característica se convirtió en una 

pauta indiscutible dentro de la gran escena musical y una moda entre los gustos del público, 

―al punto que Tía Vicenta recordaba a sus lectores que cantar en castellano se había vuelto 

                                                           
6
 El long play de Los gatos salvajes (antes llamados The wildcats) fue editado por el sello Music-Hall y 

contenía doce temas de rock cantados en castellano, entre ellos dos versiones de ―Bajo la rambla‖ (―Under the 

boardwalk) y ―Little Red Rooster‖ (éste interpretado en inglés) de los Rolling Stones. La Escala Musical era 

una empresa creada en 1954 que sostenía diversos emprendimientos en torno a la música. Llevaba adelante 

una famosa reconocida emisión televisiva, organizaba shows musicales cada fin de semana en diversos clubes 

de barrios y editaba discos de sus principales artistas. Véase Manzano, 2009: 130. 
7
 ―Lo escrito entonces por Litto Nebbia hoy puede parecer demasiado simple o ingenuo, pero fue la punta de 

lanza del rock en Argentina, que pasó a ocupar el lugar que el tango había dejado vacante para la generación 

joven‖ (Fernández Bitar, 1987: ―Bajando a Buenos Aires, 1965‖).. Esta afirmación pone en evidencia hasta 

qué punto el autor se esfuerza por apegarse al relato ―legítimo‖ sobre la historia del rock argentino: Litto 

Nebbia es una de las figuras centrales de esa historia y cualquier intervención suya merece ser destacada, 

incluso cuando la propuesta de Los gatos salvajes habla mucho más de la música comercial y juvenil de los 

primeros años sesenta de que el por entonces aún lejano surgimiento del fenómeno rockero. 
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indiscutiblemente mersa‖, es decir, símbolo de mal gusto y degradación cultural (Manzano, 

2010: 32)
8
. 

La decisión de Los Beatniks primero y de Los Gatos después suponía, en consecuencia, una 

confrontación. Al reivindicar el idioma local para expresarse, sus canciones cuestionaban 

las formas ―legítimas‖ de la cultura juvenil del momento. En ese sentido, la inversión de la 

carga negativa del término mersa era un gesto primeramente artístico, pero sin dudas 

trascendía este plano proyectándose en los planos socio-cultural y político. 

En relación a esto último, es necesario señalar que el segundo criterio al que recurre Bitar 

no es otro que el de la antinomia entre una música ―complaciente‖ (estrechamente ligada a 

decisiones de las discográficas) y otra música ―progresiva‖ (más ―auténtica‖ y 

comprometida con una búsqueda artística e independiente de los intereses comerciales). 

Diferenciación que los propios protagonistas del primer rock argentino habían establecido -

fundamentalmente a través de la revista Pelo- en sus esfuerzos por cuestionar y alterar las 

pautas del gusto y la distinción cultural
9
. La mención de Sandro y de Los gatos salvajes 

sirve así como referencia para cualquier otro músico del extenso circuito comercial de la 

época, desde los artistas de la ―nueva ola‖ (los artistas de El club del Clan, con Ramón 

―Palito‖ Ortega a la cabeza) hasta los más recientes grupos beat (además de Los Shakers, 

hacia 1966 proliferaban los grupos que cantaban en inglés, como The Seasons o Los In). En 

las antípodas de estas propuestas, se ubicaría el naciente rock argentino. 

Considerando esta categorización y, siempre desde una perspectiva lirocentrista (centrada 

en las letras), se comprende que el autor no ponga el foco en el lado B del simple de Los 

Beatniks. Es que ―No finjas más‖ es una canción de amor más simple, que reproduce la 

escena del muchacho hablándole a su muchacha, con una letra que recurre a los 

estereotipos clásicos y no expresa ánimos de contestación alguna: 

 

―Oye no finjas más, no tienes que fingir 

Conmigo puedes ser tal como eres tú 

No has entendido que a nadie engañarás‖ 

 

Ahora bien, ¿de qué manera ―Rebelde‖ propone ―algo bien diferente‖? En un trabajo sobre 

la canción, Lucas Adur realiza una descripción de algunos de sus rasgos más destacados 

que merece ser citada en toda su extensión: 

 
―‗El Rebelde‘ (sic) de los beatnicks (sic) comienza ‗Rebelde me llama la gente‘. Empieza identificándose por 

la mirada de los otros (recordemos que en ese contexto socio-histórico era muy marcado el prejuicio social 

con respecto a los jóvenes pelilargos que se vestían llamativamente) apropiándose en seguida de la 

denominación despectiva para transformarla en identidad ‗rebelde es mi corazón‘. Continúa con una 

afirmación fundamental para determinar el ethos característico de esa época: ‗soy libre y quieren hacerme 

esclavo de una tradición‘ La figura es de resistencia. La libertad es una afirmación, algo a defender, pero no 

                                                           
8
 Antes, en la página 30, la autora explica: ―A diferencia de ‗cabecita negra‘, el término mersa no movilizaba 

significados políticos abiertos, como lo había sido la oposición entre peronismo y anti-peronismo. Mersa 

preservó los sentidos derogatorios, racistas, de ‗cabecita negra‘ para señalar los modos en que las clases 

medias y altas percibían y elaboraban su distinción vis-à-vis aquello que veían como prácticas culturales 

‗degradadas‘ en una cultura de masas en transformación‖. 
9
 El libro de Miguel Grinberg terminó de imponer de una manera casi taxativa esta oposición que legitimaba 

al rock argentino. Véase Grinberg, 1993. y también Alabarces, 1993: 46. 
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algo perdido. Hay una afirmación del sujeto frente a un mundo que ‗está al revés‘ y una esperanza de 

cambio.‖ (Adur, 2010) 

 

Rebeldía, identidad, libertad, afirmación del sujeto, esperanza de cambio: Adur es 

elocuente a la hora de marcar los puntales del discurso singular de ―Rebelde‖. 

Sin embargo, una comparación con otras canciones debería servir para matizar y 

contextualizar esta especificidad. Por ejemplo, en ―Me he preguntado muchas veces‖, 

editada en 1966 en el disco El sorprendente mundo de Sandro, el cantante puede expresar 

sus reclamos frente al mundo apelando al melodramático interrogante de ―¿por qué a 

patadas tratarán/ a los perritos callejeros/ sin hogar?‖, pero también transmitir un tipo de 

cuestionamiento social que sintoniza mejor con el de Los Beatniks: 

 

―Y a veces me he de preguntar 

por qué hay tan poca caridad, 

por qué es la fuerza 

la que impone la verdad‖ 

 

No es el único momento en que estas dos canciones se acercan. Otra característica común 

es la forma en que en ambos casos se aborda la realidad. Alejándose del comentario sobre 

los problemas más concretos de la sociedad argentina, tanto ―Rebelde‖ como ―Me he 

preguntado muchas veces‖ prefieren más bien referirse a los conflictos internacionales -y, 

muy particularmente, a problemáticas que definían por entonces las luchas del pueblo 

estadounidense-. Así, mientras Sandro planteaba la pregunta (confusamente formulada) de 

―¿por qué un negro habrá de ser/ sólo inferior/ por su color?‖, Los Beatniks se preocupaban 

porque se estaba ―aproximando la era nuclear‖
10

. 

Las semejanzas señaladas no alcanzan, por cierto, para discutir el hecho de que el tono 

general de la letra de ―Rebelde‖ es distintivo. Pero sirven en todo caso, para evitar apegarse 

de manera demasiado llana al postulado de que la canción proponía ―algo bien diferente‖. 

En ese sentido, la elección de ―La balsa‖ parece seguir teniendo una coherencia menos 

discutible. 

Sobre la canción escrita por José Alberto ―Tanguito‖ Iglesias (mencionado en los créditos 

como ―Ramsés VII‖) y Félix Francisco ―Litto‖ Nebbia Corbacho en el bar porteño La Perla 

del Once y grabada unos meses más tarde por el grupo Los Gatos existe un consenso 

masivo. ¿Qué es lo que hace tan destacable este tema? La letra de ―La balsa‖ termina de 

configurar las coordenadas temáticas señaladas en ―Rebelde‖ y que aparecerán con 

frecuencia en las canciones de los diversos grupos de rock que surgirán en los años 

siguientes
11

. Una vez más, la primera definición es de un ―yo‖ que se afirma al 

                                                           
10

 Una nota publicada en la revista Primera Plana el 9 de agosto de 1966 transcribía partes de la letra de 

―Soldado‖, otra canción de Los Beatniks nunca registrada: ―Será la última guerra/ vendrá la paz/ es un engaño 

absurdo/ para matar‖, (…) ―Y si vas a a la guerra/ no vuelvas más/ serás sólo/ una máquina de matar‖. Si bien 

estos versos eran cantados en un contexto de dictadura militar, su mensaje parecía ser más una reproducción 

de las inquietudes expresadas por la música folk estadounidense –Bob Dylan, Joan Baez- que una crítica a las 

condiciones políticas locales. ―Predicantes: aullidos con mensaje‖, Primera Plana nº 189, 9 de agosto de 1966, 

p. 44. 
11

 Por ejemplo, el grupo Almendra reivindicará en canciones como ―Figuración‖ o ―Fermín‖ la ―locura‖ como 

un valor. Al respecto véase Miranda, 2009. 
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diferenciarse del mundo (―estoy muy solo y triste acá/ en este mundo abandonado‖
12

). 

Lejos de ser rechazada, esta condición se convierte también en un rasgo identitario, una 

forma de distinción social (―tengo una idea/ es la de irme al lugar que yo más quiera‖). La 

propuesta de transformación sin embargo, es a la vez más abstracta y más concreta que la 

de la anterior canción: ya no se trata de confrontar con las pautas sociales de una forma 

directa, intencional (―siendo rebelde se puede empezar‖ sugerían Los Beatniks), sino de 

construir un camino singular que exprese en sí mismo el cambio (―construiré una balsa/ y 

me iré a naufragar‖). 

Dicho de otra forma, ―La balsa‖ es por un lado una canción más desapegada de la 

coyuntura socio-política y abarca una temática cuya originalidad no debería ser exagerada –

en 1969, por ejemplo, Astor Piazzolla obtuvo un éxito con su ―Balada para un loco‖, que a 

pesar de tener otro cariz tematizaba también al ―desubicado‖ social
13

-. Sin embargo, y por 

otro lado, la canción expresa de una forma aguda las inquietudes y costumbres de una parte 

de la juventud de la época. Algo que el propio verbo ―naufragar‖, entendido en un sentido 

más optimista que pesimista, resume: en él se expresa la idea de atreverse a perder el rumbo 

preestablecido, a dejarse llevar por las calles y la vida sin tantos cálculos y con 

predisposición para encontrar (para crear) nuevos modos de vida
14

. Un programa que 

parece lo suficientemente ambicioso como para comprender que tanto los protagonistas de 

aquella época como el periodismo especializado, los fanáticos e incluso, los investigadores, 

señalen el tema de Los Gatos como el comienzo del rock argentino. 

 

Otros comienzos: el rock argentino como fenómeno histórico 

El enfoque lirocentrista tiene no obstante, sus limitaciones. Al fin y al cabo, como la 

mención de Sandro basta para demostrar, el rock en castellano no es una innovación 

absoluta ni de Los Beatniks ni de Los Gatos. Más importante aún, desde un punto de vista 

analítico la reivindicación de la rebeldía y la libertad que sus canciones hacen está lejos de 

poder ser generalizada, tal como suele hacerse, como una característica del rock argentino; 

                                                           
12

 Según relata Litto Nebbia, la versión original de este verso, redactada por Tanguito, era mucho más 

explícita: ―Estoy muy solo y triste acá/ en este mundo de mierda‖. Revista Rolling Stone, ―Litto Nebbia. 40 

años de Los gatos salvajes: Amanecer de una era agitada‖, 2005. 
13

 ―La idea del náufrago urbano, del caminador insatisfecho, no era totalmente original en la cultura argentina. 

Discépolo ya la había planteado con veros mejores en ‗Yira… yira…‘. Pero ese tango nunca había tenido un 

sentido generacional. Había sido una queja aislada, un grito soiltario. Con ‗La balsa‘ de Nebbia, en cambio, 

podían identificarse todos aquellos que buscaban algo nuevo: una nueva música, pero también una nueva 

manera de vivir. En fin: una cultura diferente.‖ (Pujol, 2002: 266) 
14

 ―Naufragar. Cantada como sea —al borde del ‗Socorro‘ por Tanguito o surfeando armonía de bossa como 

aquel Nebbia adolescente— la palabra clave de ‗La balsa‘ resumía un programa generacional. Existen varias 

versiones de cómo este término náutico se vuelve el Ábrete Sésamo del rock argentino en 1967. Por empezar, 

formaba parte del neo-lunfardo que se oía entre nuestros primeros rockeros (Javier Martínez, Moris, Tango, 

Pajarito Zaguri, Nebbia, Pipo Lernoud). Todos nómades de bares (el baño de La Perla podía hacer de sala de 

ensayo) y plazas (el arenero de Plaza Francia, de dormitorio) que se bautizaron ‗Náufragos‘. Para Lernoud, en 

esa idea de flotación y deriva resuena Mañana nunca se sabe (del Revolver beatle, 1966) con su ‗Apagá tu 

mente, relajate/ y flotá corriente abajo‘. ‗Naufragar es quemar los días, charlar incansablemente en un café, 

salir de la rutina, quebrar las barreras del tiempo‘, explicaba Nebbia. Para Zaguri, tras ‗La balsa‘ está ‗La 

barca‘, bolero donde José Feliciano cantaba: ‗...tu barca tiene que partir/ a otros mares de locura/ cuida que no 

naufrague en tu vivir‘. El proyecto era propagar el naufragio como forma de vida.‖ Schanton, Pablo, ―Las 

paradojas de un himno fundacional‖, tomado del sitio: 

http://www.jardindegente.com.ar/index.php?nota=prensa_405_1 (consulta 19/08/2014) 
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se presenta, en cambio, como una marca de su profunda historicidad. De hecho, ese es el 

principal riesgo de una mirada demasiado centrada en las letras (ya sea en su idioma o su 

contenido): la tendencia a magnificar las dimensiones del fenómeno rockero y obliterar su 

carácter histórico. 

La sistemática repetición del argumento de que ―Rebelde‖ o ―La balsa‖, al optar por la 

lengua castellana, decretan un comienzo es sin dudas uno de los rasgos más distintivos de 

los relatos canónicos sobre el rock en Argentina. Las razones de esta recurrencia son 

imposibles de desprender –tal como se señalara en la introducción- del surgimiento de 

identidades juveniles asociadas a esta expresión musical. Es en el contexto de tal 

construcción social que la necesidad de encontrar elementos homogéneos, invariables, se 

vuelve imperiosa. El permanente uso del idioma local para redactar las letras, una 

característica que no siempre está presente en la música rock de otros países no anglófonos, 

ofrece justamente esa oportunidad. De ahí que, como señala (un tanto acríticamente) Adur, 

―el mito de origen del rock en este país consiste en que un grupo de jóvenes deciden, pese a 

los prejuicios, a las representaciones sociolingüísticas adversas, cantar rock en castellano‖ 

(Adur, 2010, el subrayado es mío). 

En cualquier caso, y más allá de las necesidades propias de toda construcción identitaria, a 

la hora de abarcar científicamente el fenómeno rockero la necesidad de desapegarse de los 

discursos de los propios actores termina poniendo en evidencia la importancia de una 

perspectiva histórica –por ejemplo, por sobre una perspectiva sociológica-. El trabajo de 

Pablo Alabarces es un buen ejemplo de esto. Si bien el autor enfoca su problema en 

términos sociológicos (las relaciones entre rock e identidades juveniles), cuando intenta 

describir la especificidad del rock menciona características que lo anclan en una época 

sumamente precisa: 

 
―¿Qué distingue a Los Gatos de otros productos? En primera instancia, nada. (…) La diferencia está en una 

actitud, en una pertenencia actualizada discursivamente: ellos son otra cosa. (…) Esa otra cosa centra sus 

significaciones en una actitud más virulentamente enfrentada al mundo adulto (donde se sumerge la situación 

política) y, al menos en el plano de los propósitos, radicalmente distinta de los mecanismos comerciales de 

producción musical.‖
15

 

 

Lo que se revela así, en definitiva, es que el enfoque lirocentrista sólo abarca un aspecto 

destacable del naciente rock argentino y que, presentado de forma aislada, conduce a perder 

de vista la singularidad histórica del fenómeno (además de ver reducido su potencial 

explicativo en sí). Más enriquecedor resultaría pensar en la posibilidad de múltiples 

criterios, que combinados entre sí, ofrezcan un cuadro más abarcativo y abierto. Y son las 

mismas canciones mencionadas las que, en principio, ofrecen otras oportunidades en este 

sentido. 

 

Es que acaso no sea tanto en los sonidos donde deban buscarse los argumentos para elegir a 

Los Beatniks o Los Gatos como los padres fundadores del rock local. Mientras en ese 

plano, y siempre desde una revisión histórica y no retrospectiva, las innovaciones de 

―Rebelde‖ y ―La balsa‖ no parecen tan definitivas, otros aspectos relacionados con su 

aparición las destacan de mejor manera. Es el caso de una serie de intervenciones públicas 
                                                           
15

 Alabarces, Pablo, op.cit., p. 44. Algo similar sucede cuando la perspectiva inicial intenta ser musicológica. 

Véase infra. 
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que la primera banda realiza días después de la grabación, con el objetivo de promover su 

simple
16

. Ante la pasividad de la empresa discográfica, Los Beatniks comenzaron por pegar 

calcomanías en las calles con la inscripción: ―Aquí estuvieron Los Beatniks. ¡Cuando no!‖. 

Luego, subidos a la caja de un camión, recorrieron la avenida Corrientes -arteria central de 

la ciudad de Buenos Aires- tocando sus canciones. Por último, el grupo se propuso realizar 

un evento de alto impacto. Con el lema ―Primera reunión de Pacifismo y Amor Libre‖ 

atrajeron a la prensa, que se acercó a La Cueva –el local en donde el grupo solía tocar- a 

escuchar al grupo. El objetivo de los músicos, sin embargo, era más amplio. Así lo relata 

Moris: 

 
―(…) nosotros vimos que la promoción era poca, entonces con Pajarito decidimos hacer un escándalo, 

entonces fuimos a ver al dueño de Crónica, García, y le propusimos que íbamos a hacer un escándalo en el 

Barrio Norte con sexo y drogas y orgías, entonces, sí, sí, así como te lo cuento, muy, muy francamente, 

entonces el tipo dijo –bueno ¿y cómo es esto- le digo: -Bueno, mirá… la idea es que nosotros somos un 

grupo, Los Beatniks, de protesta, que tocamos en el Barrio Norte, entonces el dueño de la casa de Barrio Norte 

nos echa a la calle y nosotros en protesta nos vamos a bañar frente a la fuente de Arroyo, en ‗Mau-Mau‘, con 

las chicas desnudas, entonces García dijo: -Está bien, es una buena historia-. Dice bueno, llamó a su redactor 

en jefe y dijo: - Dale a los muchachos todo lo que quieran-. Y me acuerdo que me dijo: -Mirá, si gana Boca, 

les saco seis páginas adentro y si pierde les doy la tapa, y perdió Boca… ¿me entendés? Y bueno, finalmente 

nos dieron la tapa y bueno, hicimos todo eso, nos bañamos desnudos y las chicas también se bañaron 

medias… semi-desnudas.‖ (Ábalos, 2009: 78-79) 

 

Los integrantes de Los Beatniks terminaron encarcelados por tres días. Pese a la 

publicación conseguida, las repercusiones fueron escasas y el disco no vendió más de 200 

copias. Sin embargo, el hecho de que un grupo de jóvenes, reunidos a través de la música, 

intentara hacer visibles sus consignas con una serie de acciones socialmente disruptivas no 

puede ser pasado por alto. 

Desde este punto de vista, ―Rebelde‖ puede no suponer una innovación musical 

especialmente significativa, pero es su grabación la que da pie a un evento socio-cultural de 

características novedosas. La historiadora Valeria Manzano ha reflexionado con 

profundidad al respecto, señalando que: 

 
―en tanto episodio fundacional, [el episodio de la fiesta en la fuente] ilumina las coordenadas centrales de la 

cultura rock argentina durante la siguiente década. En primer lugar, introduce a los actores principales que 

darían forma a esta cultura rock: los rockeros –poetas, músicos, fans-, las industrias culturales y el Estado, 

mostrando siempre su faceta más represiva. En segundo lugar, este episodio condensa el gesto fundamental de 

los rockeros: el posicionamiento de un ―yo rebelde‖ frente a las reglas, la monotonía y el autoritarismo de la 

‗vida cotidiana‘. Finalmente, muestra también cómo la cultura rock fue percibida en la arena pública: como 

un epítome del desorden cultural, sexual y de género.‖ (Manzano, 2009: 212, la traducción es mía) 

 

En el caso de ―La balsa‖, la dimensión pública de su aparición también es sin dudas central, 

en tanto un dato se torna ineludible: el simple resulta un verdadero éxito comercial y 

alcanza las doscientas mil copias vendidas (Fernandez Bitar, 1987: ―La balsa, 1967‖). Se 

trata de un hecho que suele ser mencionado pero cuyas significaciones acaso no sean 

siempre lo suficientemente resaltadas. Si Los Gatos son considerados hasta el día de hoy 

                                                           
16

 Para la reconstrucción de estos episodios se utilizó la siguiente bibliografía: Fernández Bitar, 1987: ―Algo 

está cambiando, 1966‖, Grinberg, 1993: 37, Manzano, 2009: 212 y Pujol, 2002: 264. También la nota 

publicada por la revista Primera Plana a raíz del evento (véase la cita 11 de este trabajo). 



10 

 

como una de las bandas pioneras del rock en Argentina, uno de los factores definitivos es la 

visibilidad pública que obtienen luego de la edición de ese primer disco. Es éste aspecto, 

antes que su propuesta musical y poética, el que justifica a ―La balsa‖ como un posible 

comienzo del rock argentino. 

Por supuesto, en este punto es imposible abstraer los acontecimientos de 1967 de lo 

sucedido en los años posteriores. Es el recorrido que Los Gatos desarrollan gracias a las 

posibilidades que les brinda su nueva popularidad, lo que hace del inmenso número de 

ventas de ese primer simple un antecedente clave. El progresivo alejamiento de las 

propuestas más tradicionales de la música comercial que Litto Nebbia, compositor y líder 

del grupo, impulsará, así como su creciente influencia sobre otras bandas emergentes (el 

descubrimiento de Los Gatos aparece mencionado en la gran mayoría de los testimonios de 

los músicos de rock de aquellos años
17

) revalorizan el éxito de ―La balsa‖. Este, a su vez, 

permite poner en escena dos rasgos importantes del naciente fenómeno musical. Por un 

lado, señala el establecimiento de lo que Pablo Alabarces identifica como la paradoja 

inherente del rock: ―el segundo rock se arma contra el Club del Clan y sucedáneos, a los 

que definen como idiotizadores/idiotas, manejados por los hilos de la industria discográfica. 

(…) Pero el dilema que eso le crea al rock nacional de ahí en adelante es clave. Porque a 

pesar de rechazar los mecanismos comerciales, todos quieren grabar‖ (Alabarces, 1993: 

46). Desde esta perspectiva, ―La balsa‖ es una canción representativa del nuevo fenómeno 

en tanto abre las puertas de las discográficas a nuevos grupos con propuestas similares o 

incluso más arriesgadas
18

. Pero también lo es, por otro lado, en tanto la cifra de ventas 

ilumina la existencia de un público dispuesto a escuchar y consumir a los grupos de rock en 

castellano. Dicho de otra forma, la aparición de Los Gatos permite mencionar el carácter 

masivo del rock local, en el sentido de que la música y los sentidos asociados a ella circulan 

en un ámbito que claramente excede al de los protagonistas directos. 

De este modo, yendo más allá de los relatos identitarios, tanto ―Rebelde‖ como ―La Balsa‖ 

pueden funcionar como comienzo del rock argentino, en tanto permiten detectar una serie 

de problemáticas relacionadas a ese fenómeno en términos históricos. En este mismo 

sentido, cabría preguntarse qué otras posibles canciones podrían cumplir una función 

similar, es decir, qué alternativas –y no reemplazos- a estas dos opciones establecidas se 

podrían proponer para continuar abriendo la reflexión sobre las características del rock en 

Argentina en sus primeros años de existencia. 

A través de este ejercicio se podría, por ejemplo, proponer un debate aún pendiente sobre 

las singularidades musicales del fenómeno. Es que la acentuación del castellano como su 

característica esencial no sólo tiene que ver, tal como se ha explicado, con la construcción 

de identidades juveniles, sino también con las dificultades para encontrar una definición del 

fenómeno en términos de género musical. Una situación que ya señalara Pablo Vila en uno 

de los primeros trabajos académicos sobre el tema. ―El rock nacional, en términos 

musicales, no es rock‖, se plantea al principio del artículo. ¿Qué es entonces? El autor 

propone pensar en una ―música de fusión‖, pero inmediatamente se hace una pregunta 

atendible: ―¿pero acaso no es siempre toda música la fusión de elementos distintos?‖. En 

consecuencia, desde su abordaje sociológico, Vila decide mirar hacia otros aspectos, más 

                                                           
17

 Véase por ejemplo el testimonio de Spinetta en Diez, 2006. 
18

 ―Entre 1967 y 1969, las discográficas salieron a buscar afanosamente nuevos conjuntos de música pop: 

había que aprovechar el impacto de Los Gatos‖. (Pujol, 2002: 267). 
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relacionados con las construcciones sociales de sentido y las prácticas identitarias de la 

juventud argentina. 

Sin embargo, al menos desde una perspectiva histórica, un análisis centrado en la música no 

sólo es posible sino necesario. El problema es que, en este punto, tanto ―Rebelde‖ -que 

repite sin variaciones tanto la estructura como el formato de las canciones de rock and roll 

de su época- como ―La balsa‖ -que aunque introduce ciertos elementos distintivos (por 

ejemplo, ciertas reminiscencias armónicas de la bossa nova) no deja de encajar 

adecuadamente en los estándares de la música beat de 1967- no parecen servir para señalar 

el comienzo de un nuevo lenguaje musical.  
―Hoy todo el hielo en la ciudad‖, la canción registrada el 2 de octubre de 1968 y editada 

como lado A del segundo simple del grupo Almendra
19

, podría en cambio ocupar ese lugar. 

Sin el abierto impulso contestatario de Los Beatniks ni la repercusión social de Los Gatos, 

este tema permite sin embargo poner el foco sobre la originalidad de los elementos 

composicionales en sí mismos. Su propuesta estética es notablemente singular. En modo 

menor, y en un clima de suspenso, sus primeras estrofas retratan un mundo cubierto por la 

nieve, símbolo de la tristeza, de la opacidad, de la rutina. La imagen poética (―un congelado 

amanecer/ cubre de blanco hasta mi hogar‖) es sin dudas más elaborada que en los otros 

temas mencionados, y el vocabulario utilizado de una de complejidad evidentemente 

mayor. Lo mismo sucede a nivel de la instrumentación: una solitaria guitarra construye una 

forma circular, llena de suspenso; de fondo se oyen sonidos extraños, melodías deformes. 

De pronto, con la irrupción de una guitarra eléctrica distorsionada, se anuncia un cambio 

radical en la propuesta. La banda completa entra en escena y toca, en modo mayor y a todo 

volumen, un estribillo celebratorio, en donde el personaje principal (de quien vale 

sospechar su juventud) se anima ―a perforar el hielo‖. La fuerte diferencia entre las dos 

partes funciona como un símbolo de la profusión de recursos musicales a los que Almendra 

apela: una elaborada melodía de voz, las contramelodías de la primera guitarra, acordes 

poco usuales (en el puente), sonidos de estudio (al comienzo de la segunda parte). El 

resultado es una canción que se sale de los formatos más arraigados e impide cualquier 

clase de comparación lineal con otras propuestas musicales de la época. 

Como se mencionara anteriormente, en los primeros años del rock argentino sus actores 

asignaron una importancia central al desarrollo de una ―música progresiva‖ –es decir, 

otorgaron un valor central a la indagación estética-. Es desde esta perspectiva que ―Hoy 

todo el hielo en la ciudad‖ puede ser pensada como el comienzo de un fenómeno musical e 

histórico. Esta consideración permite, además, señalar uno de los aspectos más 

problemáticos del enfoque lirocentrista: su tendencia a separar letra y música para analizar 

un objeto que, sin embargo, no puede ser comprendido por fuera de la interrelación entre 

esos dos elementos. Como explica Simon Frith: ―al escuchar las letras de las canciones pop 

escuchamos en verdad tres cosas en una: las palabras, que parecen otorgar a las canciones 

una fuente independiente de sentido semántico; una retórica, según la cual las palabras son 

utilizadas de una manera especial y musical (…); y una voz, es decir que las palabras son 

dichas o cantadas por humanos y son por lo tanto ‗significativas‘ en sí mismas, pues dan 

cuenta de la existencia de personas‖ (Frith, 1998: 159, la traducción es mía). 

                                                           
19

 El lado B estaba ocupado por ―El mundo entre las manos‖. El disco fue editado por RCA Victor. Almendra 

tenía cuatro integrantes: Luis Alberto Spinetta (guitarra y voz), Edelmiro Molinari (guitarra y coros), Emilio 

Del Guercio (bajo y coros) y Rodolfo García (batería y coros). 
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El rock argentino no surgió de un día para el otro, sino que fue el resultado de un proceso 

(ciertamente vertiginoso) de elaboración de un discurso musical y una identidad 

sociocultural y política. Detener la mirada sobre ciertas canciones específicas puede servir 

sin embargo, para revelar algunos el carácter fundamentalmente histórico de esta 

construcción. Por su innovadora propuesta musical, ―Hoy todo el hielo en la ciudad‖ resulta 

especialmente apropiada para –como diría su letra- ―perforar el hielo‖ de la discusión sobre 

el rock local. Es decir, para iluminar y fomentar la reflexión crítica sobre las características 

distintivas de este fenómeno musical e histórico central de la historia argentina. 

 

A modo de conclusión: la historicidad del rock argentino 

La pregunta por aquello que define al rock argentino atraviesa su historia. A lo largo de los 

años, músicos, oyentes y periodistas han intentado explicar la ―esencia‖ de ese fenómeno 

musical en torno al cual una identidad cultural fue construida. Llamativamente, aunque la 

persistencia de esta forma identitaria en la actualidad puede ser puesta en duda, los 

argumentos esgrimidos se sostienen aún en la mayoría de los discursos y relatos sobre la 

música rock en Argentina. Y esta condición parece alcanzar, inclusive, a la mayoría de los 

trabajos de investigación sobre el tema. 

El debate (si así pudiera llamarse a la inmensa coincidencia de opiniones) sobre el 

comienzo del rock es un ejemplo preciso. Se trata de encontrar, siempre desde una mirada 

retrospectiva, aquellas canciones que representen la irrupción de rasgos invariables y 

puedan, consiguientemente, establecer una conexión directa con canciones de estilos 

musicales y momentos históricos muy distintos. De ahí que ―Rebelde‖ y ―La balsa‖, los 

primeros temas compuestos por algunos de los más reconocidos protagonistas del rock 

argentino, sean corrientemente mencionados como ―la primera canción‖: en ambos se canta 

en castellano, una de las pocas características que permanecerá invariable (o casi) dentro 

del heterogéneo universo del rock local.  

Ahora bien, sería inútil cuestionar la pregunta identitaria sobre el comienzo, pretendiendo 

de ella una respuesta basada exclusivamente en criterios ―razonables‖. De hecho, un estudio 

sobre los orígenes del rock supone necesariamente pensar en términos de procesos; los 

hechos puntuales pueden ser hitos de marcación pero jamás asumir valor de explicación en 

sí mismos. Sin embargo, el presente trabajo ha intentado demostrar que, a través de una 

resignificación cuidadosa del interrogante por el comienzo del rock es posible comprender 

algunos de los aspectos que lo definen como un fenómeno musical e histórico. 

Ciertamente, reflexionar sobre este problema de esta manera supone una confrontación con 

los argumentos tradicionales. Al acentuar la relación del rock con su propia época se pone 

en evidencia que éste no siempre ha sido igual, que sus pautas, sus formas, su misma razón 

de ser se han ido modificando a lo largo del tiempo. Y en ese sentido viene a perturbar la 

idea de continuidad, forzando una reflexión sobre los profundos modos en que tanto la 

música como las identidades son atravesadas por su momento histórico. 

Así, la decisión de cantar en castellano de Los Beatniks y Los Gatos adquiere 

significatividad en una coyuntura específica en la que la opción del idioma inglés otorgaba 

una mayor legitimidad cultural. Al mismo tiempo, otros aspectos relacionados con las 

primeras canciones de estos grupos permiten dar cuenta de rasgos diferentes del primer 

rock argentino: mientras el evento de promoción de ―Rebelde‖ da cuenta de la irrupción en 

el espacio público de una cultura juvenil contestaría, el éxito masivo de ―La balsa‖ ilumina 
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las relaciones que desde sus mismos inicios el rock entablara con el mercado (y sus 

consumidores). La propuesta de considerar ―Hoy todo el hielo en la ciudad‖ de Almendra, 

finalmente, tiene que ver con la posibilidad de destacar otra serie de características del 

naciente fenómeno relacionadas con su singularidad musical en un contexto socio-cultural 

y político específico
20

. 

En su libro Las ideas del rock, Sergio Pujol sostiene que ―la historicidad del rock argentino 

es la clave de su identidad‖. La propuesta, en principio atractiva, pierde peso en su 

desarrollo, ya que al hablar de ―historicidad‖ el autor parece referirse más bien a la ―historia 

del rock argentino‖. La misma es entendida como un relato construido ―desde adentro‖ y 

socialmente legitimado que, entre otras cosas, asigna a la ―castellanización‖ de la música 

rock un lugar fundamental. En total sintonía con este relato, Pujol vuelve a afirmar que ―el 

rock se vuelve argentino a través de la letra‖ (Pujol, 2007). 

Pero acaso se podría tomar la afirmación de Pujol de forma literal. Pensar que, 

efectivamente, la identidad del rock argentino está ligada a su historicidad, es decir, a su 

profunda conexión con los procesos socio-culturales, políticos y económicos que marcan a 

la sociedad argentina. Esto supondría, claro está, comprender la identidad como una forma 

heterogénea y cambiante, como una construcción conflictiva e interminable. Y si el rock no 

ha sido uno sino varios, la pregunta por el comienzo es en este sentido central, pues permite 

revisar qué fue ese fenómeno en un momento histórico preciso. Del mismo modo, se 

impondría entonces estudiar qué fue el rock en otras etapas y acaso preguntarse también 

qué es el rock argentino en la actualidad. 

                                                           
20

 Cabría señalar, llegado este punto, que aunque en estas páginas tan sólo se han analizado canciones 

editadas, la idea del comienzo podría ser pensada también en base a otro tipo de expresiones. Es que resulta 

evidente que el fenómeno rockero no puede reducirse a los discos. Así, la realización del primer festival 

BARock, en 1970, podría servir también a la reflexión. Y lo mismo podría ser dicho, por poner un segundo 

ejemplo, de la creación del sello discográfico independiente Mandioca. Pero así como esto debe ser 

remarcado, también es necesario decir que la fecha de grabación (o de edición) tiene la facilidad de ofrecer un 

punto de marcación claro. A lo que se suma la centralidad que el disco tuvo para la cultura rock de la época. 
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