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Resumen 

 

Más allá de las múltiples controversias que trajo aparejadas la idea de democracia, y la profusión 

de adjetivos que han intentado definirla, “modificarla”, explicitarla y/o acotarla (real, formal, 

procedimental, sustancial, avanzada, radical, popular, etc.), lo que aquí nos convoca es el intento 

de conjugarla (leerla con) el concepto de emancipación. Ciertamente, quienes hubieron pensado 

la “cuestión social” y las prácticas políticas enfatizando una u otra de estas ideas, han optado, en 

líneas generales, por abordarlas en términos dicotómicos: o se situaban en el palco de los 

incondicionales defensores del derecho, el consenso, las instituciones republicanas y las libertades 

individuales; o por el contrario, desestimaban dichas orientaciones “burguesas-reformistas” para 

abrazar la causa emancipatoria desde una perspectiva revolucionaria y clasista. En ambos casos, 

se procuraba resolver el dilema desde uno u otro polo de la disputa, con la consiguiente disolución 

de una tensión (¿dialéctica?, ¿aporética?) que aquí consideramos inextirpable. En Nuestra 

América, tanto las experiencias de las “transiciones democráticas” (que sucedieron a sangrientas 

dictaduras cívico-militares) como (muy especialmente) los actuales intentos posneoliberales de 

recuperación económica, recomposición social y defensa de soberanía nacional; han instaurado el 

marco propicio para una discusión que, por fin, nos sitúa en esa ineludible tensión (creativa, como 

la llama García Linera) entre, por un lado, las exigencias del fortalecimiento institucional y la 

necesidad de la ampliación de derechos; y por el otro, el “momento jacobino” de la decisión, la 

audacia, y la intuición políticas, una instancia absolutamente imprescindible e irreemplazable a la 

hora de confrontar con los poderes corporativos de facto.  
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Elogio de la tensión. Democracia y “momento jacobino” 

 

Introducción 

 

En nuestro país, la idea de democracia y la discusión respecto de lo que debiéramos 

entender por una “sociedad democrática”, han venido concitando innumerables controversias 

desde el ocaso de la última dictadura cívico-militar. Podríamos hablar, incluso, de dos momentos-

bisagra (separados, de un modo nada azaroso, por el triunfo cultural del menemato que impuso la 

gramática colonizada del “ajuste estructural”) en que dichas polémicas alcanzaron un alto grado 

de efervescencia, y en que la noción de democracia se convirtió en el espectro recurrente de las 

cotidianas batallas por el sentido. Al primero de aquéllos agitados momentos, lo ubicamos en los 

denominados años de la “transición democrática”, o, para situarlo con mayor precisión, en ese 

período que Eduardo Rinesi –jugando con una ya famosa expresión de Eric Hobsbawm– 

denomina “la década cortísima”: 1983-1987 (2014: 18). El segundo es el que estamos 

protagonizando en esta década “larga” –para continuar con dicho juego–  cuyo indiscutible 

disparador fueron los acontecimientos de 2001.  

 

Si en el primer período (cuyo límite estaría dado por la crisis militar, la derrota electoral 

del alfonsinismo y el comienzo de una reforma económica ortodoxa), los debates se centraron en 

la dicotomía entre una democracia meramente formal-procedimental (en virtud de la “tibieza” de 

la gestión alfonsinista) y una democracia sustantiva-protagónica-emancipatoria (reclamada por los 

sectores de izquierda, los organismos de DDHH y los militantes populares); la discusión actual 

nos sitúa en un escenario aún más conflictivo (y muchísimo más 

condicionado/permeado/asediado por los intereses corporativos y sus voceros mediáticos, que 

habían logrado ocupar, gradualmente, posiciones de privilegio, y precipitar la derrota de las 

expectativas “emancipatorias”) en que dicho debate se ha planteado (o mejor dicho, se ha 

instalado con enorme eficacia comunicacional) como la defensa de los valores liberal-

republicanos frente a la avanzada decisionista-jacobina de un gobierno confrontativo y reticente 

al diálogo.  

 

 Si durante aquella “década corta” se nos invitaba a conformarnos con las bondades de un 

mecanismo puramente administrativo (es decir, a enfundar “estratégicamente” las pretensiones 

emancipatorias) que, con enormes dificultades, procuraba garantizar ciertas libertades cívicas 

otrora confiscadas (invocando el omnipresente fantasma de un terror siempre dispuesto a retornar, 

amparado en la persistencia de la impunidad y de su intacto poder de fuego); tras el estallido de la 

burbuja neoliberal y de los denodados intentos por recomponer el tejido social, reconstituir la 

discusión política y recuperar la soberanía nacional; los (ahora amenazados) ganadores de la fiesta 

noventista han logrado instrumentar una exitosísima operación ideológica: sus mezquinas 

aspiraciones políticas y económicas (violentadas por las medidas redistributivas) se presentaron 

como la abnegada defensa militante de una Nación agredida por el autoritarismo populista y la 

corrupción gobernantes. Así, la dicotomía ochentista entre los aspectos formales y o sustanciales 

de la democracia, era reemplazada (a juzgar, al menos, por la agenda mediática) por la antigua 

disputa entre democracia (es decir, sistema liberal-representativo-republicano) y autoritarismo 

populista (es decir, estatalismo asfixiante con aspiraciones totalitarias).  
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 Ambos momentos históricos se vieron atravesados por características y rasgos muy 

distintos: los años ochenta estuvieron signados por una impronta “liberal” orientada a reconstruir 

las instituciones republicanas y las instancias representativas de decisión (y de ahí el reclamo “por 

izquierda” de una profundización “social” de dicha formalidad procedimental); en tanto, los 

albores del siglo XXI fueron testigos de la emergencia “socio-política” de un decisionismo 

igualitarista/inclusivista/emancipatorio que asumía, por fin, a la confrontación con las 

corporaciones como la necesidad ineludible de cualquier proyecto distributivo (de ahí, la 

exigencia “por derecha” de un abandono del sesgo conflictivo y su reemplazo por actitudes 

dialoguistas-consensualistas). Y es este vínculo inquebrantable entre las insoportables estrategias 

confrontativas y la consolidación institucional de las políticas distribucionistas, lo que la 

maquinaria mediática ha procurado, denodadamente, invisibilizar. 

 

 Muy lejos de establecer paralelismo alguno entre estas dos etapas tan complejas y 

contradictorias de nuestra historia reciente, sí nos interesa destacar que, en ambos casos, la 

“solución” para dicha dualidad tendió a plantearse de un modo muy similar: tomando partido, 

apresuradamente, por uno u otro de los oponentes. O bien se conservaban las instituciones 

republicanas, los derechos individuales, las libertades cívicas y el espíritu de consenso 

democrático; o bien se acentuaban las conflictivas pasiones jacobinas en desmedro de las 

instituciones, el derecho y las libertades. En ambos casos –he aquí la trampa que intentaremos 

sortear– lo que se diluía definitivamente era la tensión irremediable entre ambas instancias.  

 

 Trataremos de demostrar en las páginas que siguen, que algunas de las actuales 

experiencias latinoamericanas de gestión gubernamental (y poco importa aquí si las designamos 

como posneoliberales, populistas o socialistas) nos han obligado a repensar/revalorar dicha 

tensión como un entramado constitutivo e ineludible (e incluso, si se nos permite el anacrónico 

exabrupto, fundacional) de nuestros sistemas democráticos. Si en un trabajo anterior, planteamos 

una crítica de expresiones políticas tales como el marxismo ortodoxo y el autonomismo 

horizontalista
2
, en este texto la emprendemos contra el pensamiento liberal-consensualista-

deliberacionista que ha logrado amplificar mediáticamente sus consabidas diatribas contra las 

actuales experiencias emancipatorias. 

 

 

Refundar el liberalismo para conjurar la catástrofe 

 

 El denominado giro lingüístico/ético/comunicacional/pragmático del último cuarto del 

siglo XX coincidió (más allá de ciertas divergencias) con la emergencia del (habermasiano) 

dialogismo consensual, y del (neonietzscheano) combate interpretativo por el sentido. De este 

modo, prosperaron renovados intentos ya por conjurar (dialógicamente) la negatividad, ya por 

hundirse en el pantano del combate perpetuo /semiosis infinita posthegemónica, renunciando (en 

ambos casos) a esa instancia fugaz y disruptiva que Benjamin llama redención (o mejor dicho: 

                                                           
2  Véliz, Claudio (2014): “¿A qué herencias no renunciamos? Democracia plebeya y tensiones creativas”. 
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felicidad) y que nosotros sugerimos pensarla como el momento jacobino de la democracia. Y sin 

embargo, estas transformaciones “filosóficas” (al igual que toda la crítica tardía de la 

modernidad) no podían ser abordadas, sin más, como el resultado de una especulación puramente 

lingüística (que habría logrado trascender –parafraseando a Althusser– el campo de la 

problemática metafísica), sino, paradójicamente, como corolario de los violentos horrores de una 

historia que había conseguido enmudecer a la lengua filosófica (e incluso a la lengua poética, si lo 

pensamos con Adorno). El “mundo administrado” de la guerra, el exterminio, la solución final y 

los bombardeos sobre poblaciones indefensas constituyeron el momento culminante de una 

racionalidad “con arreglo a fines” (instrumental-técnica-burocrática-utilitaria) frente al cual ni la 

lengua ni la filosofía (ni siquiera la poesía) podían estar a salvo. La imposibilidad de dar cuenta de 

la catástrofe del mundo condujo al pensamiento filosófico (al mismo tiempo que anunciaba su 

final, es decir, su autodisolución en una era postmetafísica) a desentenderse del espanto terrenal 

para refugiarse en los más atractivos y seguros universos de la retórica o del diálogo consensual. 

 

En este paraíso postmundano y, por consiguiente, postconflictivo (o, al menos, 

circunscripto a los conflictos interpretativos) en que se diluye la tensión lenguaje-mundo (o para 

decirlo con Foucault, entre las palabras y las cosas), la catástrofe civilizatoria solo podía ser 

conjurada a partir de un diálogo racional tendiente al entendimiento universal, o bien de la batalla 

infinita por el sentido. Si bien, todos ellos supieron advertir, con gran lucidez, la crisis de un 

pensamiento metafísico centrado en las figuras del sujeto/la conciencia/el logos/el yo/el hombre/el 

padre/el autor (eso que Jacques Derrida designaba como teo-teleo-logo-fono-falocentrismo), lo 

verdaderamente imperdonable –lo decíamos en otro texto– fue “seguir pensando como si 

Auschwitz no hubiese tenido lugar, es decir, (en) transformar la tragedia de un dolor y un horror 

impronunciables, en la farsa de una conjura imposible” (Véliz, 2012: 66). 

 

Ya en la estela de alguno de los giros, ya como necesidad de “ampliar” el horizonte de una 

razón autosuficiente y autorreferencial, ya como persistencia “moderna” de un liberalismo 

racionalista-consensualista, un grupo de notables intelectuales europeos procuraron evitar tanto el 

salto “nietzscheano” hacia la posmodernidad (el abandono liso y llano de toda racionalidad, de 

todo teoreticismo), como el incómodo abordaje político de los conflictos, las tensiones, los 

desacuerdos, las confrontaciones inherentes a la vida social (es decir, al espesor trágico de las 

relaciones humanas en el dominio de lo público). Curiosamente, al mismo tiempo que recusaban 

el pesimismo adorniano (quizá haya sido Adorno el máximo exponente de un pensar con/en/desde 

la barbarie) por subsumir el nazismo, el stalinismo y el capitalismo tardío occidental en el 

homogéneo entramado de una lógica instrumental-burocrática-calculante; continuaban pensando 

como si su dialogismo liberal y/o su eticismo comunicacional pudieran exhibir una transparencia 

inmune a las violencias de la historia. 

 

En líneas generales (y asumiendo el riesgo por tamaña simplificación), podríamos afirmar 

que estas corrientes de pensamiento con las que aquí nos proponemos confrontar (aun en su 

diversidad, complejidad y singularidad) coinciden en la renovación/reformulación de la tradición 

liberal ponderando la necesidad de generar consensos “intersubjetivos” (normativos y 

comunicativos) en el seno de las incuestionadas instituciones republicanas, y en el contexto de 

una discusión pretendidamente postideológica (“más allá de la izquierda y la derecha”). A pesar 

de las diferencias existentes entre dichas tradiciones (que no estimamos oportuno abordar aquí), 
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nos interesa señalar sus muchas y notables afinidades: la crítica de cualquier experiencia política 

adversarial-agonal, la defensa de una moralidad postpolítica, la excesiva confianza en el paraíso 

cosmopolita de un derecho universal (y, por consiguiente, la creciente hostilidad hacia toda 

gestión estatal-nacional-autónoma), la postulación de un consenso racional que se lograría 

mediante procedimientos deliberativos, la ingenua expectativa en una comunicación racional 

como única posibilidad de canalizar los conflictos, etc. De este modo, las pretendidas falencias de 

la primera generación de frankfurtianos serían “salvadas” por una suerte de pragmática universal 

del lenguaje capaz de reconstruir las bases de la validez de normas y conocimientos en virtud de 

un consenso comunicativo.  

 

Nos proponemos, entonces, indagar y cuestionar este modo tan particular (dialógico-

consensual-deliberativo) de leer (y de procesar y responder a) la catástrofe civilizatoria del 

“corto” siglo XX. Y la oportunidad de esta crítica se torna urgente, si consideramos que aquella 

lectura se constituyó como una propuesta filosófica-ética-política muy potente y eficaz que ha 

concitado enorme adhesión en la “opinión pública” (permítasenos la concesión conceptual) de 

Nuestra América.  

 

Incluso podríamos aventurar –con todos los reparos que requiere cualquier paralelismo– 

que mientras el (auto)denominado “Primer Mundo” contraponía a los horrores de la guerra y los 

campos de exterminio, las bondades irrebatibles de una deliberación racional tendiente a la “paz 

perpetua” (aunque frecuentemente interrumpida por nuevos bombardeos y “efectos colaterales); 

en estas tierras colonizadas del Sur (al menos durante el primero de esos momentos polémicos 

que distinguimos aquí) intentamos suturar las heridas del terror de Estado asumiendo la defensa a 

ultranza de un “liberalismo democrático” que, en virtud de su apología de las “libertades 

individuales” recuperadas, mantenía intocados (y decididamente ocultos) los conflictos, 

confrontaciones y tensiones que precipitaron aquellas violencias disciplinadoras. En este sentido, 

la denominada “teoría de los dos demonios” contribuyó decisivamente a la consolidación de dicho 

consenso hegemónico que asociaba toda ética y/o política de la emancipación con el rebrote de las 

violencias que habrían desatado la furia del demonio terrorista. Por consiguiente, cualquier 

momento emancipatorio de la democracia era considerado peligrosamente incompatible con la 

deliberación racional. Ante las prepotencias de un Estado violento (el de los 70) que amenazaba la 

libertad, la democracia tendió a ser concebida como conquista de dicha libertad amenazada. Tal 

como afirman, en un texto muy reciente, Ariana Reano y Julia Smola, los debates de la década 

corta “se construyeron a partir de la naturalización de la idea según la cual liberalismo y 

democracia debían ir juntos. Hablar de democracia era, necesariamente, hablar de democracia 

liberal. La recuperación del sufragio universal, como capacidad de ejercer la libertad política para 

elegir nuestros representantes, fue uno de los principales ejes sobre los cuales se sostuvo la 

recuperación de la democracia, pensada en clave liberal-representativa” (2014: 34). 

 

 

¿Habermas con Foucault? 

 

En las antípodas del dialogismo habermasiano (y a caballo de la genealogía nietzscheana), 

Michel Foucault se propuso pensar la verdad y el saber no como resultado de un consenso 

intersubjetivo sino como “choque de espadas”, y, por consiguiente, prefirió leer la guerra en la 
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filigrana de la paz “comunicacional”. Así, la política (en tanto espacio de deliberación racional) 

solo podía entenderse como continuidad de la guerra, como la instancia en que se consuman y 

realizan determinadas relaciones de poder. Pero lo que a nosotros nos interesa de este debate 

eternamente recomenzado entre los discípulos de uno y otro, es, justamente, algo que ambos 

contendientes han decidido neutralizar por motivos diversos: ese momento emancipatorio-

redencional que tensiona, conmueve y agrieta sus respectivos modelos teóricos. En un caso, se lo 

excluye por considerarlo una amenaza irracional a la transparencia comunicativa (Habermas), en 

el otro, por entenderlo como un lastre del “moderno”, utópico y peligroso desfiladero que 

confluiría, necesariamente, en el Gulag (Foucault). Y sin embargo, la genealogía del poder se nos 

presenta como una herramienta valiosa (¿acaso Foucault no la entendía de ese modo?) para abrir 

una brecha en los comunicacionales reductos habermasianos, y más precisamente, en la ingenua 

obcecación por liberar a la trama democrática de cualquier exceso democratizador (confrontativo, 

conflictual, agonal, ¿foucaulteano?) que pudiera perturbar los pacíficos consensos deliberativos.  

 

 De todos modos, ya en la denominada primera generación de Frankfurt (injustamente 

hostigada por el neoconsensualismo universalista) podemos hallar la clave para explorar dicha 

instancia tensional, para abordar la “indecidible decisión” entre el derecho y la justicia, entre la 

racionalidad y la mímesis, entre la legalidad democrática y la mesiánica redención. Tanto Adorno 

como Benjamin habían entendido que la asimilación de la lógica instrumental de occidente 

(técnica, burocrática, equivalencial, fundada en cálculo y la utilidad) desencadenó en la 

consolidación de una relación de dominio (sobre la naturaleza y entre los humanos) que terminó 

por igualar, homogeneizar, objetualizar y convertir a todo otro en inerte masa disponible, pasible 

de cálculo, manipulación y utilidad (y el habermasiano lenguaje comunicacional constituye el 

escenario privilegiado de dichas violencias). Es a partir de esta percepción (que por fin asume al 

nazismo como consumación y no como interrupción del progreso civilizatorio), que resulta 

posible asimilar los campos de concentración nazis, el Gulag soviético, y la industria cultural de 

occidente. No fueron, entonces, los valores, mitos y relatos emancipatorios los que condujeron a 

la catástrofe, sino, a la inversa, su obstinada (de)negación tanto por parte del terror disciplinador 

del nazismo, como de la planificación burocrática de los “socialismos”, como del espectáculo 

mercadocéntrico montado por las democracias capitalistas.  

 

 Es como exigencia de confrontación contra este espanto administrado, contra la peligrosa 

tempestad signada por aquella lógica de dominio (que quizá pueda resumirse en la idea de 

progreso), que irrumpen cual gritos horrorizados, en la escritura adorniana y benjaminiana, 

algunas figuras como la imagen dialéctica, la redención, la mímesis, la justicia o la lengua 

divinas, el arte autónomo o la dialéctica negativa. Imágenes, todas ellas, de la fugacidad, de la 

caducidad, de la tensión, de la negatividad, de la apertura, de la efímera interrupción de lo(s) 

otro(s), de la tragedia de lo indecidible y, al mismo tiempo, de la exigencia de la decisión. No se 

trata, entonces, del temido salto nietzscheano al terreno contrailustrado del esteticismo 

mitopoético o del irracionalismo mesiánico, sino de la apertura de un surco emancipatorio en el 

recinto clausurado del consenso comunicacional. 

 

 

Excursus: el populismo como emancipación 
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 Excede a los intereses del presente trabajo, tanto la discusión sobre las especificidades del 

populismo, como la consecuente consideración respecto de cuánto habría de populismo (en el 

caso de que el populismo se pudiera medir según proporciones) en nuestra actual experiencia 

político-social, o el debate sobre la formalidad de la lógica política populista. Sin embargo, 

algunas de estas polémicas nos resultarán muy provechosas, ya que eso que aquí llamamos 

democracia emancipatoria (una democracia abierta al asedio de la justicia, a la efímera 

interrupción del espectro jacobino) solo puede ser concebida en virtud de una perpetua tensión 

(decididamente política) capaz de conjurar tanto el fantasma fascista de la violencia 

disciplinadora antipolítica, como el liberal del dialogismo inmune a las violencias, como el 

impolítico del exilio y el nomadismo infinito.  

 

 La politóloga Paula Biglieri –que sí se hubo ocupado de desentrañar las especificidades de 

la razón populista y de analizar con enorme agudeza el “caso argentino”– ha publicado una muy 

interesante reseña de los trabajos clásicos sobre populismo (2007), algunos de cuyos rescates 

pueden leerse en perfecta sintonía con nuestras reflexiones. Además del enfoque ineludible de 

Ernesto Laclau, queremos recuperar aquí –siguiendo el recorrido trazado por Biglieri– los 

abordajes de autores como Margaret Canovan, Peter Worsley o Benjamín Arditi. Worsley, tal 

como ella lo presenta, recupera la dimensión participativa del populismo como el espacio político 

negado/reprimido por la democracia representativa liberal, o bien canalizado en virtud de un 

procedimiento meramente institucional. De este modo, la participación popular a la que apela el 

populismo, sin anular (y ni siquiera obstaculizar) en absoluto, los canales institucionales 

republicanos, operaría sobre su rígida estructura produciendo ampliaciones sustantivas del 

“formato liberal”. Canovan, por su parte, retoma y traslada al terreno de la democracia, dos 

conceptos que Michael Oakeshott le había atribuido a la práctica política: el de la fe (al que 

identifica con la cara redentora de la democracia) y el del escepticismo (es decir, el de su rostro 

pragmático). Ninguno de estos momentos tiene una existencia independiente, y no existe 

posibilidad alguna de reconciliación entre ellos, de modo que la tensión resulta insuperable. Es la 

instancia redentora (nada muy diferente de eso que aquí designamos como momento 

emancipatorio) la que moviliza a la plebe, propicia la constitución de identidades colectivas y 

promueve la acción política. Y sin embargo, sin el soporte institucional-representativo, el 

implacable impulso redencional deviene puro testimonio impotente del inconformismo. Según 

Canovan, el populismo emerge en esa brecha como crítica a los excesos de pragmatismo, y de ese 

modo, se constituye como sombra inseparable de la democracia, como su su pliegue interno, su 

forma necesaria. Finalmente, Arditi retoma los conceptos canovianos de brecha y sombra pero 

con el objeto de plantear algunos reparos. Si la brecha es una falla estructural –dice Arditi– no 

existe ninguna garantía de que por allí se filtre una experiencia populista: cualquier otro 

movimiento emancipatorio podría emerger en y desde esa brecha. Así, propone reemplazar el 

concepto de sombra (populista) por el de espectro (derridiano). Es esta última figura la que le 

permite afirmar la indecibilidad del fenómeno populista: el espectro puede constituirse como 

esperada visita, como peligro inminente (desafío a la armonía pragmática) o como amenaza de 

disolución del sistema democrático. He aquí lo que Arditi denomina (siguiendo a Derrida, una vez 

más) las “tres iteraciones del populismo”. En el primer caso, nos hallaríamos ante una visita 

complaciente y perfectamente compatible con las actuales “democracias de audiencia” (en que los 

medios masivos han ocupado un papel preponderante a la hora de decidir sobre formas de 

legitimación); en el segundo (que aquí nos interesa), el espectro populista le genera una gran 
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inquietud al sistema representativo, se constituye como su síntoma, como un desafío para las 

elites ya que fuerza los límites del esquema liberal al propiciar la movilización popular; la tercera 

iteración es aquella en que el populismo representa una amenaza para el sistema democrático, en 

virtud de su absoluto desapego a las formas institucionales y su llamado a la “fantasía del pueblo 

uno”. Retomaremos, más adelante, algunas de estas derivas. 

 

 

Justicia, derecho y democracia en el siglo XXI 

 
Si la situación continúa imparable, la catástrofe será perfecta.  

Theodor Adorno, Mínima moralia 

 

 

 Pese al optimismo bienintencionado de quienes auguraron que, de las ruinas humeantes de 

la catástrofe civilizatoria, emergería un siglo (deleuziano) de rizomática capilaridad democrática y 

nómades espíritus libertarios; los albores del siglo XXI continuaron atravesados por la obstinada 

persistencia de las violencias, las injusticias y las desigualdades. La crisis del neoliberalismo, que 

alcanzó su punto culminante con la estafa de las hipotecas subprime y la quiebra de Lehman 

Brothers, logró poner en cuestión la unipolaridad, pero apenas si consiguió conmover al 

denominado “pensamiento único”. El mundo que emergió tras dichos coletazos es muchísimo 

más injusto (con una riqueza hiperconcentrada en manos del 1% de sus habitantes) e igualmente 

violento, aunque exhiba cierta tendencia a la conformación de múltiples polos geopolíticos.  

 

En líneas generales, podríamos afirmar que la respuesta a la crisis del neoliberalismo (a 

juzgar por el accionar de los poderes fácticos de EEUU, la Unión Europea y los países bajo sus 

respectivas órbitas) consistió en una avanzada ultraneoliberal (una suerte de “paraíso-buitre”) en 

que los capitales financieros especulativos no solo han logrado liberarse de cualquier atadura 

(control, regulación, freno institucional) sino que además han tejido una alianza temible con las 

corporaciones mediática y jurídica. Una verdadera triple alianza parasitaria y “soberana” (capital-

medios-magistrados) que enarbola una muy eficaz división del trabajo: por un lado, los fondos 

especulativos que –como suele recordar el sociólogo brasileño Emir Sader– no producen bienes ni 

empleos, no financian la producción, ni el consumo ni la investigación científica, y solo se ocupan 

de comprar y vender papeles; por el otro, un férreo sistema jurídico que se encarga de legalizar y 

defender a cualquier costo sus operaciones depredadoras; y en el otro extremo del triángulo, un 

aparato mediático monopólico, con la tarea ineludible de “ponernos a salvo” de la política (la 

única instancia posible de intervención contra dicha lógica ultraliberal), eternamente asociada con 

la corruptela y el autoritarismo populistas.  

 

Por cierto, este mundo absolutamente “invivible” e inhabitable para los muchos, jamás 

hubiese alcanzado semejantes niveles de desigualdad de no ser por la eficacia demoledora de las 

mediáticas operaciones ideológicas (¿acaso no habíamos arribado a una era postideológica?). Y 

cuando aquí hablamos de ideología no sólo estamos denunciando al conjunto de principios 

tecnicistas y de valores malthusianos que guían el accionar socialdarwinista de los grandes 

especuladores, sino también a la astuta y calculada operación repetida y amplificada hasta el 

hartazgo por los medios masivos (aunque al mismo tiempo, frágil, provisoria y, por consiguiente, 
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imposible) consistente en presentar los intereses de un puñado de banqueros y financistas como la 

panacea universal de la “legalidad democrática global”; estamos aludiendo a esa “ficción 

necesaria” que no oculta “la realidad misma” sino que intenta (infructuosamente) significar ese 

núcleo traumático/antagonismo constitutivo/real insoportable de toda sociedad. Si algo han 

terminado por demostrar estas persistentes maniobras del capital globalizado es que el cinismo 

obsceno y desenfadado de su depredadora “desnudez”, continúa necesitando una cuota nada 

despreciable de hipocresía para garantizar la impunidad de su accionar avasallante; o para decirlo 

una vez más, con Althusser, que el “campo de la problemática” en que han pretendido 

empantanarnos (el de la aceptación de las “reglas del juego” financiero, la seguridad jurídica, la 

beneficiosa genuflexión ante los poderes corporativos, las condiciones requeridas para la llegada 

de las inversiones, los monitoreos de los organismos internacionales de crédito, etc.) no hace más 

que “producir como invisibles” las marcas de las violencias, saqueos, asimetrías e inequidades 

constitutivas de dicho campo.  

 

De este modo, cualquier forma de resistencia ante dichas embestidas despiadadas del gran 

capital y de sus peritos y calificadores, será irremediablemente caracterizada como un epicismo 

patriotero y populista. Así, la única forma posible de estar en el mundo (y no al margen de él) 

consistirá en someterse (de modo complaciente o resignado) a cumplir, prolijamente, con todas 

las tareas que ese mundo nos invita, amistosamente, a realizar. Baste recordar que durante los 

noventa, la Argentina se convirtió en el modelo más vergonzoso de la servil obediencia a todos y 

cada uno de dichos dictados, y que las inevitables consecuencias de semejante despropósito 

estallaron hacia fines de 2001 con las horrendas secuelas que todos conocemos.  

 

Ni la debordiana sociedad del espectáculo, ni el pesimismo adorniano de la 

administración total lograrían hacer justicia con este “nuevo orden mundial” controlado (o quizá 

debiéramos decir: guionado) ya no por los Estados del tardocapitalismo (ni muchísimo menos de 

las burocracias stalinistas) sino por las corporaciones financieras y mediáticas que, gracias el aval 

inestimable del sistema jurídico internacional, lograron independizarse de los poderes públicos y 

constituir el marco legal necesario para sus impunes negociados. El poder incontrolable del 

capital (verdadera panacea liberal) ha logrado adecuar toda legalidad a las necesidades de su 

despliegue arrasador. Quizá haya llegado el momento para escribir la segunda parte de aquel 

(injustamente olvidado) capítulo XXIV de El Capital sobre la acumulación originaria. Allí, con 

abundante documentación, Marx demostraba, de un modo inapelable, que a partir del siglo XIV, 

toda la legislación europea (emanada de las cortes monárquicas o de los nacientes parlamentos) 

había venido a legalizar el saqueo, el robo, la explotación y la expulsión de los campesinos de sus 

tierras. Así, fueron surgiendo las leyes contra vagos, mendigos y gandules (que incluían castigos 

tales como la flagelación, el azote, el encarcelamiento, la reducción a esclavitud y el robo de 

niños), las leyes para el cercamiento de las tierras comunales (Bills for Inclousure of Commons) y 

para el despejamiento de las fincas (Clearing of estates), o la ley sobre los trabajadores 

asalariados (Statute of Laboreurs) que fijaba salarios máximos, extensas jornadas laborales, y 

prohibía las “coaliciones obreras”. Y tras un informe minucioso y detallado de semejante saqueo, 

Marx arribaba a la siguiente conclusión: “Si el dinero, como dice Augier, „viene al mundo con 

manchas de sangre en una mejilla‟, el capital lo hace chorreando sangre y lodo, por todos los 

poros, desde la cabeza hasta los pies” (1992: 950).  
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Nada muy diferente del nuevo entramado legal en que la liberación absoluta de los flujos 

de capital especulativo se complementa con los monitoreos, peritajes y supervisiones de las 

“economías nacionales” por parte de organismos multilaterales de crédito, consultoras privadas y 

tribunales internacionales de arbitraje. Esta trama perversa que comenzó a constituirse tras la 

segunda guerra mundial, se consolidó a partir de la crisis capitalista de los años 70, y alcanzó su 

expresión más desenfadada en el siglo XXI. Lejos, muy lejos estamos de una pretendida era 

postsoberana o posthegemónica (salvo que entendamos ese post como el reemplazo de la potestad 

política de los Estados-Nación por la impunidad jurídica y comunicacional del poder corporativo 

financiero); sería mucho más atinado (y acertado) afirmar que vivimos en un mundo de 

hegemonía mediática en que la soberanía es ejercida por los capitales globales especulativos en 

virtud de sus cada vez más aceitadas coberturas jurídicas.  

 

En tanto, cada día que pasa –incluso en el (auto)denominado Primer Mundo–, miles de 

personas pierden su empleo, otros miles descienden el umbral de la pobreza y otros miles mueren 

por razones evitables o son asesinados por las policías del (nuevo) orden. Y todo esto sin contar 

con las bombas que en este preciso instante (en que escribo) están cayendo sobre escuelas, 

hospitales y campos de refugiados de Gaza, y las que siguen cayendo sobre algunos otros 

territorios habitados por el “demonio musulmán”. Una vez más, esa comunidad internacional (tan 

cara a los consensualismos universalistas) se muestra impotente para detener un genocidio 

sutilmente avalado por los países más poderosos del planeta. 

 

Las honorables repúblicas democráticas norteamericanas y europeas se han erigido como 

tales en virtud de ciertos criterios valorativos tendientes a alcanzar la “paz perpetua”, el consenso 

universal, la armonía deliberativa y la racionalidad comunicativa. Sin embargo (o quizá 

debiéramos decir: precisamente por ello) vienen realizando enormes esfuerzos por disimular 

(¿otra vez la ideología?) la discordia y el desacuerdo constitutivos de los vínculos sociales, y por 

denegar la disputa política, el conflicto adversarial (para decirlo con Chantal Mouffe). De este 

modo, no han hecho más que alentar y legitimar aquella lógica “amigo-enemigo” que, 

paradójicamente, le adjudican a los gobiernos que, en sus antípodas –es decir, en las antípodas de 

eso que la magia metonímica de la retórica hegemónica impuso como el mundo– vienen 

apostando a la discusión política y a la batalla cultural para dirimir las inevitables confrontaciones 

inherentes a la puja simbólica y distributiva. Muy a su pesar, la guerra, el bombardeo, las 

intervenciones militares, los muros, o más subrepticiamente, el ahogo financiero, el bloqueo, la 

extorsión, y el sabotaje, constituyen las formas en que aquellas liberales democracias republicanas 

(y de ningún modo, los gobiernos que ellas descalifican por populistas y/o autoritarios) 

“resuelven” sus divergencias.  

 

Tanto el idealismo de la crítica testimonial, como el liberalismo de la comunidad ideal de 

comunicación, o el nomadismo autonomista del éxodo, se han mostrado absolutamente inertes a 

la hora de enfrentar a (confrontar con) tamaña concentración de poder corporativo. Ya porque la 

estrategia consensual se constituyó como la explícita negación del conflicto, ya por diferirlo 

perpetuamente hasta el instante definitivo-ideal de la “toma del poder”, ya por entender que es 

necesario exiliarse de él como condición ineludible para afirmar la potencia multitudinaria. En 

tanto, el escenario del litigio democrático continúa demandando una intervención política tan 

decidida como sesgada, capaz de poner freno a la voracidad ilimitada de los poderes corporativos 
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eternamente inmunes a cualquier ingenuidad purista, consensualista, o celebratoria del nómade 

devenir.  

 

 Frente a esta inusitada embestida de un capitalismo que no ha cesado de vencer 

(parafraseando a Benjamin) a la hora de burlar cualquier obstáculo, control o regulación 

estatal/nacional (o mejor aún, en virtud de haber planteado la batalla en un terreno “jurídico-

comunicacional” inmune al combate político), la estrategia deliberativa del consenso dialogal 

(irremediablemente proclive a disimular la confrontación realmente existente) no podía sino 

fracasar estrepitosamente haciendo gala de una impotencia desesperante. La absurda proclama 

postideológica de una Europa que confió (ingenua o interesadamente) en la existencia de un “más 

allá de la izquierda y la derecha” (una verdadera tecnocracia consensual reticente al polemos), se 

conjugó a la perfección con la magistral estrategia corporativa consistente en desestimar (o 

incluso, sofocar y reprimir) por ideológicas y políticas, todas y cada una de las instancias 

conflictivas y reivindicativas.  

 

Lo que la mirada liberal nunca podrá reconocer (pese a las incontables y sistemáticas 

evidencias) es que no hay un capitalismo bueno (y si lo hubiera, solo podría ser antiliberal) y uno 

malo (salvaje, carroñero y depredador); sino que el capitalismo tenderá irremediablemente hacia 

una explotación y una utilidad cada vez mayores; y que por consiguiente, dicho impulso 

arrollador no puede ser explicado a la luz de ninguna forma de la moralidad trascendente 

(muchísimo menos del ethos protestante) sino solo en virtud de su implacable potencia inmanente. 

Para decirlo de otro modo: si pudiéramos hablar de un espíritu del capitalismo del siglo XXI, 

debiéramos pensarlo, sencillamente, como el despliegue anárquico, irrefrenable, despiadado y 

depredador de su lógica constitutiva. 

 

Tarde, demasiado tarde, se han alzado algunas voces que, en virtud de la situación que 

acabamos de describir, vienen a poner en cuestión la convergencia entre democracia y 

capitalismo (un cuestionamiento que la tradición marxista –nunca dejemos de recordarlo– viene 

ensayando desde fines del siglo XIX). De todos modos, no dejan de resultar alentadoras las 

polémicas que se han suscitado recientemente en Europa (y de las que el propio Habermas ha 

participado) a partir de algunos textos e intervenciones sumamente provocadores (muy 

especialmente los del sociólogo alemán Wolfgang Streeck y los del economista francés Thomas 

Piketty). De todos modos –tal como defenderemos en el presente trabajo– las propuestas más 

osadas, confrontativas y efectivas han brotado de la geografía sudamericana.   

 

 

La década larga. Para una democracia emancipatoria 

 

Una parte nada despreciable de Nuestra América (e incluso, deberíamos decir, esa parte 

maldita que la concibe, precisamente, de este modo) se ha constituido, en el siglo XXI, como una 

verdadera anomalía respecto de la tempestad ultraliberal. Por primera vez en toda su historia, un 

puñado de gobiernos democráticos con amplio apoyo popular, decidieron plantarse firmemente 

frente a las exigencias del capital concentrado. Este verdadero tiempo-ahora de quiebres y 

rupturas requería no solo de una gestión inteligente y eficaz, sino también de una cuota de audacia 

y osadía políticas, de la apelación a la movilización popular y a las pasiones, y de la emergencia 
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de un relato capaz de articularlas. Nada, absolutamente nada de todo esto se hubiese podido 

conquistar mediante la convocatoria a un “diálogo consensual” con los poderes establecidos (y 

consolidados tras el vendaval de los noventa) o bien con sus representantes parlamentarios. 

Resultaba imperioso cuestionar certezas, desafiar consensos, resquebrajar la coraza hegemónica; o 

para decirlo una vez, más con Benjamin, cepillar la historia a contrapelo, abrir nuevos surcos en 

los recintos clausurados, leer el pasado tal como relampagueaba en ese instante de peligro 

inaudito.  

 

Para defender y consolidar una democracia siempre debilitada y amenazada por las 

corporaciones y los poderes de facto, resultaba imprescindible ese gesto jacobino-decisional, esa 

instancia redencional, ese momento emancipatorio en que se desvanece/suspende, de un modo 

efímero, la fachada deliberativa-comunicacional de la democracia con el exclusivo objeto de 

resituarla, de resignificarla, de advertir su trágico espesor, de inscribir el conflicto y la 

confrontación ineludibles (inherentes a la vida social) en su pacífica filigrana. Por consiguiente, lo 

que aquí entendemos por emancipación en nada se compadece con un proyecto consistente en 

cambiar de raíz el fundamento del edificio social en virtud del auxilio inestimable de un sujeto 

preconstituido (como garantía del acceso a la totalidad reconciliada); sí en cambio con la apertura 

incondicional al acontecimiento-democracia por venir, con el espectro redencional que excede y 

asedia toda democracia desde su interior, con el cruce –como sugiere Jorge Alemán– “entre la 

singularidad más radical y la matriz más común” (2014), con ese resto que impide la sutura de la 

circularidad capitalista, ese desecho inasimilable por la lógica desenfrenda del cálculo y la 

utilidad, una lógica que sí puede convivir “pacíficamente” con el consensualismo dialogal-

deliberativo de las democracias liberales. Tal como insinúa Adorno a propósito de esta amable 

convivencia: “La propia amabilidad es participación en la injusticia al dar a un mundo frío la 

apariencia de un mundo en el que aún es posible hablarse (…) ¿Qué sería una felicidad que no se 

midiera por el inmenso dolor de lo existente? Porque el curso está trastornado. El que se adapta 

cuidadosamente a él, por lo mismo, se hace partícipe de la locura” (1998: 22-201) 

 

Así como la Argentina de los 90 –lo decíamos ut supra– se había convertido en un 

laboratorio ejemplar del consenso neoliberal; en el siglo XXI hemos abierto una brecha en dicho 

entramado consensual, una brecha que nos ha permitido experimentar modos alternativos de 

pensarnos, organizarnos  y relacionarnos con lo(s) otro(s). En estos días, el rostro amenazante y 

nunca tan desnudo (y no por eso menos hipócrita) del capitalismo, nos ha situado en un escenario 

conflictivo y confrontativo, aunque paradójicamente propicio para reconstruir –como sugiere 

Horacio González (2014: 8)– el “Epos nacional”, esa historia narrada como epopeya 

autorreflexiva (a igual distancia de la ontología y del nacionalismo autocomplaciente) en la que se 

entrecruzan las interpretaciones de los diversos colectivos sociales; una épica de la movilización 

democrática que ponga en cuestión el “espíritu del capitalismo”; un debate sobre los modos de 

pensar “el estatuto autonomista de una ética democrática de la nación” (ibíd.) desde la primacía de 

la política (y no desde el pantano en que nos hunde la maquinaria mediática ni a partir de la 

trampa de los institutos jurídicos universales). Lo que aquí se ha puesto en juego –dice González– 

es el dilema entre la reafirmación de los derechos soberanos o el retorno implorante al mercado de 

capitales, es decir, la pertinencia de la pregunta sobre la subsistencia autónoma de las naciones.  
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Mientras tanto, nuestros distinguidos republicanos del sur (con la mirada perpetuamente 

fijada en el norte) continúan exigiendo que pongamos fin a las confrontaciones para apostar a la 

búsqueda de consensos; que abandonemos el espíritu agonal (notoriamente populista) para 

abrazar una estrategia dialogal; y que renunciemos a los excesos decisionales como condición 

ineludible del respeto institucional. Y en virtud de semejante exigencia, se nos ocurre aventurar 

qué podría ocurrir inmediatamente en nuestra región, si los gobiernos que se han puesto a la 

vanguardia de la resistencia contra el neoliberalismo decidieran ceder ante cada uno de estos 

reclamos “republicanos” del coro opositor: es decir, si desistieran del combate contra las 

corporaciones, limitaran su intervención/control/regulación en la puja distributiva, y ciñieran las 

decisiones ejecutivas (léase la articulación, producción y satisfacción de demandas populares) al 

resultado azaroso de un diálogo desideologizado y de una deliberación parlamentaria ajena a 

cualquier pretensión hegemónica. Los adalides del republicanismo vacío (eso que en la década 

corta del 80 condenábamos como democracia formal-procedimental) continúan pensando y 

pensándose como si ninguna de las trágicas experiencias de fines de siglo los hubiesen 

conmovido, como si sus certezas pudiesen permanecer incólumes, como si no hubiesen fracasado 

estrepitosamente todas y cada una de sus políticas, recetas y predicciones. 

 

Por el contrario, fueron los gobiernos descalificados como populistas (es decir, 

pretendidamente refractarios al respeto por las instituciones y las prácticas republicanas) los que 

decidieron que la mejor forma de entender la institucionalidad republicana era propiciando 

políticas públicas orientadas a la inclusión social y la reparación económica de los menos 

favorecidos, ampliando la cobertura social, incorporando a los excluidos al amparo institucional, 

democratizando el sistema comunicacional, propiciando mecanismos de igualdad cultural e 

inclusión digital, promoviendo la construcción de ciudadanía y la integración regional, ampliando 

y garantizando derechos; en fin… intentando, trabajosamente, restañar las heridas que infligió la 

república neoliberal, ella sí, desde ya, formalmente consensualista y abierta a un diálogo incapaz 

de amenazar los presupuestos irrefutables de su operación impiadosa. 

 

Si lo que de verdad nos interesa es reflexionar sobre la necesidad de la “subsistencia 

autónoma de las naciones” en este instante peligroso de extorsiones y amenazas para nuestras 

democracias, no hay ninguna “certeza liberal-republicana” que no deba ser cuestionada, discutida, 

repensada. Y muy especialmente aquella que “las luces” anglofrancesas (tanto el 

constititucionalismo inglés como la obra de Montesquieu) instalaron como verdad irrebatible de 

todo sistema republicano: la necesidad de un poder (judicial) contra-mayoritario y ajeno al voto 

popular con el objeto explícito e irrenunciable de contrapesar los abusos de los otros poderes 

elegidos por las mayorías, es decir, los excesos de la democracia.  

 

Los complejos laberintos de este tiempo desnudaron como nunca antes un obsceno 

entramado de poder entre la carroña financiera, la “plusvalía jurídica”
3
 y la obscenidad mediática; 

un poder que no solo contrapesa sino que además desafía impunemente la capacidad de acción de 

los Estados, la soberanía de las Naciones, las elecciones y decisiones de las mayorías, es decir, 

                                                           
3  Genial expresión acuñada por Horacio González para aludir a la reproducción de los flujos del capital en el 

ámbito del derecho. 
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que desafía al mismísimo sistema democrático. Y precisamente por ello (aunque quizá, muy a su 

pesar) nos sitúa frente a un dilema ineludible: o la aceptación complaciente y/o resignada de 

dichas “reglas de juego” (tal como proponen varios de nuestros candidatos presidenciales), o el 

intento de reconstrucción colectiva de una épica democrática capaz de confrontar, de resistir, de 

inscribir el momento emancipatorio en la trama republicana. 

 

Cuando las mayorías recuperan la iniciativa, cuestionan el orden instituido y politizan 

(enhorabuena) sus reclamos, el bloque de poder conservador –dice García Linera– se abroquela, 

se reconstituye, intenta recuperar sus posiciones en el campo de batalla. Es entonces cuando se 

abre una brecha, un punto de bifurcación, un instante de decisión y “confrontación desnuda” en 

que los sectores populares solo pueden avanzar para evitar retroceder a sus anteriores reductos 

marginales. Es el momento –continúa el intelectual boliviano– “en el que Habermas no tiene 

mucho que decir y quien sí tiene que decir es Foucault“(2010: 29); en que –traducimos nosotros– 

se suspenden fugazmente las instancias del diálogo consensual, y la política irrumpe como 

redención, como promesa emancipatoria, como épica democrática. Ese momento al que Eduardo 

Rinesi propone pensar, también, como maquiaveliano (2013), ya que introduce, en la “totalidad 

reconciliada”, la espesura trágica de un conflicto; o más precisamente, del conflicto ineludible 

entre la armoniosa fachada totalizadora de la república y la parte (los pobres, la plebs) negada, no 

contabilizada. 

 

He aquí la tensión irresoluble que nos asedia y que espectraliza toda praxis política: entre 

la deliberación republicana y el momento emancipatorio, entre el diálogo y la confrontación 

desnuda (¿entre Habermas y Foucault?), entre la (aporética) encrucijada de la indecibilidad y la 

imperiosa (y dialéctica) necesidad de decidir, entre el derecho y la justicia, entre la delicada 

arquitectura institucional y la promesa mesiánica de la (derridiana) democracia por-venir. Y en 

eso estamos en Nuestra América, asumiendo creativamente dicha tensión, organizando el 

pesimismo para resistir a la topadora financiera-mediática-jurídica en el único terreno en que no 

puede disimular su más absoluta debilidad: en el de la disputa política.  
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