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Resumen

Este trabajo aborda la multiplicidad de experiencias que acumularon las feministas durante
la etapa del insilio, en Buenos Aires, impuesto por el latrocinio de la dictadura militar
(1976-1982). Para el ensayista Chango Illanez (2006) en su trabajo “Exilio e insilio. Una
mirada sobre San Juan”, el insilio “es una identidad vulnerada porque es una memoria
reprimida. Aunque esa contencién acumulativa tiende a liberarse y entonces se transforma
en cultura, es una conciencia extrafiada. El insiliado esta en su propia tierra en calidad de
desterrado”. En consecuencia, las que habian sido activistas feministas o militantes
politicas de los partidos de las izquierdas, de las organizaciones politico-armadas, de la
universidad o de los sindicatos de la época que se quedaron refugiadas en nuestro pais,
atravesaron un “exilio interno” o” insilio”. Justamente, al desaparecer del dgora la “politica
con mayusculas” hubo una salida a la micropolitica, a configurar un mundo publico desde
el encierro y la autogestion. Este texto fue ampliando sus horizontes al tomar testimonio
alrededor de sesenta personas claves. Los archivos privados de nuestras pioneras
representaron las pistas de la documentacién examinada. Abrieron sus archivos y aportaron
materiales y documentos que luego se utilizé con teson; sin ellos hubiera sido imposible
reconstruir esta coyuntura histérica particular. Cumplieron la funcién protagénica de llevar
y traer datos, nombres, fechas y acontecimientos. Por todo esto y mucho mas, se pudo
rastrar la accion subterranea de nuestras mujeres, con un esfuerzo emocional y abrumador
plasmado en la escritura en periddicos o revistas de tirada comercial, en las reuniones en
casas abocadas a los grupos de estudios y de reflexion, sin desconocer la produccién grafica
particular. En efecto, ellas narraron sus crecimientos personales al desprenderse del formato
corporativo institucional. Esos territorios que constituian el demos de toda una generacion
solian empufar patrones severos y rigurosos en cuanto a los comportamientos sociales y
privados. Sin embargo, las mujeres al estar aisladas pero también acogidas por su mundo
intimo y familiar, comenzaron a politizar lo privado. De alli el lema “Lo personal es
politico” o “Transformar la experiencia subjetiva en saber politico” como le gusta plantear
a la psicoanalista feminista Martha Rosenberg (1990) de acuerdo a sus propias necesidades
y destinos, hicieron cuerpo. Esta fue una caracteristica dominante de casi todos los
feminismos de America Latina, donde sus paises atravesaron estados dictatoriales. Es para
reparar que la historia del feminismo argentino en las penumbras del insilio no ha dejado
demasiados rastros tanto en la produccion de textos colectivos o personales como en las
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intervenciones publicas. Se perdieron las huellas, incluso, para las propias protagonistas.
Los datos que existen en la actualidad se transmitieron de boca en boca, sobre todo
mediante el testimonio y recuerdo de las involucradas y también el registro en un pufiado
de ediciones escritas. Lamentablemente, poco lugar quedd para la reconstruccion de lo
acontecido mientras un reto perdura como un compromiso: erigir genealogias, linajes, guias
para lo inmediato del feminismo. No obstante, no todo fue oscuridad en el insilio: se
construyd mucho mas de lo que supone o se intuye. Por ejemplo, se constituyeron pequefias
organizaciones feministas; comenzaron a aglutinarse aquellas interesadas en debatir la
teoria académica feminista que recorria el mundo por ese entonces -en especial de cufio
anglosajon y del italiano también-. Asi, el hecho de haberse aglutinado durante tanto
tiempo animé a esas pocas mujeres, solas, anhelantes, a apostar por una salida en cuanto a
reclamos.



Atajos feministas en las penumbras del insilio

Mientras el feminismo internacional ensanchaba sus fronteras como pocas veces en su
historia, en la Argentina las/los militantes de las izquierdas, las activistas del feminismo,
del sindicalismo combativo, del movimiento obrero, como de otros tantos movimientos
sociales, pasaron a la clandestinidad o a otros modos de preservacion como medida
precautoria, motivadas por la incertidumbre y el miedo. Provocar esas conductas fue una de
las formas en las que se manifestd la represion sistematica por parte del terrorismo de
Estado. Otro camino para escapar a la desaparicion, en muchos casos, fue el del exilio
politico, el refugio y el asilo, a veces en forma de peregrinaje por las grandes urbes de
Europa y de América Latina.

Las preocupaciones sintonizaban con los desvelos de la época bajo una coyuntura historica
particular dada por la globalizacion de la economia, en donde la reforma del capitalismo
emprendido durante la posguerra termind colapsando hacia la mitad de los afios setenta.
Asi, se logré alterar el control de los movimientos de capitales por parte de los gobiernos,
situacion que condicion6 todos los aspectos de la vida colectiva de acuerdo a la Idgica del
mercado. Este fue un destino compartido con toda una generacion del continente
comprometida con los procesos revolucionarios. Por consiguiente, la estricta vigencia del
estado de sitio, los allanamientos y las detenciones ilegales, obligaron a la autodisolucion
de las agrupaciones que intervinieron publicamente de esos afios. En esta direccion, se
acelerd el decaimiento y la desintegracién de todas las organizaciones populares, entre
ellas, las feministas. De acuerdo a lo que sostiene la poeta feminista Hilda Rais “Los
servicios de inteligencia habian caracterizado a las mujeres que militaban en el feminismo
como grupos de ultraizquierda no ligados a partidos politicos”. Se podria decir que, a pesar
de que el régimen estaba en todas partes, las que no tuvieron otras alternativas mas que el
retiro silencioso de permanecer ocultas se las ingeniaron para generar situaciones que
hicieran esa vida mas vivible. Imperaba la necesidad de propagar los acontecimientos tanto
locales como internacionales y también de sostener relaciones a la distancia con quienes

partieron sin otra alternativa para salvar sus vidas.



Integrarse a grupos de estudio cerrados fue una de las opciones para quienes se quedaron en
el pais. Mayormente, en esos cenaculos se profundizaban y discutian lecturas de viejas/os y
nuevas/os pensadoras/es como una manera de resistir y de compartir informaciones sobre
los desmanes de la dictadura que obviamente no aparecian en los periddicos nacionales.
Esta modalidad autogestiva y de soporte intelectual, pero también politico y cultural se
propago6 entre los circuitos militantes de las clases medias urbanas denominada “La cultura
de catacumbas”, al decir del ensayista Juan José Sebrelli. Justamente, al desaparecer del
agora la “politica con mayusculas”, hubo una salida a la micropolitica, a configurar un
mundo publico desde el encierro y la autogestion. En consecuencia, las que habian sido
activistas quedaron refugiadas en un “exilio interno” o” insilio” como plantea Chango
Illanez. Para este investigador, el insilio “es una identidad vulnerada porque es una
memoria reprimida. Aunque esa contencién acumulativa tiende a liberarse y entonces se
transforma en cultura, es una conciencia extrafiada. El insiliado esta en su propia tierra en
calidad de desterrado™.? Pese a esta aguda visién no siempre hablan de lo mismo las
historias de vida de una cantidad de activistas feministas. Algunas atravesaron crecimientos
personales al desprenderse del formato corporativo institucional como los partidos
politicos, las organizaciones politico-armadas o los sindicatos. Esos territorios que
constituian el demos de toda una generacién solian empufiar patrones severos y rigurosos
en cuanto a los comportamientos sociales y privados. Sin embargo, las mujeres al estar
aisladas pero también acogidas por su mundo intimo y familiar, comenzaron a politizar lo
privado. A partir de las fisuras corroidas que el régimen iria presentando entre intersticios
con posibilidades abiertas, ellas de acuerdo a sus propias necesidades y destinos hicieron
cuerpo. De alli el lema “Lo personal es politico” o “Transformar la experiencia subjetiva en
saber politico” como le gusta plantear a la psicoanalista feminista Martha Rosenberg?,
plasmado en grupos de reflexion. Esta fue una caracteristica dominante de casi todos los
feminismos de América Latina, donde sus paises atravesaban criminales dictaduras
militares; con excepcion de México que no sufrié golpe alguno y mantuvo una desenvuelta
recepcion a las ondas expansivas del feminismo estadounidense. Vuelve el recuerdo de

Hilda Rais alrededor de aquellas lecturas y discusiones que llevaban a cabo en medio del
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creciente horror: “las feministas comenzamos a reagruparnos de tres o cuatro, ignorando
que las demés también lo hacian. Eran pequefios grupos de estudio disfrazados de reuniones
informales, de encuentros para tomar el t¢”. Evidentemente, en el caso particular de las
feministas de Buenos Aires, se impulsé la l6gica de autopreservacion activa, es decir,
formar grupos para no perder el contacto entre ellas, la oportunidad de reunirse, de hablar
bajo el pretexto de estudiar cualquier cosa. Quizé& también por pura casualidad aparecia un
trabajo feminista como tantos otros temas que alguien traia sin un objetivo preciso,
simplemente se socializaba lo encontrado de una manera azarosa. Segun, el testimonio de la
abogada feminista Marta Fontela “durante 1978, empecé junto a otras compafieras a formar
grupos de estudio para no perder lo minimo que teniamos. Nos reuniamos para ver
diferentes textos y de pronto pasamos a estudiar feminismo pues una compariera
Ilevétrabajos. Los leiamos y los discutiamos hasta que se generd una cierta inquietud que
nos llevo a continuar las reuniones™.* A partir de 1979, la referente del feminismo histérico
Magui Bellotti recuerda que se constituyeron dos grupos abocados a los estudios de teoria
feminista, en donde habia discusion, deliberacion y realizaciones de charlas.’

Dos afios antes, en 1977, militantes del FIP de la Corriente Nacional junto con otras sin
presencia partidaria crearon la “Asociacion de Mujeres Argentinas” (AMA). Esta
agrupacién comenzo a estudiar aspectos de la situacion discriminatoria que afecta a las
mujeres. Todas leian, sin chistar, bibliografia argentina mechada con lo poco que llegaba
del exterior. A partir de su encuadre ideoldgico afin con el feminismo, AMA sali6 a la
busqueda de otras interlocutoras vigentes. De alli que conformaron un grupo en el barrio de
La Boca que se reunia una vez por semana para estudiar y también debatir teméticas afines.
Un afio més tarde, en 1978, esta agrupacion se transformo en la “Asociacion de Mujeres
Alfonsina Storni” (AMAS).Entre sus objetivos principales se encontraba el de “mejorar la
situacion social de la mujer y aumentar su participacion en el desarrollo econémico del pais
y en el mantenimiento de la paz”.° Realizaron un boletin que tuvo una tirada limitada de
numeros. Y pegado a esa actividad, armaban conferencias y proyectaban peliculas para la

toma de conciencia.
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Pero AMAS no fue la Unica. A lo largo de este periodo se mantuvieron, con sumas
precauciones, otras organizaciones tales como “Derechos Iguales para la Mujer Argentina”
(DIMA) y el “Centro de Estudios Sociales de la Mujer Argentina” (CESMA). En 1978, el
diario La Opinidn lanzo al rodeo, bajo la coordinacion de Marcelo Moreno, “El suplemento
de la Mujer”. En esos momentos - ¢quién puede dudarlo?- de profunda censura y represion
en este medio grafico por haber sido intervenido por la dictadura militar, las colaboradoras
-béasicamente las periodistas feministas Maria Moreno y Moira Soto-se las ingeniaron para
llevar adelante entrevistas a figuras vinculadas con la emancipacion femenina, criticas de
libros y de peliculas relacionadas a la tematica como asi también reproducir articulos de
revistas feministas europeas.Este suplemento constaba de cuatro péginas que

milagrosamente pudo salir unos pocos meses. Aln se los recuerda por su tenacidad.

Tanto va el cantaro a la fuente

Al finalizar los afios setenta, se vivieron una diversidad de advenimientos que con una
potente repercusidn tanto nacional como internacional, comenzé a resquebrajar el poder de
la junta militar. 1979, se convirtid en una fecha bisagra. En abril, 3.800 obreros, en su
amplia mayoria mujeres, de la empresa textil Alpargatas, del barrio de Barracas, decretaron
un paro por tiempo indeterminado. Dias después, la "Comision de los 25", sector gremial
vinculado al peronismo combativo, organiz6 desde la clandestinidad, una huelga general en
reclamo de sus reivindicaciones y repudio a la dictadura militar de entonces. Luego, el 6 de
septiembre de ese afio arrib6 a Buenos Aires, la “Comision Interamericana de Derechos
Humanos” (CIDH), organismo dependiente de la Organizacion de Estados Americanos
(OEA)’. Sus miembros lograron recoger testimonios de los familiares de los desaparecidos
y victimas del terrorismo de Estado. Entre tanto, un articulo publicado en el Suplemento
Cultural del diario Clarin, el 16 de agosto, galvanizaba a la ciudadania. Se titulaba
“Desventuras en el Pais-Jardin-de Infantes” y lo firmaba la audaz poeta Maria Elena Walsh.
De pronto, se transformé en un ejemplo de resistencia frente a la censura y las listas negras

imperantes. ‘“La reaccion fue inmediata. Pasaba de mano en mano en hojas
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mimeografiadas. Salié del pais llevando al exterior la fuerza de la voz de una feminista de
todas las horas que no calla con la potencia de su verdad enfrentd al régimen”. Asi
describi6 tal acto de rebeldia la escritora feminista Leonor Calvera.?

Un afio después, la entrega del Premio Nobel de la Paz a Adolfo Pérez Esquivel -fundador
de Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ)- significo un gesto temible para el régimen que
acentud su aislamiento mundial, pese a mantenerse en el poder varios afios mas. En
simultaneo, el campo intelectual y politico fue sacudido sin retorno posible. Aparecieron
revistas indicadoras de un camino de augurios, tales como Punto de Vista,Humor y El
Portefio. Dentro de ese contexto de agitacion acompasada, el activismo politico y social
comenzd a emprender la salida de su encierro, incluido el feminismo. En 1979, sucedi6
algo inesperado: un caso de despido de una empleada del Poder Judicial de Mendoza por
ser madre soltera se convirtié en un simbolo de la discriminacion sexual y ademas en una
causa destinada a ser abrazada por las feministas que estaban deseosas de salir de los hoyos
de la tierra. Nuevamente, se recupera la palabra de Calvera para describir este accionar:
“Redactamos una nota de protesta y solidaridad. En menos de una tarde conseguimos la
adhesion de cincuenta mujeres de prestigio reconocido en los distintos ambitos de la
cultura. Afortunadamente, en los medios de comunicacion se consiguié tener una fuerte
resonancia”.’ Mientras se aceleraban los tiempos para que la feroz dictadura militar se viese
forzada a apresurar las etapas del proceso de transicion democratica, de la “Confederacion
Socialista Argentina” se desprendio la “Union de Mujeres Socialistas” (UMS) presidida por
la feminista socialista Alicia Moreau. Su objetivo se centraba en la conquista de la
emancipacion de la mujer trabajadora para enfrentar todas las opresiones sociales junto con
la discriminacion especifica. En su manifiesto inicial reconocian que “la lucha no era tan
solo contra el capitalismo sino también contra el patriarcado opresor que es una de sus
consecuencias”.’ Hacia finales de los setenta, a la UMS le interesaba convocar a todas las
mujeres para luchar por una nueva democracia, por la devolucién del poder al pueblo y por
la plena vigencia de los derechos humanos. Si bien el contexto de opresion generado por el
régimen militar tendia a concentrar energias en lecturas e intercambios de materiales, otra

nueva perla pudo ver la luz. En 1980, con obstinacion y porfia, surgi6 el grupo autonomista
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GAIA. Su nombre hacia referencia a la diosa de la Tierra en la mitologia griega, también
conocida como Gea. Primero, difundio en la clandestinidad un documento donde proponian
su pensamiento venidero: “Durante la dictadura militar, la lucha feminista se aliara a las
acciones conjuntas de todos los sectores perseguidos por alcanzar los derechos
democraticos. Nuestro objetivo final consiste en la destruccion de la sociedad patriarcal y
capitalista”. De esta manera, en su plataforma cruzaban las demandas propias de los
organismos de derechos humanos junto con la supresion de la familia, la division sexista
del trabajo y el ejercicio de una sexualidad libre y no reprimida. Bajo una visién marxista
cuestionadora de la explotacion del capital, interpelaban al patriarcado por el sometimiento
ignominioso hacia las mujeres. Habria que leer al manifiesto del GAIA como un gesto
politico encarnado en un desafio utopico que por primera vez en Argentina cruzo las
denuncias al terrorismo de Estado por las violaciones de lesa humanidad con reclamos de
cufio feminista dentro de una lectura anticapitalista. A decir verdad, una infinidad de
activistas emprendieron nuevas agrupaciones, muchas de las cuales, tuvieron una
trayectoria de corto alcanceaunque, de una u otra manera, las mujeres contaban con sus
experiencias de la década anterior en cuanto a cdmo intervenir politicamente. Hacia finales
de 1981,una adalid del feminismo de los afios setenta, Maria Elena Oddone rompié el
silencio y con varias de sus compafieras de ruta reaparecieron con una nueva asociacion: la
“Organizacion Feminista Argentina” (OFA). En varios de sus volantes anticipaban que “el
feminismo es la lucha contra el patriarcado”. Para este grupo, “el patriarcado discrimina,
explota y oprime a las mujeres en las leyes y las costumbres”. Dos eran los puntos que
marcaban como un aguijon para combatir contra ese sistema: “que la mujer elija la
maternidad o la rechace” y también “que la mujer sea duefia de su cuerpo”.11 Otro volante
también comenzaba con varias preguntas precisas relacionadas a la violencia sexual y fisica
de las mujeres. Y finalizaba con el siguiente lema: “Por todas ellas, por usted y por
nosotras. SOMOS FEMINISTAS”.*?

A lo largo de ese afio, las feministas se agruparon en torno a unos pocos colectivos:

“Libera”, y “Reunién de Mujeres”.*® Estas agrupaciones se proponian como meta la
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reflexion y lectura de nuevos textos como asi también el armado de grupos de
concientizacion.

Por momentos, también la posibilidad de acciones callejeras. EI CESMA editd la revista
Mujeres, bajo la direccién de Maria Esther Recabarren, como una forma de llevar agua al
molino de las causas propias. Tal empuje editorial dur6 hasta donde las fuerzas las
acompafaron. Posiblemente, haya publicado tres nimeros. El 27 de abril de 1982, se cred
ATEM (Asociacion de Trabajo y Estudio de la Mujer) -25 de noviembre. Su nacimiento
coincidio con el inicio de la guerra de las Malvinas. Una de sus principales fundadoras,
Marta Fontela, recuerda la apertura del evento: “Estabamos en contra de la guerra, no
sabiamos que hacer. Habiamos alquilado un lugar y mandamos invitaciones, entonces
decidimos continuar. Nos dividimos en comisiones, organizamos talleres, jornadas, donde
invitamos a feministas y no feministas a participar con ponencias relacionadas con la
condicién de la mujer”.** De inmediato, ATEM junto con CESMA armaron las primeras
jornadas nacionales sobre“La Mujer y la Familia”. De verdad, emprender una actividad
feminista aln cuando la dictadura no habia abandonado el poder significaba un gesto de
osadia por mas que haya sido convocado mediante consignas tradicionales relacionadas al
mundo femenino y al entorno familiar. Mientras que la investigadora de género Maria del
Carmen Feijo0, considera “que las mujeres que estuvieron afuera realizaron, en muchos
casos, procesos de cambio y concientizacion similares a los que nosotros hicimos desde el
pozo: las que fueron militantes partidarias regresaron feministas, calificadas, contendientes,
habiendo descubierto afuera un mundo tan importante como el que algunas creemos haber
descubierto adentro”.*>Ahora, si se vuelve la mirada a la accién subterranea de nuestras
insiladas, se encuentran casos donde seguian escribiendo en periddicos o revistas de tirada
comercial, reuniéndose en casas, sin desconocer la produccion de ediciones particulares.
Asi, el hecho de haberse aglutinado durante tanto tiempo animo a esas pocas mujeres, solas,
anhelantes, a apostar por una salida en cuanto a reclamos. Mientras tanto, para ese periodo
en Buenos Aires, se instituyeron nuevos espacios, tales como “Amas de Casa del Pais”,
“Conciencia” y se fundo la “Asociacion Argentina de Mujeres de Carreras Juridicas.”

Habia una intencion de adherir e impulsar proyectos en contra de la discriminacion como
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asi también bregar por la igualdad de oportunidades y de trato para las mujeres. Sin olvidar,
su acceso en los distintos &mbitos de toma de decisiones, en los que no podia ser ajeno el
Poder Judicial. Asimismo, siguiendo con la cronologia de los acontecimientos de 1982, con
los inicios de la retirada de la dictadura militar, comenzé la apertura de un periodismo
ensayistico de significativa importancia para las décadas posteriores. Tal fue el caso de la
revista Todo es Historia, con su emblematico N° 183, dedicado por entero a la mujer en la
vida argentina. La escritora Inés Cano abrié camino con un articulo sobre la historia del
movimiento feminista en nuestro pais a lo largo de la década del setenta. Fue uno de los
primeros estudios ensayisticos en un medio grafico en testimoniar ese recorrido. Otro punto
de inflexion fue la salida del primer libro cabecera de toda una generacion de feministas, El
Género mujer,de la escritora feminista Leonor Calvera, publicado por Editorial Belgrano.
Si bien el movimiento de derechos humanos situd en el centro de la polis el protagonismo
de las mujeres, otras que provenian de diferentes espaciostambién clamaron contra el
régimen militar.’® Asi, también estaban aquellas anénimas que significaron piezas claves en
las estrategias familiares de vida frente a la crisis econdmica de los afios ochenta, a partir de
su concurrencia en organizaciones barriales que convergieron en el grupo “Movimiento de
Amas de Casa”. Por todo ello y mucho mas, suele decirse que la resistencia a la dictadura
fue femenina en la medida que tanto agrupaciones de mujeres, feministas, de organismos de
derechos humanos como de organizaciones de base, desde sus insilios, y por distintos
andariveles con sus demandas especificas, alcanzaron una conciencia sobre la
discriminacion y sobre el alcance de la lucha por democratizar la sociedad en una
emergencia histérica que no dio tregua. Estos recorridos y trayectorias dimensionaron la
inscripcion de éstas en la esfera politica.

Por lo visto, suficientes gérmenes quedaron plantados en todas ellas. Otras hicieron lazos
con los feminismos europeos y latinoamericanos y se embebieron tanto de sus palabras
como de sus acciones. A partir de 1981, con esos conocimientos retornaron a la Argentina.
De algun modo, representaban las flamantes viajeras militantes de los afios ochenta.

Por Gltimo, muchas procedieron a transitar ese mismo proceso guardadas entre cuatro

paredes y de sus anteriores Orbitas politicas pasaron a constituir los pequefios grupos

18 Cabe recordar a las madres de los soldados que pelearon en la guerra de las Malvinas. El 12 de agosto de 1982, en el diario Clarin,
publicaron una solicitada “Mama ;Qué vas a hacer en la paz? Una convocatoria por el presente y futuro de nuestros hijos”. Entre el
punteo de compromisos se encontraba la conquista por la abolicion de la obligatoriedad del servicio militar.



feministas.Asi, con todo eso y algo mas, se configuré el mapa inicial de lo que mas
adelante se conoceria como el movimiento de mujeres, entrada la democracia a nuestro

pais.



