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Resumen 

 

Hoy en día se lleva en Brasil una lucha político-ideológica de la mayor importancia, 

ya que el golpe de Estado cívico-militar de 1964 completa medio centenario. El golpe 

de Estado, que se consumó el 01 de abril – día de la mentira en el calendario popular 

– se auto tituló de “Revolución” con fecha del 31 de marzo. Responsable por la 

instauración del terrorismo de Estado, dejó como herencia el miedo y la impunidad 

policial. La lucha por la reescritura de la historia, por establecer responsabilidades y la 

verdad de los hechos se produce en varios niveles, especialmente a través de las 

“comisiones de la verdad”. La presencia de las mujeres en la lucha armada significó 

una transgresión importante a lo que era designado como propio de la mujer – 

transgresión de género esa que asumía, en la represión y la tortura, una dimensión 

punitiva específica. Aunque haya una extensa bibliografía sobre la militancia y la 

represión, todavía son escasos los relatos femeninos sobre el tema. Esa ponencia 

intenta contribuir en ese escenario con el objetivo de analizar la experiencia de género 

en la militancia y las trayectorias personales y políticas de estas militantes.  
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El derecho a la verdad y la lucha por la reescritura de la historia en Brasil*2. 

 

 

Introducción 
El terrorismo de Estado fue la marca común de las dictaduras militares en América 

del Sur, pero sus dimensiones y consecuencias fueron diferentes con respecto al 

número de muertos y desaparecidos políticos; las condiciones carcelarias y las 

circunstancias de la restauración del Estado de derecho. El secuestro, tortura y 

asesinato de los militantes opositores era la regla general, mientras que el secuestro 

político de bebés fue una oscura característica argentina. Otras diferencias se refieren 

al hecho de que la dictadura argentina se derrumbó mientras que en Brasil, Chile y 

Uruguay el proceso de transición fue presidida por los líderes militares. 

Se debe tener en cuenta que un elemento común en la caída de las dictaduras militares 

fue la crisis económica y monetaria de la mayoría de las economías latinoamericanas.  

Por lo tanto, ya sea en la forma de transición gradual, lenta y bajo control militar en el 

caso brasileño, o en el desmantelamiento caótico de la dictadura argentina, después de 

las primeras elecciones directas ambos países tuvieron que poner en la agenda el tema 

de la justicia transicional. Investigar los crímenes, las reparaciones a las víctimas y 

castigar a los autores son tres los requisitos para el establecimiento de la justicia y la 

verdad.Sin embargo, como puso de relieve las directrices y estándares 

contemporáneos del Derecho Internacional, uno de los primeros compromisos de los 

gobiernos democráticos, después de su toma de posesión, es la reparación de los actos 

criminales de las dictaduras militares. Por otra parte, se considera que determinados 

tipos de delitos, como la tortura, no son elegibles para la amnistía. 

A las víctimas del terrorismo de Estado, llamadas de "terroristas y bandidos" por sus 

captores, el reconocimiento de que fueron patriotas resistentes contra la dictadura 

militar, permite a su familia y descendientes estar orgullosos y respetar su memoria. 

Para los sobrevivientes, el reconocimiento oficial de la validez de su acción política 

también significó una importante reparación simbólica de la identidad y de la 

autoestima. Y, para la nación, la restauración de los verdaderos hechos, por más 

doloroso que sea, es el punto de partida de la reconciliación. 

En Brasil, la comprobación de los hechos siempre se dejó a los familiares de las 

víctimas, quienes encontraron una gran dificultad en la realización de su trabajo. 

Teniendo presente, por ejemplo, que hasta el día de hoy las Fuerzas Armadas no han 

abierto sus archivos. Insistir en la restitución de la verdad y decir no al olvido; es 

llamar la atención sobre una violencia que impregna la sociedad y el Estado. Más que 

eso, como bien observa Zizek(2006:166), la verdadera tarea no es sólo para obtener 

una reparación delos responsables, sino privarlos de su posición como 

responsables. 
 

1. Etapas  de la Justicia de transición en Brasil 
En Brasil, se establecieron tres etapas diferentes para el reconocimiento y la 

reparación del terrorismo de Estado. 

1) La primera fue la Comisión de Muertos y Desaparecidos Políticos, Ley n.9 140 de 

1995, sin dudala más importante y menos controversial. Ella nació del trabajo y la 

presión de grupos y organizaciones de los derechos humanos, especialmente los 

comités de familiares de los muertos y desaparecidos políticos. La ley visaba la 

reparación simbólica de estos y la compensación financiera para los familiares. 
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Por varias razones, el reconocimiento de la responsabilidad del Estado por los cientos 

de "desaparecidos" políticos fue sin duda el acto más importante. Primeramente por la 

dimensión política de la desaparición: eran militantes que fueron secuestrados, 

torturados y asesinados. En algunos casos se montó una supuesta muerte en la calle, 

otros casos fue un suicidio, y finalmente, en cientos de otros casos simplemente 

desaparecieron con los cuerpos arrojados al mar, enterrados bajo un nombre falso o 

enterrados en la selva. Como bien ejemplificala psicoanalista argentina Gilou García 

Reinoso: se trató de matar a la muerte. 
“La desaparición no fue solamente una maniobra represiva, ni fue dirigida 

fundamentalmente a los militantes „subversivos‟. Mas allá de ello sirvió para 

sembrar el terror y producir el silencio – decían en su discurso: „No están ni vivos, 

ni muertos, no hay desaparecidos‟. No había de que 

hablar…”(Reynoso,1988:141-154).   
 

Otra de las iniciativas hacia la reparación se llevó a cabo en São Paulo, donde se 

concentró la mayor cantidad de encarcelados y torturados. Yo pude seguir de cerca la 

labor de la Comisión de Amnistía del Estado de São Paulo y los problemas derivados 

de la reparación económica. Muchas y muchos militantes se negaron a registrar su 

caso e iniciar un proceso. Las razones dadas podrían ser enumeradas resumidamente 

en dos cuestiones: no quiero recordarlo y no hay dinero que lo pague. 

2) La segunda etapa de la justicia transicional fue la creación, en 2001, de la 

Comisión de Amnistía del Ministerio de Justicia por el entonces presidente Fernando 

Henrique Cardoso y aprobada por el Congreso en 2002 como la Ley núm.10.559. La 

Comisión llegó con dos funciones básicas: reconocer amnistía política a los 

perseguidos y proporcionar, cuando pertinente, la reparación económica. En 2008, ya 

en el gobierno de Lula, sus poderes se ampliaron, y se agregó a la dimensión de 

reparación promover el derecho a la memoria, la verdad y fomentar la educación para 

la ciudadanía y los derechos humanos. 

Nacida con la expectativa de procesar 10 mil solicitudes, la Comisión de Amnistía 

completó su primera década con aproximadamente 70 mil casos presentados. En las 

836 sesiones de juicio realizadas hasta diciembre de 2010, 59.163 solicitudes de 

amnistía fueron apreciadas, el 35% de ellas (21.138) denegadas y el 65% (38.025) 

fueron concedidas. Así, en media, para cada cinco casos examinados por la Comisión 

de Amnistía se concede la reparación económica a uno.
3
 

En este punto vale la pena levantar algunas preguntas sobre las políticas de reparación 

anteriores. En primer lugar, la forma jurídica de la demanda exige que las víctimas  

presenten las pruebas y completen el formulario en términos de una petición 

burocrática. Enviado el formulario a través de correo convencional se necesita esperar 

su resultado, que puede llevar años aún habiendo una política de prioridad los mas 

ancianos. Evidentemente las concesiones provocan un beneficio personal, pues los 

años de trabajo son concedidos como  compensaciones financieras. Pero para muchos, 

sigue habiendo un gran sentimiento de frustración. 

 

2. Nueva etapa de  la justicia transicional en Brasil: las Caravanas  de la 

Amnistía, Comisiones de la verdad y las Clínicas del Testimonio 

Así, hasta hace muy poco las políticas de reparación se limitaron a uno de los tres 

pilares de la justicia de transición, es decir, la compensación económica. El derecho a 

la verdad, para investigar los hechos y sancionar a los responsables, sólo 

recientemente empieza a aparecer en la agenda pública. La Comisión Nacional de la 

Verdad, creada por la presidenta Dilma Roussef en 2012, y las inúmeras otras 
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comisiones estaduales y universitarias pueden y están significando un cambio 

importante. A partir de ahí se puede dislocar el tema del ámbito de la víctima para el 

campo del sujeto de derechos. En el campo de los derechos individuales y en el 

campo de los derechos de toda la sociedad que necesita y debe conocer los hechos 

verdaderos. 

Desde 2008, la gestión de Tarso  Genro como ministro de Justicia ha dado un nuevo 

impulso a la labor de la Comisión de Amnistía. En consecuencia, se propusieron 

proyectos especiales dirigidos a una mayor transparencia de los juicios, y en especial 

el desarrollo de una dimensión pedagógica. El Proyecto “Caravanas de la Amnistía” 

venció las dificultades burocráticas al abrir las sesiones de juicio de las solicitudes de 

amnistía para el público en general, en eventos que se celebran en los lugares donde 

ocurrieron las violaciones. Para garantizar el derecho a la memoria, la verdad y la 

reparación, la Comisión aplicó el proyecto "Marcas de la Memoria", que apoya las 

actividades de diferentes actores de la sociedad civil para el rescate y promoción de la 

memoria política del país, devolviendo la voz a todos los que se intentó callar, la 

democratización del proceso de producción de conocimiento y la difusión de 

experiencias y prácticas democráticas. En 2009, se financiaron 12 proyectos de 

universidades y organizaciones no gubernamentales. Otra importante iniciativa de la 

Comisión fue la construcción del Memorial de Amnistía Política en Brasil, en Belo 

Horizonte, como el Parque de la Memoria en Argentina. 

Además de la discusión sobre las dimensiones jurídicas y políticas de los procesos de 

transición y todo el mérito de los supuestos de la justicia de transición falta 

profundizar las consecuencias subjetivas de la impunidad. Esto se debe a que la 

reparación es un proceso complejo y, en cierta medida, destinado a un mayor o menor 

fracaso. Si, como en Brasil, la reparación se limita a una contribución financiera y el 

reconocimiento de que el torturado y/o preso y/o asesinado y/o desaparecido era un 

luchador que tenía derecho a oponerse a la dictadura, la impunidad de los 

responsables y la ocultación de las circunstancias deja una abrumadora sensación de 

frustración. Peor que eso, alimenta el miedo. Pues el dolor, la falta de los seres 

queridos y el miedo son sentimientos compartidos por los sobrevivientes y sus 

familiares. 
Las Clínicas de Testimonio, implementadas a partir de 2013, son parte de una política 

diseñada para reparar los errores cometidos por los agentes del Estado brasileño 

durante la dictadura.La idea surgió a partir de los diez años de funcionamiento de la 

Comisión de Amnistía y de los miles de testimonios recogidos voluntariamente, cuando  
se comprobó lo mucho que la gente necesita psicoterapia y la cuestión de la 

transmisión generacional de la experiencia traumática. 

 

3. Memorias del miedo 

 “Vos me preguntás si yo tenía terror, si, hubo noches de terror, sobre todo cuando 

uno se    enteraba de más y más cosas y tenía a mis hijos y tenía miedo… pero al 

otro día me levantaba y hacia lo que tenia de hacer. Entre la Triple A y los 

militares en la calle, era una sensación de asfixia.”(Gómez, 2011:31) 

La rebeldía femenina significa una doble transgresión. La mujer que abandona el 

universo doméstico y femenino para actuar como un hombre recibe un estigma 

adicional al desafiar el "código de género de su tiempo", como ocurrió con las 

mujeres que participaron en la resistencia armada. En Tiradentes, um presídio da 

ditadura, la ex presa política Dulce Maia narra lo siguiente: 



 5 

“Al ser la primera mujer secuestrada por la participación directa en las acciones 

de lucha armada, se me concedió un doble tratamiento „especial‟. El primero, el 

mismo tratamiento que se dio a mis compañeros hombres por haberse atrevido a 

tomar las armas contra la intolerancia y las arbitrariedades del régimen militar 

ilegítimo. El segundo, por mi condición de mujer, doble imprudencia. Tanto en 

el lenguaje como en el maltrato, los verdugos estaban dispuestos a demostrar su 

odio hacia mí. (Freire et ali.1997:99). 

 

Si bien contamos con una extensa bibliografía de relatos biográficos masculinos, las 

mujeres sólo aparecen en forma de testimonios concedidos a los periodistas, como 

en el caso de los textos publicados en Carandiru: uma prisão da ditadura. Por eso 

No corpo e na alma de Derley Catarino de Luca, publicado en 2002, es una 

excepción. Esta es la primera autobiografía escrita por una mujer sobre el tema de su 

historia política. Y impresiona por su radical sinceridad, por la mención a la 

necesidad de explicarse, de cuestionar sus propias decisiones, y además por la 

necesidad de atestiguar por todos aquellos que no sobrevivieron. 

“Este libro fue una catarsis. Fue también una necesidad. Todo el mundo que me 

conoce me pregunta cómo fue la clandestinidad, la prisión y la experiencia de 

nuestra lucha. Algunos se preguntan si valió la pena .... Si no fue en vano tantos 

muertos y desaparecidos. Pero los héroes de la Patria no mueren. Desaparecen 

físicamente.”(Luca, 2002:21) 

 

El testimonio de Derley es una denuncia radical del terrorismo de Estado, del 

sadismo de los verdugos y del horror de estar a merced de psicópatas. Pero también 

es una severa crítica del machismo, de su organización revolucionaria compuesta 

por católicos de izquierdas y conocida como AP-Acción Popular. Después de la 

detención de su compañero y de haber evitado ser arrestada usando un nombre falso 

que evitó que fuera identificada por la policía, Derley huye con su bebé tres meses.  

Después de casi un año corriendo de un lado a otro, es enviada por la organización a 

São Paulo. Allí, un dirigente le propone irse para el Araguaia
3
, con el siguiente 

argumento: "No tienes alternativa. No se puede negar tu activismo, no tienes futuro 

legalmente. No puedes ser detenida ahora. Pero puedes morir heroicamente en 

Araguaia". Pero Derley no quiso morir en Araguaia. Ella lo cuenta: 

“Dejé mi profesión, la vida legal, futuro, sueños, energía, entregué todo mi 

entusiasmo, mi juventud. Perdí a mi marido, abandoné a mi hijo, ¿perdí todo 

para ver AP desintegrarse de esta manera? (...) Di todo lo que podía dar, hice 

todo lo que podía hacer. Ahora quiero criar a mi hijo. No quiero morir 

heroicamente en Araguaia.”(Luca, 2002:275). 

 

Derley consigue salir de Brasil y se refugia en Chile. Unos meses más tarde, con el 

golpe de Estado de Pinochet, se ve obligada a esconderse en la embajada de Panamá 

y, después de algún tiempo, pudo ser transferida a un campo de refugiados de ese 

país.  

Muchas otras activistas y ex presas políticas, como las hermanas Criméa Grabois y 

Amélia Telles, al salir de la cárcel también denunciaron con valentía a sus 

torturadores. Son, junto con Eleonora Menecucci, las primeras testigos en el caso 

contra el coronel Brilhante Ustra, que las había torturado en varias ocasiones. Incluso 
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se puede establecer una cierta lógica entre los que habían sido detenidos por ser 

militantes y aquellos que terminaron siendo detenidos y torturados por ser 

"simpatizantes", es decir, después de haber dado refugio o estar muy cerca de los 

militantes. Estos últimos fueron, mayoritariamente, aquellos que optaron por callarse, 

por enterrar el pasado. A riesgo de que su presente se volviera "un volumen lleno de 

olvido." (Jaffe,2012:165). 

Nosotras, presas políticas (1974-1985) producido por un colectivo de ex presas 

políticas argentinas y publicado en 2006, reúne los testimonios de cerca de 112 

militantes, eso es, cerca de diez por ciento de las mujeres que pasaron por el penal de 

Vila Devoto, en Buenos Aires. Las presas que ingresaron en los años 1974 y 1975 

eran en su mayoría militantes de las organizaciones políticas. Después del golpe 

militar muchas fueron enviadas a los campos de concentración, a  la desaparición y a 

la muerte. A partir de los anos siguientes la composición social de las presas sufrió 

cambios, mesclando estudiantes, con amas de casa, empleadas, artistas, docentes. 

Mujeres entre 14 y 70 años, de diversas regiones del país y distintas condiciones 

sociales, con un promedio de detención de 7 años. No sólo era mas complexa la tarea 

de crear colectivos solidarios como la represión les negaba la condición de presas 

políticas. Para ellas, la sentencia de las autoridades penales fue: “de aquí saldrán 

muertas o locas.” 

“Perder la libertad significaba transitar el camino impuesto de la detención, la 

tortura, la comisaría, el juez, la cárcel. Secuencia que empezaba cuando nos 

sacaban de nuestras casas, en general de madrugada, encapuchadas.  

(…) Perder la libertad significó también sentir que nuestra vida no valía nada 

para nuestros captores, que pendía de un hilo muy delgado y que bastaba sólo 

una orden, una decisión, un sinsentido para acabar con ella.” (Nosotras 

prisioneras políticas,2006: 21). 

 

La presencia de mujeres policías como agentes de tortura es un hecho poco tratado 

más que es mencionado en varios testigos. Asi, Alicia, una de las entrevistadas del 

citado Memoria de Mujeres, habla de la crueldad de las „”canas” mujeres: 

“Lo que me llamaba la atención es que eran mucho más crueles en las torturas 

las mujeres canas que os hombres. Es un tema que nunca he tratado con un 

compañero torturado. A nosotras nos tocaban los dos y las mujeres canas eran 

mucho más hijas de puta de que los tipos. (…) Los canas entregaban a nuestros 

padres ropa nuestra totalmente llena de sangre, como para que se dieran cuenta 

de lo que estaba pasando.” (Gomez, 2011:40). 

 

 

Gloria Di Rienzo, una de las ex presas políticas que estuvo en Vila Devoto, denunció 

los actos de violencia sexual cometidos por los integrantes del Departamento de 

Información de la Policía e Córdoba y as razones pelas cuales trató de olvidar todo lo 

que sufriera:  

 

“Yo quería seguir viviendo, después de la brutalidad y el daño a la dignidad y el 

honor, tenía que restituirme a mí misma, que esto no me dañe de nuevo o que me 

dañe lo menos posible el resto de mi vida, así que al salir en libertad, me busqué 

un trabajo, formé familia, traté de tener una vida como todo el mundo, y a esto lo 
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encapsulé en mi interior.(Archivo de Prensa- Ministerio de la Defensa Pública 

www.defensachubut.gov.ar/prensa/, consultado el 09/06/2014). 

 

 

Las declaraciones subrayaron como la relación madre-hijo fue utilizada por la 

represión en la tortura de las mujeresy cómo el cuerpofemenino fue utilizado y 

difamado, siendo su sufrimiento objeto de un placer sádico por parte de los agentes 

de la represión. Hablan del cuerpo de la mujer en su dimensión política y cultural, es 

decir, de un cuerpo tratado desde la concepción de lo que es ser mujer en nuestra 

sociedad. 

Por lo tanto, los supervivientes de las salas de tortura y las prisiones brasileñas y 

argentinas cargan la pesada herencia de haber vivido experiencias límite. La más 

terrible, sin duda, fue engendrada por la impotencia absoluta en contra del 

torturador, del verdugo. Fue estar a la merced de psicópatas. 

 

4. Los límites de la resistencia humana en situaciones extremas 

“El campo de concentración aparece como una maquina de destrucción, que 

cobra vida propia. La impresión es que ya nadie puede detenerla. La sensación de 

impotencia frente al poder secreto, oculto, que se percibe como omnipotente, 

juega un papel clave en su aceptación y en unas actitudes de sumisión 

generalizadas.”(Calveiro, 2008:12) 

 

El huevo de la serpiente, extraordinaria película de Ingmar Bergman, disecciona los 

límites de la resistencia física y psicológica de los seres humanos, desde una doble 

perspectiva. El malvado científico, Vergerus, desarrolla una investigación sobre el 

desmoronamiento humano sufrido por la gente común cuando es sometida a una 

serie de condiciones perjudiciales. La doble perspectiva se refiere, en primer lugar, a 

la crueldad de la propia experiencia, pero al mismo tiempo, a las condiciones de 

desesperación que llevaron a los habitantes de Berlín, en un momento de horror y 

prohibición, nido en el que el "huevo" del nazismo se desarrolló, a aceptar ser la 

cobaya del experimento. En consecuencia, el instinto de muerte domina la escena, 

según Nathalie Zaltsman, pues son exactamente las situaciones de miedo, un miedo 

sin límites, las que explican el surgimiento del "impulso de muerte". Es cierto que 

hay un trabajo silencioso y continuo del impulso de muerte, tal y como lo describe 

Freud, pero el vínculo entre la angustia y la muerte está en el hecho que es “el miedo 

que favorece la constitución silenciosa de los impulsos de muerte y su estado de 

desarrollo audible y tangible. Por lo tanto, la anticipación de la muerte no es 

suficiente para formar su angustia.''(Zaltzman, 2008; 95).Según ella, la película de 

Bergman muestra el fracaso de los intentos de vivir y de hacer vida y la activación 

de las pulsiones de muerte que facilitan el establecimiento de terror político. En 

otras palabras, la muerte no engendra inevitablemente terror. Pero el terror, al 

contrario, engendra inevitablemente rechazo de la voluntad de vivir. Como los 

testimonios y estudios sobre el tema muestran, el colapso de todas las normas y 

valores morales del bien es uno de los momentos de desintegración psicológica de 

los torturados y prisioneros en el sistema de los campos de concentración. 

Sobrevivir, en la mayoría de los casos, implica la adhesión a la maldad: el robo de 

alimentos, el robo de una manta, ponerse en el mejor lugar en las colas para escapar 

de los golpes de los guardias, desarrollar una estrategia de supervivencia en el que el 

único objetivo es sobrevivir. 
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Así, entre las pérdidas que los años de plomo en Brasil trajeron a los supervivientes, 

la pérdida de confianza en la raza humana es la más fuerte. Entiendo que muchas 

mujeres de mi generación, directamente afectadas por la represión, en la forma de 

tortura y años de cautiverio, han tenido una necesidad urgente de tener hijos, para 

crear vida. Registrados con sus verdaderos nombres o nombres de guerra de los 

muertos a quien querían honrar (y con quien querían disculparse por estar vivas y 

haber procreado), nacieron los Carlos, Claudios y Marias en el exilio. Porque 

"queremos siempre y sin vacilar vivir, aún perezosos, aún sin alegría, incluso 

enfermos, incluso cuando no podemos, y aun siendo imposible, queremos vivir."
4
 

 

4.1. ¿ La banalidad del mal ? 

Queremos vivir, sí que queremos vivir. ¿Y quiénes son los que toman placer en 

torturar y matar? ¿Son personas normales? Es decir, ¿hasta qué punto se puede 

seguir a Hanna Arendt en su tesis sobre la "banalidad del mal"? 

EnArriscar o impossível, Slavoj Zizek señala que la tesis de la banalidad del mal de 

Hanna Arendt deja de lado una dimensión fundamental del funcionario-torturador en 

relación con "la tensión entre la ley y su fondo obsceno."(Žižek, 

2006:158).Eichmann y sus similares no eran simples funcionarios en cumplimiento 

de su deber, pero si funcionarios de un modo perverso. Él recuerda que los 

pervertidos sexuales aumentan su placer en la transformación de las relaciones 

sexuales en “una especie de ritual casi burocrático, previsto de antemano, con sus 

propios códigos y así sucesivamente. El placer viene de la tensión entre la actividad 

instrumental puramente performática y la manera secreta obscena por la cual es 

disfrutada.”(Žižek, 2006:158). 

Por lo tanto, es necesario hacer hincapié en este punto, la práctica odiosa de la 

tortura ha sido siempre un monopolio del terrorismo de Estado. Nada puede 

justificar la tortura. Esta es una posición de principios. Es por eso que, hasta hoy en 

día, los torturadores quieren seguir en la clandestinidad aunque no estén 

arrepentidos. En el período de dictadura, muchos de ellos se jactaban de sus 

acciones, como muestra la famosa entrevista al torturador más conocido de Brasil, el 

delegado Sergio Paranhos Fleury en la revista Veja, del 12 de noviembre de 1969, 

donde da notas a los torturados según su grado de resistencia. Y incluso algunos 

años más tarde, cuando fueron denunciados, siguieron haciéndolo, como en el caso 

del torturador David Araújo, el Capitán Lisboa del DOI-CODI, que ridiculizó a la 

denunciante afirmando que "no torturaba a mujeres feas." (Nascimento, 2008:13).
5
 

Falta pues cumplir una de las tareas más importantes del Estado democrático que 

sucede al Estado terrorista: además de dar a conocer las violencias cometidas, y 

reparar en lo posible a las víctimas de la arbitrariedad, es fundamental juzgar a los 

que torturaron y mataron. 

De las entrevistas y conversaciones con las ex presas políticas quedó patente, 

principalmente, la narrativa del dolor y del miedo. Rosalina Cruz habla de lo que 

sintió cuando, después de haber sido brutalmente torturada durante días, finalmente 

fue llevada ante el Tribunal Militar y allí denunció las crueldades sufridas. Se 

imaginó que ya no iba a volver a los cuarteles, pero al entrar en la camioneta de la 

policía fue esposada y encapuchada de inmediato. Y entonces oyó la voz irónica del 

oficial que la torturó, diciendo: ¡Ah! ¿Así que volviste a mi, Rosita? Amélia Teles, 

después de haber cumplido su condena y haber sido puesta en libertad, mientras 
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andaba por la calle de camino de sus clases, oyó la voz de comando de su torturador, 

el temido coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, que casualmente pasaba por allí. 

Se escondió aterrorizada pues el recuerdo traumático era insoportable.
6
 

 Sin embargo, a pesar de las amenazas y los riesgos, tanto Rosalina Cruz como 

Amélia Teles continuaron militando como socialistas y feministas. Actualmente, 

Amélia Teles es miembro de la Comisión de la Verdad Rubens Paiva de la 

Asamblea Legislativa de São Paulo y Rosalina Cruz de la Comisión de la Verdad 

Nadir Kfouri de  Pontifica Universidad Católica PUC-SP. 

Pero no todos los ex prisioneros fueron capaces o estuvieron dispuestos a persistir en 

la vida política. Y para muchos, muchos, el aislamiento y la discriminación que 

sufrieron cuando salieron de la cárcel, los marcaron profundamente e impregnaron 

sus vidas personales. Además de la derrota de sus ideas y proyectos, el dolor y la 

soledad psíquica eran y son muy fuertes. 

Una experiencia traumática puede requerir un largo tiempo para ser recordada y esta 

incapacidad se debe a diferentes razones. El sentimiento de humillación y vergüenza 

es un fuerte elemento de disuasión. Y, como sabemos, la vida cotidiana de los 

campos de concentración nazis, y en los lugares de tortura de las dictaduras 

militares, se han caracterizado por las prácticas de degradación de los prisioneros. 

También el sentimiento de culpa es un poderoso elemento de disuasión. Haber 

delatado a un compañero, sintiéndose así responsable de la muerte de alguien, por 

ejemplo. La elección de olvidar puede ser explicada por el daño que recordar 

implica, sin embargo la psicoanálisis alerta del hecho que, cuando no ponemos en 

palabras nuestro malestar, nuestro cuerpo habla a través de tics, insomnio, dolores 

de estómago y muchos otros síntomas físicos. 

Desde el punto de vista de la teoría freudiana, nada vivido se pierde. En el agujero 

negro de la mente toda la emoción deja un rastro. La puerta de entrada puede ser el 

sueño, el lapsus freudiano, la libre asociación. 

El trauma psíquico y sus consecuencias deben ser considerados en dos momentos 

distintos:  el momento del impacto, del acontecimiento inesperado y brutal que 

constituye el propio trauma; y el segundo momento, relativo a la manera como la 

víctima es acogida. Desde la perspectiva de la clínica psicoanalítica, se puede decir 

que la segunda vez es, a menudo, más importante que el acto traumático. Si la 

víctima del asalto traumático es ayudada, escuchada y apoyada es probable que las 

consecuencias sean menos devastadoras que en el caso en que la víctima se silencia 

o es silenciada. De ahí la importancia de la acogida, ya sea en forma de solidaridad y 

afecto, ya sea en forma de la escucha analítica, ya sea en forma de reparación 

política. 

 

5.Memorias de la Solidaridad 

 

                                                        
6
 Brasil firmó todos los acuerdos internacionales, sea con respecto a la justicia de transición, o con el 

Tribunal Penal Internacional. Sin embargo, la Suprema Corte Brasileña (Supremo Tribunal Federal) 

insiste en que la ley de amnistía de 1979, coloca un punto final en investigación del pasado aún cuando 

se trate de crimenes imprescriptibles como la tortura. Por eso, un momento importante en la historia de 

Brasil fue cuando algunos los tribunales federales iniciaron una investigación a las de violaciones de 

derechos humanos en el pasado.  El 24 de marzo 2012 los fiscales acusaron a el coronel Carlos Alberto 

Brillante Ustra y  al jefe de la policía Dirceu Garvina por el secuestro del dirigente sindical Aluízio 

Palhano Pereira Ferreira en 1971. A pesar de la amnistía general se utiliza en estos casos, la ausencia 

de la víctima, el crimen se convierte en continuado más allá de 1979, no está cubierto por la amnistía. 

Incluso con la Ley de Amnistía, los fiscales comenzaron a encontrar "brechas" en la ley. 
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El testigo también dice algo más, no solamente „yo estuve allí‟ sino „créeme‟, esto es, 

apela a la confianza del otro, con lo cual el recuerdo entra en una relación fiduciaria, o 

sea, de confianza, planteándose en ese mismo momento la cuestión de la fiabilidad del 

testimonio. En ese momento la memoria es compartida; el recuerdo de no es ofrecido al  

otro, y el otro lo recibe.(Ricouer en  AA.VV,1998). 

 

Por lo tanto, se puede decir que todas las dictaduras latinoamericanas utilizaron en 

prácticas a gran escala de la violencia física y psicológica que comenzó con el 

secuestro de activistas y tuvo como resultado la muerte causada por el sufrimiento 

inimaginable y la humillación que han sufrido miles de militantes de ambos sexos, 

en su mayoría jóvenes. Sobrevivir a los locales clandestinos de las  dictaduras y 

pasar a los juicios militares era una especie de garantía de vida. En esta etapa, hubo 

espacios de sobrevivencia  y fue el momento en el que, a pesar de todos los riesgos 

que tal actitud implicaba, muchos denunciaron los abusos sufridos y las muertes de 

militantes que habían sido testigos. 

En muchos aspectos, las cárceles brasileñas ofrecerán mejores condiciones para la 

supervivencia. Las presos se comunicaban,  quedaban juntos, podrían ejercer 

actividades culturales. En Argentina y Uruguay eran prácticas concentracionárias: 

Uruguay, con la inmovilidad forzada, capucha en la cabeza, la prohibición de la 

gimnasia y de la disciplina militar. Las visitas fueron otro motivo de temor, dada la 

brutalidad con que fueron tratados los visitantes. 

Volvamos a los testimonios más precisos de las condiciones carcelarias de Brasil, lo 

citado Tiradentes, um presídio da ditadura En él, 35 ex presos políticos, entre ellos 

10 mujeres, dan su testimonio. Uno de ellos, Eleonora de Oliveira Menecucci 

(Ministra de Política para la Mujer en el gobierno de Roussef) - después de la tortura 

sufrida, el temor de ser asesinado y convertido en otro "desaparecidos" - recuerda su 

llegada a la prisión y la importancia de dar cabida a otras presas : 

Cuando llegué Joana y Dilma (Rousseff *, actual presidente de Brasil), dos 

viejas amigas de la militancia en Belo Horizonte, me acogeráncon un inmenso 

cariño y cuidado, lo cual me ayudó a manejar la "barras" emocionales. Poco a 

poco, realmente encontré mi lugar en el gran colectivo afectiva de mujeres que 

han sido durante mucho tiempo parte de nuestro "pequeño mundo" en la Torre 

(NA dado el hecho de que la sección de mujeres de la prisión de Tiradentes se 

encuentra en una torre, la ubicación se hizo conocido como la Torre de las 

Doncellas) (Freire, 1977: 294) 

 

Maria de Oliveira, su hija, cuya infancia se llevó a cabo con la visita a la prisión, 

donde sus padres fueron arrestados, describe su infancia: 

Tengo casi la misma edad que los recuerdos de este libro. Sus autores tenían la 

misma edad cuando estaban en Tiradentes. Empecé a vivir toda la historia 

dentro del vientre de mi madre, son de vital importancia. El mundo no existiría 

sin estos hechos a mí. Vi el nacimiento de la dignidad básica y la solidaridad, en 

cierto modo, en Tiradentes. Aprendí a caminar, hablar y leer durante ese tiempo. 

Fue un poco mi casa. (Freire,1997 :cubierta) 

 

La referencia a la solidaridad de los compañeros de prisión es un punto importante 

en común, en los informes de Brasil, Uruguay y Argentina. Hay muchas referencias 

al contraste entre la deshumanización impuesta por la represión y la humanización 

de la solidaridad. Al comparar estos informes a los testimonios de los campos de 

concentración, se destaca la importancia del sentido de solidaridad presentado por la 
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militancia, como fue el caso de en los campos de concentración nazis,  de los 

colectivos comunistas y de los Testigos de Jehová. 

. 

6. Herencias indeseables 

El golpe militar de 1964 impidió la democratización de la sociedad brasileña y la 

expansión de los derechos ciudadanos. Los militares negaron las libertades 

fundamentales y ejercieron su tutela autoritaria en beneficio de las oligarquías del 

Noreste y los grandes grupos económicos nacionales y extranjeros. La intolerancia 

con respecto a la oposición política se mantuvo a través de las tiránicas leyes de 

excepción. El todopoderoso ministro Delfín Neto realizó el programa de 

"modernización" de la economía con el apoyo de los cuerpos ilegales responsables 

del terrorismo de Estado, como la tristemente célebre Operación Banderines y el 

Departamento de Operaciones de Inteligencia del Ejercito-DOI-Coda. Fue el año de 

“Brasil: amalo o déjalo”, en el que cerca de 400 personas fueron asesinadas o 

"desaparecidas", mientras que otros 5 mil pasaron por los tribunales militares. 

Así, Brasil fue el primero en practicar sistemáticamente el terror contra los 

opositores y tomó la delantera en la introducción de los mecanismos crueles de 

tortura y desapariciones de opositores políticos, sirviendo como modelo para la 

dictadura de Chile.La represión política brasileña se hizo famosa por los secuestros 

de sospechosos, que eran encapuchados y llevados a los departamentos oficiales de 

tortura y a los centros de exterminio. Y marcó el comienzo de la era de la 

desaparición física de los opositores: si no hay cuerpo no hay delito. Fue la etapa de 

las desapariciones. Cientos en Brasil, miles de personas en Argentina y Chile.  

Así que la experiencia que nos une se resume en pocas palabras: la dictadura militar 

y el neoliberalismo. En primer lugar, las largas y siniestras dictaduras que diezmaron 

los opositores, apagaron manifestaciones culturales e intelectuales y llevaron a la 

sumisión de sus países a la hegemonía del capitalismo estadounidense. En segundo 

lugar, tenemos las consecuencias sociales de la política neoliberal aplicada con más 

o menos violencia en casi todos los países de América Latina. Esas experiencias nos 

hacen compartir la misma inseguridad social, el mismo desempleo, de la ruptura de 

la sociabilidad y la violencia. 

La dictadura usaba tanto los canales institucionales como el terrorismo de Estado. El 

objetivo era sembrar el miedo y demostrar el poder del aparato represivo. La 

dictadura tenía su sistema de información en todas las instituciones públicas, 

especialmente aquellas que tenían potencial subversivo. Y los estudiantes fueron los 

primeros de la lista. Cabe decir que hago referencia al ambiente universitario, pero 

la Comisión Nacional está reuniendo también los detalles del intercambio de 

información entre la Federación de Industrias del Estado de São Paulo-FIESP y el 

Departamento de Política y Orden Social – DOPS sobre potenciales enemigos del 

régimen entre los trabajadores. Muchas personas perdieron su empleo por ser 

considerados sospechosos por el organismo de represión. A través del artículo 477, 

que introdujo una legislación policial para las universidades, con destituciones 

sumarias, y la pérdida del derecho a estudiar o enseñar, por no hablar de los cientos 

de maestros cesados por el Acto Institucional n.5 de 1969. Las investigaciones del 

alcance de la red de vigilancia y de los afectados están siendo realizadas por las 

comisiones de la verdad y la memoria de las universidades públicas. Es necesario 

hacer hincapié en que la lentitud de la justicia transicional en Brasil significa sobre 

todo silencio acerca de las graves violaciones de los derechos humanos cometidas 

por la dictadura y la completa impunidad de los agentes. La consecuencia actual y 

visible de esta impunidad es la violencia policial. La militarización y la impunidad 
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de los agentes de la policía permitió que esta se convirtiera en un cuerpo de asesinos 

de uniforme. La misma doctrina del "enemigo interno" que justificaba las 

atrocidades de los tristes años de la dictadura, cuando se consideraron los opositores 

políticos enemigos a ser aniquilados, ahora justifica la masacre de los habitantes de 

las zonas más pobres, así como la brutalidad policial en las favelas. 

Y la consecuencia de la violencia y la impunidad es el miedo. El miedo siempre ha 

sido el arma por excelencia de las dictaduras. Y como no había ninguna crítica a los 

militares y no hubo castigo por violaciones de los derechos básicos de los "enemigos 

internos", los torturadores y asesinos uniformados siguen asustando a la población. 

La psicoanalista Caterina Koltai en una entrevista a la revista Percurso n.51, 

proporciona una importante división entre la reparación política y la lucha por los 

derechos. Las reparaciones fueron las concesiones hechas por los gobiernos después 

de las dictaduras. Se otorgó a los familiares de los muertos y los desaparecidos de un 

certificado de muerte y la pertinente reparación económica. A los perseguidos con 

pérdidas en su carrera profesional se les concedió el estatuto de amnistía política y 

una compensación económica acorde con los daños sufridos. Pero el derecho a la 

verdad fue ignorado. No vamos a "provocar" a los militares fue uno de los coros de 

los más prudentes. Y el derecho a la verdad, para investigar los hechos y sancionar a 

los responsables parece haber salido definitivamente fuera de la agenda. Las 

comisiones de la verdad pueden y están demandando un cambio importante. A 

través de ellas se empieza a desplazar el tema del ámbito de la víctima al campo de 

los derechos del sujeto del sujeto. Al campo de los derechos individuales y al campo 

de los derechos de toda la sociedad que necesita y debe saber los hechos verdaderos. 
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