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Resumen

Hoy en dia se lleva en Brasil una lucha politico-ideologica de la mayor importancia,
ya que el golpe de Estado civico-militar de 1964 completa medio centenario. El golpe
de Estado, que se consumo el 01 de abril — dia de la mentira en el calendario popular
— se auto tituld6 de “Revolucién” con fecha del 31 de marzo. Responsable por la
instauracion del terrorismo de Estado, dejo como herencia el miedo y la impunidad
policial. La lucha por la reescritura de la historia, por establecer responsabilidades y la
verdad de los hechos se produce en varios niveles, especialmente a través de las
“comisiones de la verdad”. La presencia de las mujeres en la lucha armada significd
una transgresion importante a lo que era designado como propio de la mujer —
transgresion de género esa que asumia, en la represion y la tortura, una dimension
punitiva especifica. Aunque haya una extensa bibliografia sobre la militancia y la
represion, todavia son escasos los relatos femeninos sobre el tema. Esa ponencia
intenta contribuir en ese escenario con el objetivo de analizar la experiencia de género
en la militancia y las trayectorias personales y politicas de estas militantes.
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El derecho a la verdad y la lucha por la reescritura de la historia en Brasil*2

Introduccion

El terrorismo de Estado fue la marca comun de las dictaduras militares en América
del Sur, pero sus dimensiones y consecuencias fueron diferentes con respecto al
numero de muertos y desaparecidos politicos; las condiciones carcelarias y las
circunstancias de la restauracion del Estado de derecho. El secuestro, tortura y
asesinato de los militantes opositores era la regla general, mientras que el secuestro
politico de bebés fue una oscura caracteristica argentina. Otras diferencias se refieren
al hecho de que la dictadura argentina se derrumbé mientras que en Brasil, Chile y
Uruguay el proceso de transicion fue presidida por los lideres militares.

Se debe tener en cuenta que un elemento comun en la caida de las dictaduras militares
fue la crisis econdémica y monetaria de la mayoria de las economias latinoamericanas.
Por lo tanto, ya sea en la forma de transicion gradual, lenta y bajo control militar en el
caso brasilefio, o en el desmantelamiento cadtico de la dictadura argentina, después de
las primeras elecciones directas ambos paises tuvieron que poner en la agenda el tema
de la justicia transicional. Investigar los crimenes, las reparaciones a las victimas y
castigar a los autores son tres los requisitos para el establecimiento de la justicia y la
verdad.Sin embargo, como puso de relieve las directrices y estandares
contemporaneos del Derecho Internacional, uno de los primeros compromisos de los
gobiernos democraticos, después de su toma de posesion, es la reparacion de los actos
criminales de las dictaduras militares. Por otra parte, se considera que determinados
tipos de delitos, como la tortura, no son elegibles para la amnistia.

A las victimas del terrorismo de Estado, llamadas de "terroristas y bandidos" por sus
captores, el reconocimiento de que fueron patriotas resistentes contra la dictadura
militar, permite a su familia y descendientes estar orgullosos y respetar su memoria.
Para los sobrevivientes, el reconocimiento oficial de la validez de su accion politica
también significo una importante reparacion simbdlica de la identidad y de la
autoestima. Y, para la nacion, la restauracion de los verdaderos hechos, por mas
doloroso que sea, es el punto de partida de la reconciliacion.

En Brasil, la comprobacion de los hechos siempre se dejo a los familiares de las
victimas, quienes encontraron una gran dificultad en la realizacion de su trabajo.
Teniendo presente, por ejemplo, que hasta el dia de hoy las Fuerzas Armadas no han
abierto sus archivos. Insistir en la restitucion de la verdad y decir no al olvido; es
Ilamar la atencién sobre una violencia que impregna la sociedad y el Estado. Mas que
eso, como bien observa Zizek(2006:166), la verdadera tarea no es solo para obtener
una reparacion delos responsables, sino privarlos de su posicion como
responsables.

1. Etapas de la Justicia de transicion en Brasil

En Brasil, se establecieron tres etapas diferentes para el reconocimiento y la
reparacion del terrorismo de Estado.

1) La primera fue la Comision de Muertos y Desaparecidos Politicos, Ley n.9 140 de
1995, sin dudala mas importante y menos controversial. Ella nacié del trabajo y la
presion de grupos y organizaciones de los derechos humanos, especialmente los
comités de familiares de los muertos y desaparecidos politicos. La ley visaba la
reparacién simbdlica de estos y la compensacion financiera para los familiares.
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Por varias razones, el reconocimiento de la responsabilidad del Estado por los cientos
de "desaparecidos" politicos fue sin duda el acto mas importante. Primeramente por la
dimension politica de la desaparicion: eran militantes que fueron secuestrados,
torturados y asesinados. En algunos casos se montd una supuesta muerte en la calle,
otros casos fue un suicidio, y finalmente, en cientos de otros casos simplemente
desaparecieron con los cuerpos arrojados al mar, enterrados bajo un nombre falso o
enterrados en la selva. Como bien ejemplificala psicoanalista argentina Gilou Garcia
Reinoso: se trato de matar a la muerte.
“La desaparicion no fue solamente una maniobra represiva, ni fue dirigida
fundamentalmente a los militantes ‘subversivos’. Mas alla de ello sirvi6 para
sembrar el terror y producir el silencio — decian en su discurso: ‘No estan ni vivos,
ni muertos, no hay desaparecidos’. No habia de que
hablar...”(Reynoso,1988:141-154).

Otra de las iniciativas hacia la reparacion se llevé a cabo en Sdo Paulo, donde se
concentré la mayor cantidad de encarcelados y torturados. Yo pude seguir de cerca la
labor de la Comision de Amnistia del Estado de Sao Paulo y los problemas derivados
de la reparacién econdémica. Muchas y muchos militantes se negaron a registrar su
caso e iniciar un proceso. Las razones dadas podrian ser enumeradas resumidamente
en dos cuestiones: no quiero recordarlo y no hay dinero que lo pague.

2) La segunda etapa de la justicia transicional fue la creacién, en 2001, de la
Comision de Amnistia del Ministerio de Justicia por el entonces presidente Fernando
Henrique Cardoso y aprobada por el Congreso en 2002 como la Ley nim.10.559. La
Comision llego con dos funciones béasicas: reconocer amnistia politica a los
perseguidos y proporcionar, cuando pertinente, la reparacion econdémica. En 2008, ya
en el gobierno de Lula, sus poderes se ampliaron, y se agregé a la dimensién de
reparacion promover el derecho a la memoria, la verdad y fomentar la educacion para
la ciudadania y los derechos humanos.

Nacida con la expectativa de procesar 10 mil solicitudes, la Comision de Amnistia
complet6 su primera década con aproximadamente 70 mil casos presentados. En las
836 sesiones de juicio realizadas hasta diciembre de 2010, 59.163 solicitudes de
amnistia fueron apreciadas, el 35% de ellas (21.138) denegadas Yy el 65% (38.025)
fueron concedidas. Asi, en media, para cada cinco casos examinados por la Comision
de Amnistia se concede la reparacién econémica a uno.’

En este punto vale la pena levantar algunas preguntas sobre las politicas de reparacion
anteriores. En primer lugar, la forma juridica de la demanda exige que las victimas
presenten las pruebas y completen el formulario en términos de una peticién
burocrética. Enviado el formulario a través de correo convencional se necesita esperar
su resultado, que puede llevar afios ain habiendo una politica de prioridad los mas
ancianos. Evidentemente las concesiones provocan un beneficio personal, pues los
afios de trabajo son concedidos como compensaciones financieras. Pero para muchos,
sigue habiendo un gran sentimiento de frustracion.

2. Nueva etapa de la justicia transicional en Brasil: las Caravanas de la
Amnistia, Comisiones de la verdad y las Clinicas del Testimonio

Asi, hasta hace muy poco las politicas de reparacion se limitaron a uno de los tres
pilares de la justicia de transicion, es decir, la compensacion econémica. El derecho a
la verdad, para investigar los hechos y sancionar a los responsables, s6lo
recientemente empieza a aparecer en la agenda publica. La Comision Nacional de la
Verdad, creada por la presidenta Dilma Roussef en 2012, y las inimeras otras



comisiones estaduales y universitarias pueden y estan significando un cambio
importante. A partir de ahi se puede dislocar el tema del ambito de la victima para el
campo del sujeto de derechos. En el campo de los derechos individuales y en el
campo de los derechos de toda la sociedad que necesita y debe conocer los hechos
verdaderos.

Desde 2008, la gestion de Tarso Genro como ministro de Justicia ha dado un nuevo
impulso a la labor de la Comision de Amnistia. En consecuencia, se propusieron
proyectos especiales dirigidos a una mayor transparencia de los juicios, y en especial
el desarrollo de una dimensién pedagdgica. El Proyecto “Caravanas de la Amnistia”
vencio las dificultades burocraticas al abrir las sesiones de juicio de las solicitudes de
amnistia para el publico en general, en eventos que se celebran en los lugares donde
ocurrieron las violaciones. Para garantizar el derecho a la memoria, la verdad y la
reparacion, la Comision aplicé el proyecto "Marcas de la Memoria®, que apoya las
actividades de diferentes actores de la sociedad civil para el rescate y promocion de la
memoria politica del pais, devolviendo la voz a todos los que se intento callar, la
democratizacion del proceso de produccién de conocimiento y la difusion de
experiencias y practicas democréaticas. En 2009, se financiaron 12 proyectos de
universidades y organizaciones no gubernamentales. Otra importante iniciativa de la
Comision fue la construccion del Memorial de Amnistia Politica en Brasil, en Belo
Horizonte, como el Parque de la Memoria en Argentina.

Ademas de la discusion sobre las dimensiones juridicas y politicas de los procesos de
transicion y todo el mérito de los supuestos de la justicia de transicion falta
profundizar las consecuencias subjetivas de la impunidad. Esto se debe a que la
reparacion es un proceso complejo y, en cierta medida, destinado a un mayor o0 menor
fracaso. Si, como en Brasil, la reparacion se limita a una contribucion financiera y el
reconocimiento de que el torturado y/o preso y/o asesinado y/o desaparecido era un
luchador que tenia derecho a oponerse a la dictadura, la impunidad de los
responsables y la ocultacion de las circunstancias deja una abrumadora sensacion de
frustracion. Peor que eso, alimenta el miedo. Pues el dolor, la falta de los seres
queridos y el miedo son sentimientos compartidos por los sobrevivientes y sus
familiares.

Las Clinicas de Testimonio, implementadas a partir de 2013, son parte de una politica
disefiada para reparar los errores cometidos por los agentes del Estado brasilefio
durante la dictadura.La idea surgi6 a partir de los diez afios de funcionamiento de la
Comision de Amnistia y de los miles de testimonios recogidos voluntariamente, cuando

se comprobd lo mucho que la gente necesita psicoterapia y la cuestion de la
transmision generacional de la experiencia traumatica.

3. Memorias del miedo

“Vos me preguntds si yo tenia terror, si, hubo noches de terror, sobre todo cuando
uno se enteraba de mas y mas cosas y tenia a mis hijos y tenia miedo... pero al
otro dia me levantaba y hacia lo que tenia de hacer. Entre la Triple Ay los
militares en la calle, era una sensacion de asfixia.”(Gomez, 2011:31)

La rebeldia femenina significa una doble transgresion. La mujer que abandona el
universo doméstico y femenino para actuar como un hombre recibe un estigma
adicional al desafiar el "codigo de género de su tiempo™, como ocurrio con las
mujeres que participaron en la resistencia armada. En Tiradentes, um presidio da
ditadura, la ex presa politica Dulce Maia narra lo siguiente:



“Al ser la primera mujer secuestrada por la participacion directa en las acciones
de lucha armada, se me concedié un doble tratamiento ‘especial’. El primero, el
mismo tratamiento que se dio a mis compafieros hombres por haberse atrevido a
tomar las armas contra la intolerancia y las arbitrariedades del régimen militar
ilegitimo. El segundo, por mi condicion de mujer, doble imprudencia. Tanto en
el lenguaje como en el maltrato, los verdugos estaban dispuestos a demostrar su
odio hacia mi. (Freire et ali.1997:99).

Si bien contamos con una extensa bibliografia de relatos biograficos masculinos, las
mujeres solo aparecen en forma de testimonios concedidos a los periodistas, como
en el caso de los textos publicados en Carandiru: uma priséo da ditadura. Por eso
No corpo e na alma de Derley Catarino de Luca, publicado en 2002, es una
excepcion. Esta es la primera autobiografia escrita por una mujer sobre el tema de su
historia politica. Y impresiona por su radical sinceridad, por la mencion a la
necesidad de explicarse, de cuestionar sus propias decisiones, y ademas por la
necesidad de atestiguar por todos aquellos que no sobrevivieron.
“Este libro fue una catarsis. Fue también una necesidad. Todo el mundo que me
conoce me pregunta como fue la clandestinidad, la prision y la experiencia de
nuestra lucha. Algunos se preguntan si valid la pena .... Si no fue en vano tantos
muertos y desaparecidos. Pero los héroes de la Patria no mueren. Desaparecen
fisicamente.”(Luca, 2002:21)

El testimonio de Derley es una denuncia radical del terrorismo de Estado, del
sadismo de los verdugos y del horror de estar a merced de psicOpatas. Pero también
es una severa critica del machismo, de su organizacién revolucionaria compuesta
por catdlicos de izquierdas y conocida como AP-Accion Popular. Después de la
detencidn de su comparfiero y de haber evitado ser arrestada usando un nombre falso
que evitd que fuera identificada por la policia, Derley huye con su bebé tres meses.
Después de casi un afio corriendo de un lado a otro, es enviada por la organizacion a
Séo Paulo. Allf, un dirigente le propone irse para el Araguaia®, con el siguiente
argumento: "No tienes alternativa. No se puede negar tu activismo, no tienes futuro
legalmente. No puedes ser detenida ahora. Pero puedes morir heroicamente en
Araguaia”. Pero Derley no quiso morir en Araguaia. Ella lo cuenta:
“Dejé mi profesion, la vida legal, futuro, suefios, energia, entregué todo mi
entusiasmo, mi juventud. Perdi a mi marido, abandoné a mi hijo, ¢perdi todo
para ver AP desintegrarse de esta manera? (...) Di todo lo que podia dar, hice
todo lo que podia hacer. Ahora quiero criar a mi hijo. No quiero morir
heroicamente en Araguaia.”(Luca, 2002:275).

Derley consigue salir de Brasil y se refugia en Chile. Unos meses mas tarde, con el
golpe de Estado de Pinochet, se ve obligada a esconderse en la embajada de Panama
y, después de algun tiempo, pudo ser transferida a un campo de refugiados de ese
pais.

Muchas otras activistas y ex presas politicas, como las hermanas Criméa Grabois y
Amélia Telles, al salir de la carcel también denunciaron con valentia a sus
torturadores. Son, junto con Eleonora Menecucci, las primeras testigos en el caso
contra el coronel Brilhante Ustra, que las habia torturado en varias ocasiones. Incluso

® Tentativa de organizacion de los campesinos en la region del rio Araguaia, en el Estado de Para en
los afios, que fue brutalmente reprimida por las fuerzas armadas, con la muerte de inimeros
campesinos e de la mas grande parte de los guerrilleros.



se puede establecer una cierta Idgica entre los que habian sido detenidos por ser
militantes y aquellos que terminaron siendo detenidos y torturados por ser
"simpatizantes”, es decir, después de haber dado refugio o estar muy cerca de los
militantes. Estos ultimos fueron, mayoritariamente, aquellos que optaron por callarse,
por enterrar el pasado. A riesgo de que su presente se volviera "un volumen lleno de
olvido." (Jaffe,2012:165).
Nosotras, presas politicas (1974-1985) producido por un colectivo de ex presas
politicas argentinas y publicado en 2006, retne los testimonios de cerca de 112
militantes, eso es, cerca de diez por ciento de las mujeres que pasaron por el penal de
Vila Devoto, en Buenos Aires. Las presas que ingresaron en los afios 1974 y 1975
eran en su mayoria militantes de las organizaciones politicas. Después del golpe
militar muchas fueron enviadas a los campos de concentracion, a la desaparicion y a
la muerte. A partir de los anos siguientes la composicion social de las presas sufrié
cambios, mesclando estudiantes, con amas de casa, empleadas, artistas, docentes.
Mujeres entre 14 y 70 afios, de diversas regiones del pais y distintas condiciones
sociales, con un promedio de detencion de 7 afios. No s6lo era mas complexa la tarea
de crear colectivos solidarios como la represion les negaba la condicion de presas
politicas. Para ellas, la sentencia de las autoridades penales fue: “de aqui saldran
muertas o locas.”
“Perder la libertad significaba transitar el camino impuesto de la detencion, la
tortura, la comisaria, el juez, la carcel. Secuencia que empezaba cuando nos
sacaban de nuestras casas, en general de madrugada, encapuchadas.
(...) Perder la libertad signific6 también sentir que nuestra vida no valia nada
para nuestros captores, que pendia de un hilo muy delgado y que bastaba s6lo
una orden, una decision, un sinsentido para acabar con ella.” (Nosotras
prisioneras politicas,2006: 21).

La presencia de mujeres policias como agentes de tortura es un hecho poco tratado
mas que es mencionado en varios testigos. Asi, Alicia, una de las entrevistadas del
citado Memoria de Mujeres, habla de la crueldad de las “’canas” mujeres:

“Lo que me Ilamaba la atencion es que eran mucho mas crueles en las torturas
las mujeres canas que os hombres. Es un tema que nunca he tratado con un
compariero torturado. A nosotras nos tocaban los dos y las mujeres canas eran
mucho mas hijas de puta de que los tipos. (...) Los canas entregaban a nuestros
padres ropa nuestra totalmente llena de sangre, como para que se dieran cuenta
de lo que estaba pasando.” (Gomez, 2011:40).

Gloria Di Rienzo, una de las ex presas politicas que estuvo en Vila Devoto, denunci6
los actos de violencia sexual cometidos por los integrantes del Departamento de
Informacion de la Policia e Cordoba y as razones pelas cuales traté de olvidar todo lo
que sufriera:

“Yo queria seguir viviendo, después de la brutalidad y el dafio a la dignidad y el
honor, tenia que restituirme a mi misma, que esto no me dafie de nuevo o que me
dafie lo menos posible el resto de mi vida, asi que al salir en libertad, me busqué
un trabajo, formé familia, traté de tener una vida como todo el mundo, y a esto lo



encapsulé en mi interior.(Archivo de Prensa- Ministerio de la Defensa Publica
www.defensachubut.gov.ar/prensa/, consultado el 09/06/2014).

Las declaraciones subrayaron como la relacion madre-hijo fue utilizada por la
represion en la tortura de las mujeresy como el cuerpofemenino fue utilizado y
difamado, siendo su sufrimiento objeto de un placer sédico por parte de los agentes
de la represion. Hablan del cuerpo de la mujer en su dimension politica y cultural, es
decir, de un cuerpo tratado desde la concepcidon de lo que es ser mujer en nuestra
sociedad.

Por lo tanto, los supervivientes de las salas de tortura y las prisiones brasilefias y
argentinas cargan la pesada herencia de haber vivido experiencias limite. La méas
terrible, sin duda, fue engendrada por la impotencia absoluta en contra del
torturador, del verdugo. Fue estar a la merced de psicdpatas.

4. Los limites de la resistencia humana en situaciones extremas
“El campo de concentracion aparece como una maquina de destruccion, que
cobra vida propia. La impresién es que ya nadie puede detenerla. La sensacion de
impotencia frente al poder secreto, oculto, que se percibe como omnipotente,
juega un papel clave en su aceptacién y en unas actitudes de sumision
generalizadas.”(Calveiro, 2008:12)

El huevo de la serpiente, extraordinaria pelicula de Ingmar Bergman, disecciona los
limites de la resistencia fisica y psicolédgica de los seres humanos, desde una doble
perspectiva. El malvado cientifico, Vergerus, desarrolla una investigacion sobre el
desmoronamiento humano sufrido por la gente comun cuando es sometida a una
serie de condiciones perjudiciales. La doble perspectiva se refiere, en primer lugar, a
la crueldad de la propia experiencia, pero al mismo tiempo, a las condiciones de
desesperacion que llevaron a los habitantes de Berlin, en un momento de horror y
prohibicion, nido en el que el "huevo™ del nazismo se desarrolld, a aceptar ser la
cobaya del experimento. En consecuencia, el instinto de muerte domina la escena,
segun Nathalie Zaltsman, pues son exactamente las situaciones de miedo, un miedo
sin limites, las que explican el surgimiento del "impulso de muerte". Es cierto que
hay un trabajo silencioso y continuo del impulso de muerte, tal y como lo describe
Freud, pero el vinculo entre la angustia y la muerte estéa en el hecho que es “el miedo
que favorece la constitucidn silenciosa de los impulsos de muerte y su estado de
desarrollo audible y tangible. Por lo tanto, la anticipacion de la muerte no es
suficiente para formar su angustia."(Zaltzman, 2008; 95).Segun ella, la pelicula de
Bergman muestra el fracaso de los intentos de vivir y de hacer vida y la activacion
de las pulsiones de muerte que facilitan el establecimiento de terror politico. En
otras palabras, la muerte no engendra inevitablemente terror. Pero el terror, al
contrario, engendra inevitablemente rechazo de la voluntad de vivir. Como los
testimonios y estudios sobre el tema muestran, el colapso de todas las normas y
valores morales del bien es uno de los momentos de desintegracion psicoldgica de
los torturados y prisioneros en el sistema de los campos de concentracion.
Sobrevivir, en la mayoria de los casos, implica la adhesién a la maldad: el robo de
alimentos, el robo de una manta, ponerse en el mejor lugar en las colas para escapar
de los golpes de los guardias, desarrollar una estrategia de supervivencia en el que el
unico objetivo es sobrevivir.



Asi, entre las pérdidas que los afios de plomo en Brasil trajeron a los supervivientes,
la pérdida de confianza en la raza humana es la mas fuerte. Entiendo que muchas
mujeres de mi generacion, directamente afectadas por la represion, en la forma de
tortura y afios de cautiverio, han tenido una necesidad urgente de tener hijos, para
crear vida. Registrados con sus verdaderos nombres o nombres de guerra de los
muertos a quien querian honrar (y con quien querian disculparse por estar vivas y
haber procreado), nacieron los Carlos, Claudios y Marias en el exilio. Porque
"gueremos siempre y sin vacilar vivir, aun perezosos, aun sin alegria, incluso
enfermos, incluso cuando no podemos, y aun siendo imposible, queremos vivir."*
4.1. ¢ La banalidad del mal ?

Queremaos vivir, si que queremos Vvivir. ¢Y quiénes son los que toman placer en
torturar y matar? ¢Son personas normales? Es decir, ;hasta qué punto se puede
seguir a Hanna Arendt en su tesis sobre la "banalidad del mal"?

EnArriscar o impossivel, Slavoj Zizek sefiala que la tesis de la banalidad del mal de
Hanna Arendt deja de lado una dimension fundamental del funcionario-torturador en
relacion con "la tension entre la ley y su fondo obsceno."(Zizek,
2006:158).Eichmann y sus similares no eran simples funcionarios en cumplimiento
de su deber, pero si funcionarios de un modo perverso. El recuerda que los
pervertidos sexuales aumentan su placer en la transformacién de las relaciones
sexuales en “una especie de ritual casi burocratico, previsto de antemano, con sus
propios codigos y asi sucesivamente. El placer viene de la tension entre la actividad
instrumental puramente performatica y la manera secreta obscena por la cual es
disfrutada.”(Zizek, 2006:158).

Por lo tanto, es necesario hacer hincapié en este punto, la practica odiosa de la
tortura ha sido siempre un monopolio del terrorismo de Estado. Nada puede
justificar la tortura. Esta es una posicion de principios. Es por eso que, hasta hoy en
dia, los torturadores quieren seguir en la clandestinidad aunque no estén
arrepentidos. En el periodo de dictadura, muchos de ellos se jactaban de sus
acciones, como muestra la famosa entrevista al torturador mas conocido de Brasil, el
delegado Sergio Paranhos Fleury en la revista Veja, del 12 de noviembre de 1969,
donde da notas a los torturados seguin su grado de resistencia. Y incluso algunos
afios mas tarde, cuando fueron denunciados, siguieron haciéndolo, como en el caso
del torturador David Araujo, el Capitan Lisboa del DOI-CODI, que ridiculiz6 a la
denunciante afirmando que "no torturaba a mujeres feas." (Nascimento, 2008:13).°
Falta pues cumplir una de las tareas mas importantes del Estado democratico que
sucede al Estado terrorista: ademas de dar a conocer las violencias cometidas, y
reparar en lo posible a las victimas de la arbitrariedad, es fundamental juzgar a los
que torturaron y mataron.

De las entrevistas y conversaciones con las ex presas politicas quedé patente,
principalmente, la narrativa del dolor y del miedo. Rosalina Cruz habla de lo que
sintid cuando, después de haber sido brutalmente torturada durante dias, finalmente
fue llevada ante el Tribunal Militar y alli denuncio las crueldades sufridas. Se
imagind que ya no iba a volver a los cuarteles, pero al entrar en la camioneta de la
policia fue esposada y encapuchada de inmediato. Y entonces oy6 la voz irénica del
oficial que la torturd, diciendo: jAh! ¢ Asi que volviste a mi, Rosita? Amélia Teles,
después de haber cumplido su condena y haber sido puesta en libertad, mientras




andaba por la calle de camino de sus clases, oyé la voz de comando de su torturador,
el temido coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, que casualmente pasaba por alli.
Se escondi6 aterrorizada pues el recuerdo traumatico era insoportable.®

Sin embargo, a pesar de las amenazas y los riesgos, tanto Rosalina Cruz como
Amélia Teles continuaron militando como socialistas y feministas. Actualmente,
Amélia Teles es miembro de la Comision de la Verdad Rubens Paiva de la
Asamblea Legislativa de S&o Paulo y Rosalina Cruz de la Comision de la Verdad
Nadir Kfouri de Pontifica Universidad Catolica PUC-SP.

Pero no todos los ex prisioneros fueron capaces o estuvieron dispuestos a persistir en
la vida politica. Y para muchos, muchos, el aislamiento y la discriminacién que
sufrieron cuando salieron de la céarcel, los marcaron profundamente e impregnaron
sus vidas personales. Ademas de la derrota de sus ideas y proyectos, el dolor y la
soledad psiquica eran y son muy fuertes.

Una experiencia traumatica puede requerir un largo tiempo para ser recordada y esta
incapacidad se debe a diferentes razones. El sentimiento de humillacion y vergienza
es un fuerte elemento de disuasion. Y, como sabemos, la vida cotidiana de los
campos de concentracion nazis, y en los lugares de tortura de las dictaduras
militares, se han caracterizado por las practicas de degradacion de los prisioneros.
También el sentimiento de culpa es un poderoso elemento de disuasion. Haber
delatado a un compariero, sintiéndose asi responsable de la muerte de alguien, por
ejemplo. La eleccién de olvidar puede ser explicada por el dafio que recordar
implica, sin embargo la psicoanalisis alerta del hecho que, cuando no ponemos en
palabras nuestro malestar, nuestro cuerpo habla a través de tics, insomnio, dolores
de estdmago y muchos otros sintomas fisicos.

Desde el punto de vista de la teoria freudiana, nada vivido se pierde. En el agujero
negro de la mente toda la emocion deja un rastro. La puerta de entrada puede ser el
suefio, el lapsus freudiano, la libre asociacion.

El trauma psiquico y sus consecuencias deben ser considerados en dos momentos
distintos: el momento del impacto, del acontecimiento inesperado y brutal que
constituye el propio trauma; y el segundo momento, relativo a la manera como la
victima es acogida. Desde la perspectiva de la clinica psicoanalitica, se puede decir
que la segunda vez es, a menudo, mas importante que el acto traumatico. Si la
victima del asalto traumatico es ayudada, escuchada y apoyada es probable que las
consecuencias sean menos devastadoras que en el caso en que la victima se silencia
0 es silenciada. De ahi la importancia de la acogida, ya sea en forma de solidaridad y
afecto, ya sea en forma de la escucha analitica, ya sea en forma de reparacién
politica.

5.Memorias de la Solidaridad

® Brasil firmé todos los acuerdos internacionales, sea con respecto a la justicia de transicién, o con el
Tribunal Penal Internacional. Sin embargo, la Suprema Corte Brasilefia (Supremo Tribunal Federal)
insiste en que la ley de amnistia de 1979, coloca un punto final en investigacion del pasado atn cuando
se trate de crimenes imprescriptibles como la tortura. Por eso, un momento importante en la historia de
Brasil fue cuando algunos los tribunales federales iniciaron una investigacion a las de violaciones de
derechos humanos en el pasado. El 24 de marzo 2012 los fiscales acusaron a el coronel Carlos Alberto
Brillante Ustra y al jefe de la policia Dirceu Garvina por el secuestro del dirigente sindical Aluizio
Palhano Pereira Ferreira en 1971. A pesar de la amnistia general se utiliza en estos casos, la ausencia
de la victima, el crimen se convierte en continuado més all4 de 1979, no esta cubierto por la amnistia.
Incluso con la Ley de Amnistia, los fiscales comenzaron a encontrar "brechas” en la ley.



El testigo también dice algo mas, no solamente ‘yo estuve alli’ sino ‘créeme’, esto es,
apela a la confianza del otro, con lo cual el recuerdo entra en una relacion fiduciaria, o
sea, de confianza, plantedndose en ese mismo momento la cuestion de la fiabilidad del
testimonio. En ese momento la memoria es compartida; el recuerdo de no es ofrecido al
otro, y el otro lo recibe.(Ricouer en AA.VV,1998).

Por lo tanto, se puede decir que todas las dictaduras latinoamericanas utilizaron en
practicas a gran escala de la violencia fisica y psicologica que comenzé con el
secuestro de activistas y tuvo como resultado la muerte causada por el sufrimiento
inimaginable y la humillacion que han sufrido miles de militantes de ambos sexos,
en su mayoria jovenes. Sobrevivir a los locales clandestinos de las dictaduras y
pasar a los juicios militares era una especie de garantia de vida. En esta etapa, hubo
espacios de sobrevivencia y fue el momento en el que, a pesar de todos los riesgos
que tal actitud implicaba, muchos denunciaron los abusos sufridos y las muertes de
militantes que habian sido testigos.
En muchos aspectos, las carceles brasilefias ofreceran mejores condiciones para la
supervivencia. Las presos se comunicaban, quedaban juntos, podrian ejercer
actividades culturales. En Argentina y Uruguay eran practicas concentracionarias:
Uruguay, con la inmovilidad forzada, capucha en la cabeza, la prohibicion de la
gimnasia y de la disciplina militar. Las visitas fueron otro motivo de temor, dada la
brutalidad con que fueron tratados los visitantes.
Volvamos a los testimonios mas precisos de las condiciones carcelarias de Brasil, lo
citado Tiradentes, um presidio da ditadura En él, 35 ex presos politicos, entre ellos
10 mujeres, dan su testimonio. Uno de ellos, Eleonora de Oliveira Menecucci
(Ministra de Politica para la Mujer en el gobierno de Roussef) - después de la tortura
sufrida, el temor de ser asesinado y convertido en otro "desaparecidos” - recuerda su
Ilegada a la prision y la importancia de dar cabida a otras presas :
Cuando llegué Joana y Dilma (Rousseff *, actual presidente de Brasil), dos
viejas amigas de la militancia en Belo Horizonte, me acogerancon un inmenso
carifio y cuidado, lo cual me ayudd a manejar la "barras" emocionales. Poco a
poco, realmente encontré mi lugar en el gran colectivo afectiva de mujeres que
han sido durante mucho tiempo parte de nuestro "pequefio mundo” en la Torre
(NA dado el hecho de que la seccion de mujeres de la prision de Tiradentes se
encuentra en una torre, la ubicacion se hizo conocido como la Torre de las
Doncellas) (Freire, 1977: 294)

Maria de Oliveira, su hija, cuya infancia se llevé a cabo con la visita a la prision,

donde sus padres fueron arrestados, describe su infancia:
Tengo casi la misma edad que los recuerdos de este libro. Sus autores tenian la
misma edad cuando estaban en Tiradentes. Empecé a vivir toda la historia
dentro del vientre de mi madre, son de vital importancia. EI mundo no existiria
sin estos hechos a mi. Vi el nacimiento de la dignidad bésica y la solidaridad, en
cierto modo, en Tiradentes. Aprendi a caminar, hablar y leer durante ese tiempo.
Fue un poco mi casa. (Freire,1997 :cubierta)

La referencia a la solidaridad de los compafieros de prision es un punto importante
en comun, en los informes de Brasil, Uruguay y Argentina. Hay muchas referencias
al contraste entre la deshumanizacion impuesta por la represion y la humanizacion
de la solidaridad. Al comparar estos informes a los testimonios de los campos de
concentracion, se destaca la importancia del sentido de solidaridad presentado por la
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militancia, como fue el caso de en los campos de concentracién nazis, de los
colectivos comunistas y de los Testigos de Jehova.

6. Herencias indeseables

El golpe militar de 1964 impidio la democratizacion de la sociedad brasilefia y la
expansion de los derechos ciudadanos. Los militares negaron las libertades
fundamentales y ejercieron su tutela autoritaria en beneficio de las oligarquias del
Noreste y los grandes grupos econémicos nacionales y extranjeros. La intolerancia
con respecto a la oposicion politica se mantuvo a través de las tiranicas leyes de
excepcion. El todopoderoso ministro Delfin Neto realizo el programa de
"modernizacion” de la economia con el apoyo de los cuerpos ilegales responsables
del terrorismo de Estado, como la tristemente célebre Operacion Banderines y el
Departamento de Operaciones de Inteligencia del Ejercito-DOI-Coda. Fue el afio de
“Brasil: amalo o déjalo”, en el que cerca de 400 personas fueron asesinadas o
"desaparecidas”, mientras que otros 5 mil pasaron por los tribunales militares.

Asi, Brasil fue el primero en practicar sistematicamente el terror contra los
opositores y tomo la delantera en la introduccion de los mecanismos crueles de
tortura y desapariciones de opositores politicos, sirviendo como modelo para la
dictadura de Chile.La represion politica brasilefia se hizo famosa por los secuestros
de sospechosos, que eran encapuchados y llevados a los departamentos oficiales de
tortura y a los centros de exterminio. Y marcé el comienzo de la era de la
desaparicion fisica de los opositores: si no hay cuerpo no hay delito. Fue la etapa de
las desapariciones. Cientos en Brasil, miles de personas en Argentina y Chile.

Asi que la experiencia que nos une se resume en pocas palabras: la dictadura militar
y el neoliberalismo. En primer lugar, las largas y siniestras dictaduras que diezmaron
los opositores, apagaron manifestaciones culturales e intelectuales y llevaron a la
sumision de sus paises a la hegemonia del capitalismo estadounidense. En segundo
lugar, tenemos las consecuencias sociales de la politica neoliberal aplicada con mas
0 menos violencia en casi todos los paises de América Latina. Esas experiencias nos
hacen compartir la misma inseguridad social, el mismo desempleo, de la ruptura de
la sociabilidad y la violencia.

La dictadura usaba tanto los canales institucionales como el terrorismo de Estado. El
objetivo era sembrar el miedo y demostrar el poder del aparato represivo. La
dictadura tenia su sistema de informacion en todas las instituciones publicas,
especialmente aquellas que tenian potencial subversivo. Y los estudiantes fueron los
primeros de la lista. Cabe decir que hago referencia al ambiente universitario, pero
la Comision Nacional esté reuniendo también los detalles del intercambio de
informacidn entre la Federacion de Industrias del Estado de Sdo Paulo-FIESP y el
Departamento de Politica y Orden Social — DOPS sobre potenciales enemigos del
régimen entre los trabajadores. Muchas personas perdieron su empleo por ser
considerados sospechosos por el organismo de represion. A traves del articulo 477,
que introdujo una legislacion policial para las universidades, con destituciones
sumarias, y la pérdida del derecho a estudiar o ensefiar, por no hablar de los cientos
de maestros cesados por el Acto Institucional n.5 de 1969. Las investigaciones del
alcance de la red de vigilancia y de los afectados estan siendo realizadas por las
comisiones de la verdad y la memoria de las universidades publicas. Es necesario
hacer hincapié en que la lentitud de la justicia transicional en Brasil significa sobre
todo silencio acerca de las graves violaciones de los derechos humanos cometidas
por la dictadura y la completa impunidad de los agentes. La consecuencia actual y
visible de esta impunidad es la violencia policial. La militarizacion y la impunidad
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de los agentes de la policia permitid que esta se convirtiera en un cuerpo de asesinos
de uniforme. La misma doctrina del "enemigo interno™ que justificaba las
atrocidades de los tristes afios de la dictadura, cuando se consideraron los opositores
politicos enemigos a ser aniquilados, ahora justifica la masacre de los habitantes de
las zonas mas pobres, asi como la brutalidad policial en las favelas.

Y la consecuencia de la violencia y la impunidad es el miedo. EI miedo siempre ha
sido el arma por excelencia de las dictaduras. Y como no habia ninguna critica a los
militares y no hubo castigo por violaciones de los derechos basicos de los “"enemigos
internos", los torturadores y asesinos uniformados siguen asustando a la poblacion.
La psicoanalista Caterina Koltai en una entrevista a la revista Percurso n.51,
proporciona una importante division entre la reparacion politica y la lucha por los
derechos. Las reparaciones fueron las concesiones hechas por los gobiernos después
de las dictaduras. Se otorgd a los familiares de los muertos y los desaparecidos de un
certificado de muerte y la pertinente reparacion econémica. A los perseguidos con
pérdidas en su carrera profesional se les concedio el estatuto de amnistia politica y
una compensacién econémica acorde con los dafios sufridos. Pero el derecho a la
verdad fue ignorado. No vamos a "provocar” a los militares fue uno de los coros de
los méas prudentes. Y el derecho a la verdad, para investigar los hechos y sancionar a
los responsables parece haber salido definitivamente fuera de la agenda. Las
comisiones de la verdad pueden y estan demandando un cambio importante. A
través de ellas se empieza a desplazar el tema del ambito de la victima al campo de
los derechos del sujeto del sujeto. Al campo de los derechos individuales y al campo
de los derechos de toda la sociedad que necesita y debe saber los hechos verdaderos.
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