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Resumen

Este trabajo intenta indagar en la eleccion de la fotografia como herramienta para
mantener y reactivar la memoria a partir de dos obras del artista Marcelo Brodsky Su
operacion que es desde la seleccidn, apropiacion e intervencion de imagenes del pasado
pero desplazadas y resignificadas en el presente, requiere e implica a un espectador
entendido como alguien que al mirar también selecciona, interpreta, actla y que es
parte de un cuerpo colectivo. En este sentido, las fotografias funcionarian como
detonantes despertando sus propias experiencias y vivencias sobre lo visto,
posibilitando la construccién del pasado de una manera colectiva y por tanto cambiante
en el tiempo.

El texto estara apoyado en algunos autores y sus conceptos fundamentales como
Georges Didi- Huberman y su nocién de tiempo y montaje, Roland Barthes y Susan
Sontag ligados a la relacién entre la fotografia y el referente y por tanto a la idea de su
ausencia, Jacques Ranciere y su concepcion de espectador actuante y “emancipado”,
entre otros aportes tedricos. Algunas de estas ideas ayudaran a abordar la relacion entre
la fotografia y la memoria.
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Marcelo Brodsky estuvo exiliado en Espafia tras un intento de secuestro, alli se formé como fotografo. Al
regresar comienza a trabajar el tema de la memoria a partir de una fotografia de su curso del Colegio Nacional
Buenos Aires en 1967. En 1997 expone y edita su ensayo fotografico “Buena memoria”, en el 2001 realiza
“Nexo”, en el 2003 edité “Memory words” y en el 2006 expone y edita “Memoria en construccion, el debate
sobre la ESMA”. Es miembro de algunos organismos de Derechos Humanos. Su obra puede verse en:
www.marcelobrodsky.com



Fotografia y memoria: Reapropiacion y reelaboracion de imagenes del pasado a
partir de la tltima dictadura civico militar en el caso de Marcelo Brodsky.

A partir y durante la dltima dictadura civico militar en nuestro pais, sucedida entre 1976
y 1983, las imagenes han sido utilizadas en diferentes soportes y con objetivos diversos,
como una importante herramienta de denuncia y reclamo por la aparicion con vida de
los desaparecidos. Este uso, si bien comenzo con las Madres de Plaza de Mayo, luego se
ha extendido a diversos organismos de derechos humanos y a artistas. Los inicios de
esta practica estuvieron ligados al formato de la foto carnet en diversos soportes,
carteles, pancartas, pafiuelos, entre otros. Posteriormente esto se vio reforzado por la
aparicion de los anuncios en el diario Pagina 12, convirtiéndose en emblema del
reclamo por la aparicion del sujeto ya que la foto carnet es lo que remite a la identidad,
a la persona “Unica”. Paraddjicamente la desaparicion forzada de personas, entendido
como sustraccion de la imagen, cobro visibilidad a partir de las imagenes. (FELD 2010:
2). En este sentido, la necesidad de imagenes esta claramente puesta en evidencia y
justificada en la postura de Andreas Huyssen en el prélogo de El pasado que miramos
“.. en ausencia de imagenes documentales que provengan de los propios campos y
centros de detencion, es aln mas importante crear imagenes del terror: imagenes
posteriores que utilicen todos los soportes, los géneros y las técnicas disponibles para
combatir la evasion y el olvido....” (HUYSSEN 2009:21).

Las dos obras seleccionadas que seran abordadas en el presente texto pertenecen al
artista argentino Marcelo Brodsky® quien, desde su experiencia tras haber sufrido la
desaparicion de su hermano Fernando, trabaja fuertemente el tema de la memoria y su
reactivacion. En estos dos casos desde la seleccion, apropiacion e intervencion de
imagenes del pasado pero desplazadas y resignificadas posteriormente. Estas imagenes
son parte de la Serie Buena Memoria, donde, ademas de trabajar a partir de la conocida
imagen de su grupo escolar, recupera fotografias de su album familiar en las que las
ausencias protagonicas son las de su hermano Fernando y de su amigo Martin. Las dos
fotografias a analizar refieren especificamente a Nando. La obra de Brodsky busca ser
un disparador para ejercitar la memoria y reflexionar sobre nuestro pasado reciente de
represion y violencia no sélo para aquellos que han vivido y sufrido de cerca la
dictadura sino también para las generaciones venideras. En este sentido se trata de la
importancia crucial que tienen las imagenes, de su funcion social, de su labor reparadora
y de la posibilidad de entender y construir la historia a través de ellas. En el mencionado
prologo Huyssen sefiala claramente esta necesidad “[...] Si existe una obligacion,
individual y social, de recordar los traumas de la historia, entonces debe haber
imagenes. No hay memoria sin imagenes, no hay conocimiento sin posibilidad de ver,
aun si las imégenes no pueden proporcionar un conocimiento total” (HUYSSEN
2009:15). Siguiendo esta linea, en una entrevista el artista confirma cual es su intension
a través de sus imagenes ‘“Me interesa la diversidad y la difusion de las ideas porque
creo que la materializacion de un espacio para la memoria tiene sentido si funciona
como el origen y el lugar para una reflexién mas amplia. Se sostiene si involucra a toda
la sociedad, porque es parte de una historia colectiva, y solamente de esa manera podra




convertirse en un sitio que irradie consciencia, que otorgue herramientas de
conocimiento e informacion para aquel que no tuvo contacto directo con la historia”
(MAC DONNELL 2006: 20). De lo que se trata entonces es no sélo transitar el dolor y
la pérdida personal sino colaborar en la recuperacion de la historia e identidad
reflexionando a través de un archivo fragmentado: Su album familiar. Permitiendo con
este recorrido por sus recuerdos y ausencias un pasaje de lo individual a lo colectivo.

Huyssen en su texto El arte mnemdnico de Marcelo Brodsky emparenta su obra con el
“[...] memory art, un arte que hace memoria, practica artistica que se aproxima a la
prolongada y compleja tradicion del art of memory, de las técnicas para recordar, con su
mixtura de texto e imagen, de retérica y escritura. Una suerte de arte mnemonico
publico que no se centra en la mera configuracion espacial sino que inscribe
fuertemente en la obra una dimension de memoria localizable e incluso corporal. [...] Su
receptor es el espectador individual, pero él o ella es convocado no solamente en tanto
individuo sino también como miembro de una comunidad que enfrenta el trabajo de la
conmemoracion” (HUYSSEN 2001: 9). Teniendo en cuenta al espectador y la funcion
que le otorga Brodsky a la imagen es interesante rescatar el concepto de Ranciere de
emancipacién, que define cuando se logra el “[...] borramiento de la frontera entre
aquellos que actuan y aquellos que miran entre los individuos y miembros de un cuerpo
colectivo” (RANCIERE 2010: 25). El espectador ante las imagenes puede construir su
propio relato de la historia, estableciendo por lo tanto que mirar también implica una
accion. Ranciere asegura “El espectador también actla, observa, selecciona, compara,
interpreta. [...]JCompone su propio poema con los elementos del poema que tiene
delante” (RANCIERE 2010:19-20)

Algunas consideraciones acerca de la fotografia y su relacién con la memoria.

Desde su invencion en 1839 la fotografia ayud6 a preservar y a recordar a los que no
estan. Son una representacion del cuerpo ausente. Por su indisoluble relacién con el
referente tiene inexorablemente un vinculo con el tiempo y en consecuencia con la
memoria. El referente esta ahi pero en un tiempo diferente, que no le es propio, “[...] la
foto repite mecanicamente lo que nunca mas podra repetirse existencialmente”
(BARTHES 2009: 29). Muestra forzosamente lo que ha sido (BARTHES 2009: 132).
Ofrece la prueba de la existencia del referente y es un vinculo ineludible con el pasado.
En palabras de Sontag “Las fotografias muestran a las personas alli y en una época
especifica de la vida, de un modo irrefutable, agrupa gente y cosas que un momento
después ya se han dispersado, cambiado, siguen el curso de sus autdbnomos destinos”
(SONTAG 2012: 75)

Por su naturaleza la foto patentiza y eterniza un tiempo que claramente difiere del de la
seleccidn e intervencion por parte del artista y también de los presentes y futuros de sus
espectadores. Las fechas de las fotos, los epigrafes o las descripciones obligan a
repensar la ausencia. “La fecha forma parte de la foto: no tanto porque denota un estilo
[...] sino porque hace pensar y, obliga a sopesar la vida, la muerte, la inexorable
extincion de las generaciones” (BARTHES 2009:130). En el caso de Brodsky se trata
de un ejercicio voluntario por traer a la memoria una ausencia a través de un recorrido
por su album familiar, rastreando en sus propios recuerdos comprendidos en un lapso
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temporal preciso 1964-1970. Este recorte nos coloca en este circunstancial momento
despertando nuestra propia memoria y permitiendo establecer lazos con la del autor.

Por su parte, Sontag también menciona esta relacion particular entre el tiempo y la
ausencia cuando expresa “Todas las fotos son memento mori. Hacer una foto es
participar de la mortalidad, vulnerabilidad, mutabilidad de otra persona o cosa.
Precisamente porque seccionan un momento y lo congelan, todas las fotos atestiguan la
despiadada disolucion del tiempo. Una foto es a la vez una pseudopresencia y un signo
de ausencia” (SONTAG 2012: 25). En definitiva cuando tomamos una foto no hacemos
mas que eternizar ese precioso segundo condenandolo paradojicamente a esa fragilidad
de saber que solo es posible mediante ese proceso quimico fijado en un papel y que sera
reactivado como recuerdo vivido cada vez que nos encontremos nuevamente con la
imagen. La foto en consecuencia portara cierta inmortalidad. Es un objeto que muestra
la pérdida, la ausencia y por tanto inquieta la mirada. Lleva la huella de un semejante
perdido. (DIDI HUBERMAN 2010: 18)

Las dos fotos.

Ahora bien, abordemos especificamente las dos imagenes seleccionadas. Qué muestra
cada una? COomo estan conformadas? La primera: Buena Memoria: Nando, mi
hermano, 1964-1970, se trata de una imagen no sacada por el artista, en ella se
encuentran los tres hermanos de pequefios paseando por el Tigre en un bote. La
segunda: Buena Memoria: Nando, mi hermano, 1964-1970, fue tomada por Brodsky,
en ella esta retratado Fernando sentado en su cama mirando hacia abajo, de fondo la
pared se encuentra llena de otras imagenes. Se trata de dos imagenes simples que
seguramente pasarian inadvertidas de no ser por la seleccion e intervencion del artista.

Cual es esa intervencion que produce el pasaje de una simple foto familiar a una que le
permite a la sociedad en su conjunto producir sentido y reflexionar sobre la propia
historia del pais. La solucién para volver estas imagenes y el pasado legibles es la
descripcion, la informacion que brinden. Brodsky mediante el discurso y el relato
posibilita el razonamiento, la comprensién y el didlogo con el pasado. Sus fotografias
estdn acompafadas por epigrafes, narrados en primera persona, ellos a veces son
simples descripciones de lo que vemos y en ocasiones ofrece desde su vivencia el
recuerdo de ese momento o anécdota, convirtiéndose en testimonio de lo que prueba esa
imagen visible. Bystrom sefiala la importancia de dichos enunciados, ellos son
“centrales en el funcionamiento de la obra como sitio para la construccion de la
memoria. Se convierten en el eslabén inicial de una cadena narrativa que conecta a las
generaciones presentes con el pasado, asi como conecta al espectador y al lector con la
obra de arte en si misma” (BYSTROM 2009: 331) De esta manera deja de ser tanto un
recuerdo personal para pasar a formar parte de un trabajo de reactivacion de la memoria
colectiva, mediante la palabra el espectador se apropia de ese recuerdo. La enunciacion
singulariza esa imagen, saca del anonimato a los que en ella aparecen retratados
brindando relatos y otorgando la identidad quebrada. Por otro lado, al evidenciar la
pérdida del referente, también le devuelve a la fotografia el flujo temporal perdido a
partir del momento de la fijacion de la imagen en el soporte.



Cuél es la informacién que aportan esos enunciados? En el caso de la imagen 1 describe
la situacion vivida durante esas salidas al Tigre, aunque so6lo aparecen los tres hijos de la
familia, Brodsky sefiala que los padres timonean, sacan fotos y van de pasajeros, estan
presentes en la escena a través de la palabra y del ojo que encuadra la imagen. También
establece la importancia del Rio, no sdlo durante esas excursiones sino méas bien por lo
que vino a significar mas tarde, durante y posteriormente a la dictadura. Claramente €l
sefiala: El Rio nos quedd adentro. Nos acostumbramos a sus aguas oscuras, a no
zambullirnos de cabeza porque podia haber un tronco flotando bajo el agua.

En la imagen 2 sefiala en primer lugar donde fue tomado el retrato y seguido a esto, tras
mencionar que es una de las primeras fotos que hace, describe algunas consideraciones
que tienen que ver con la practica misma de la fotografia. En este caso el movimiento,
lo difuso de la imagen debido a la poca profundidad de campo, la exposicién. Pese a la
poca definicidn de su rostro, que ademas se inclina hacia abajo, declara que es la mejor
foto que le queda de cuando vivian juntos. Con esta simple enunciacién le otorga a la
imagen un plus que no tendria de otra manera, la hace legible. Siguiendo esta linea la
referencia que establece Ranciére acerca de la relacion entre lo decible y lo visible, lo
visible y lo invisible parece atinada para la fotografia analizada, el autor asegura que “el
habla hace que se vea, mediante la narracion y la descripcion, un visible no presente.
Hace que se vea lo que no pertenece a lo visible, reforzando, atenuando o disimulando
la expresion de una idea, haciendo sentir la fuerza o la represion de un sentimiento”
(RANCIERE 2011: 33)

En consecuencia, la obra estd compuesta por fragmentos: imagen y palabra. La memoria
misma funciona de manera fragmentada. Natalia Fortuny sefiala “La memoria esta
compuesta por fragmentos, asi como cada foto es un fragmento: indice y recorte. [...]
Las fotos de estas series, antes que una visién totalizante, proponen una entrada
incompleta y fragmentaria, lacunar como la memoria” (FORTUNY 2011: 41-42)

Ahora bien, Brodsky elige del album determinadas iméagenes, si bien algunas de las que
lo completan fueron tomadas por él en su infancia, ese presente en el que las selecciona
lo convierte en primera instancia en espectador. Algo de esos objetos le habla, lo atrae y
lo lleva a elegirlas, a interrogarlas, devolviéndole parte de ese pasado quebrado. En este
sentido lo planteado por Barthes en relacion con la reaccion del sujeto ante la imagen es
pertinente como soporte de argumentacion. El autor distingue dos categorias, por un
lado el Studium entendido como una dedicacion general hacia la imagen con un interés
vago y por otro el punctum definido como algo que sale desde la imagen como una
flecha y hiere, punza al espectador (BARTHES 2009: 59). Hay un detalle en ella que la
convierte en particular lo provoca, le grita y gracias a esa herida el artista la selecciona
para su posterior intervencion. Ese detalle es el que la saca de su estado de somnolencia
y modifica su interpretacién. Didi Huberman acerca del acto de ver establece en su
texto Lo que vemos, lo que nos mira que “...cada cosa por ver, por mas inquieta, por
mAas neutra que sea su apariencia, se vuelve ineluctable cuando la sostiene una pérdida
[...] v, desde ahi, nos mira, nos concierne, nos asedia” (DIDI HUBERMAN 2010: 16)
Lo que vemos en estas imagenes es que lo que esta alli ya se nos escap6, no podra
volver a ser, evidenciando que ver es perder (DIDI HUBERMAN 2010: 17) En este
sentido habria que pensar también qué lugar ocuparon esa imagenes antes y después de
las desapariciones. Sontag expresa que con ellas las familias construyen cronicas y
retratos de su vida familiar, transformandose en verdaderos rituales de esas vidas dando
cuenta de como “[...] a medida que el nucleo familiar se extirpaba de un conjunto
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familiar més vasto, la fotografia la acompafiaba para conmemorar y restablecer
simbolicamente la continuidad amenazada y el ocaso del caracter extendido de la vida
familiar. Estas huellas espectrales, las fotografias, constituyen la presencia vicaria de los
parientes dispersos. El aloum familiar se compone generalmente de la familia extendida,
y a menudo es lo tnico que ha quedado de ella” (SONTAG 2012: 19).

Por otro lado, Horacio Gonzélez en su texto Marmol, imagen y martirio al referirse a la
obra del artista sefiala de qué manera estos objetos se reactivan y cambian su
funcionalidad. “La foto familiar convive asi con cualquier pieza del mobiliario corriente
o del ritual comdn con el que las personas recuerdan los jalones de su vida cotidiana. No
son objetos sefialados como solemnes integrantes de figuras de culto. Pues bien, en el
tratamiento al que los somete Marcelo Brodsky, se convierten en objetos culturales que
estaban albergando vislumbres premonitorios. (GONZALEZ 2001:14)

Retomando la idea desarrollada por Barthes acerca del detalle que le atrae y punza de la
imagen, establece que “...gracias a la marca de algo la foto deja de ser cualquiera. Ese
algo me ha hecho vibrar, ha provocado en mi un pequefo estremecimiento un satori”
(BARTHES 2009: 86-87) Ese detalle funcionaria como un detonante permitiendo su
refuncionalizaciéon. Y se convierte en memorable justamente porque la imagen se
dispara como una flecha desde una herida. En la foto 2 el rostro de Nando no se
muestra, no puede ser nombrado por la imagen, en este sentido punza y desgarra. Los
limites poco precisos le otorgan un caracter casi fantasmal. José Pablo Feinmann en su
texto para Buena memoria realiza una descripcion de esta imagen que es atinada
retomar en este punto, dice “Esa foto suya presagia el destino Ultimo que los verdugos
quisieron depararle a su rostro: borrarlo de la realidad, de la existencia y de la memoria.
Supongo, entonces, que uno de los intentos mas hondos que Marcelo se propone [...] es
devolverle a su hermano el rostro que tenia; trazar otra vez esos rasgos con amorosa
terquedad, con obstinacion militante, ganandole — en cada leve matiz que el amor y la
voluntad del amor puedan restituir a esa cara — un espacio a la muerte, un espacio al
olvido. (FEINMANN 1997: 14). En este sentido de esto también se trata, de devolverle
a Nando su rostro y por tanto su identidad perdida.

A modo de conclusion

Las fotos abordadas nos permiten no solo preservar del olvido nuestro pasado sino
reflexionar sobre ¢l y también sobre nuestro presente. La fotografia suministra no “solo
un registro del pasado sino una manera nueva de tratar el presente [...] las fotografias
viejas completan nuestra imagen mental del pasado. (SONTAG 2012: 162). Por otro
lado su impacto y posibilidad reflexiva es continua, “una foto sigue evoluciondndose un
largo tiempo después de que él o la autora la firma y data. Contindan provocando
eventos en el aqui y ahora, siguen evocando diferentes pasados, y siguen construyendo
posibles futuros” (TAYLOR 2009: 26). Por su parte Didi- Huberman refiriéndose a los
diferentes tiempos presentes en la obra subraya la condicién de anacronismo en
relacién a la idea de montaje que se lleva a cabo en el proceso de reconstruccion de la
memoria. Ante estas imagenes nos encontrariamos “[...] frente a objetos de tiempo
complejo, de tiempo impuro: un extraordinario montaje de tiempos heterogéneos que
forman anacronismos” (DIDI- HUBERMAN 2008: 39). En las iméagenes de Brodsky, el
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anacronismo permitiria atravesar esos tiempos de una manera critica entendiendo el
valor y el poder que guardan esas imagenes apropiadas e intervenidas. Por otro lado a
través del montaje del texto, las fechas y la imagen, se citan diferentes tiempos
actuantes que despiertan no sélo la memoria personal sobre su familiar desaparecido
sino la de la sociedad en su conjunto convirtiéndose de esta manera en una herramienta
eficaz para la generacion de nuevos espacios de discusion y reflexion como asi también
para lograr oponerse a la operacion del olvido. Las fotografias funcionan como
detonantes despertando nuestras propias experiencias y vivencias acerca de lo que
vemos posibilitando la construccion del pasado de una manera colectiva y por tanto
cambiante a través del tiempo.



Anexo: Imagenes

1- Buena Memoria; Nando, mi hermano, 1964-1970.

Los tres en el bote: En primer lugar, Fernando. En equilibrio, al fondo, mi hermana
Andrea. Mis viejos timonean, sacan fotos y van de pasajeros mientras nosotros
remamos. Estamos en el Gambado, un fin de semana en el Tigre. Salir en botes juntos
era la actividad familiar por excelencia. Aungue esas salidas fueron ocasionales, el Rio
nos quedo adentro. Nos acostumbramos a sus aguas oscuras, a no zambullirnos de
cabeza porque podia haber un tronco flotando bajo el agua.

2- Buena Memoria: Nando, mi hermano, 1964-1970.

Fernando en la pieza: esta foto de mi hermano es una de las primeras que hice en mi
vida, con una cdmara antigua que me regalé mi viejo. Estamos en nuestra habitacion
compartida. Su rostro aparece desdibujado. Su movimiento, hoy ya inexistente, lo hace
difuso ante la lente. Las fotos de la pared, en cambio, soportan mejor la exposicion
prolongada. Es la mejor foto que me queda de él, de cuando viviamos juntos.
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