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Resumen 

La historia de la represión ha sido inscripta en el cuerpo. Un cuerpo real pero a la vez 

simbólico que ha dado cuenta en la historia socio-cultural de qué modo un cuerpo 

manipulado nos ubica en una categoría de cuerpo dócil que aun en la resistencia no pudo 

sino entregarse por la imposibilidad de ponerse en pie ante la sombra de la muerte. 

Nuestros pueblos originarios fueron los primeros desaparecidos. También los primeros 

oprimidos y castigados hasta las últimas consecuencias en un gesto de cuerpo 

deshumanizado, cosificado, determinante como objeto y blanco de poder. Un cuerpo dócil a 

la fuerza. 

Estas prácticas absurdas que nos suenan  por momentos antiguas y olvidables no han 

podido dejar de tener vigencia en las peores instancias de la represión militar donde el 

cuerpo dio cuenta una vez más de que en él se inscribe la felicidad y el goce pero también 

la brutalidad.  

El cuerpo, símbolo del hacer y deshacer; como una página que a poco de nacer ya no está 

en blanco. Que nos permite leer y releer de qué modo suceden los hechos que  lo han 

modificado desde su presencia in situ hasta su ausencia; simbolizadas hoy en imágenes 

visuales, escritas, documentales, abiertas al  compromiso del debate y la toma de 

conciencia.

                                                           
1
 DAV  IUNA 

2
 DAV  IUNA 



2 
 

La  memoria en el cuerpo 

 

. “La existencia es, en primer término, corporal. 

Del cuerpo nacen y se propagan las significaciones que 

 constituyen la base de la existencia individual y colectiva” 

David Le Breton. 

 

El cuerpo es quien comunica desde tiempos remotos hasta nuestros días el hacer cotidiano. 

El cuerpo, símbolo del hacer y deshacer; como una página que a poco de nacer ya no está 

en blanco. Que nos permite leer y releer de qué modo suceden los hechos que lo han 

modificado desde su presencia in situ hasta la ausencia. 

 Los cambios políticos y sociales, el deseo, reinscriben en él la lucha y resistencia a las 

imposiciones de los sectores dominantes, no pocas veces en un marco de violencia; 

asimismo los embates de la diferencia, el crecimiento y decrecimiento, hasta su 

desaparición. 

La historia de la represión ha sido inscripta en el cuerpo. Un cuerpo real pero a la vez 

simbólico que ha dado cuenta en la historia socio-cultural de qué modo puede ser 

manipulado; nos ubica en una categoría de cuerpo dócil que aun en la resistencia no pudo 

sino entregarse por la imposibilidad de ponerse en pie ante la sombra de la muerte. 

Nuestros pueblos originarios fueron los primeros desaparecidos. También los primeros 

oprimidos y castigados hasta las últimas consecuencias en un gesto de cuerpo 

deshumanizado, cosificado, determinante como objeto y blanco de poder. Un cuerpo dócil a 

la fuerza. 

La hazaña renacentista a partir de 1492 produjo un doble espejo que sorprendió a los 

colonizados y colonizadores. En palabras de Carlos Fuentes, “(…) todo descubrimiento es 

un encuentro mutuo porque, si los europeos descubrieron a los indios también los indios 

descubrieron a los europeos y se preguntaron si esos hombres blancos y barbados eran tan 

misericordiosos como sus cruces…” También cabe preguntarnos cuánto de misericordia 

hubo en la historia en nombre de esas cruces. 
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De ese asombro, América aun no ha podido salir, sin entender cómo España tuvo una 

mirada policultural, de inclusión, formada por cristianos, moros, judíos, árabes, pero no 

pudo ver en este otro, indígena, sino un enemigo. Un enemigo desarmado.  

Ya en los escritos de Vespucio y luego en las cartas de Colón a la corte española, se 

muestra al americano como  exótico . En especial la descripción que hacen de los cuerpos 

extrahumanos de las mujeres, denota que se hablaba de personas extraordinarias en el 

sentido de lo distinto, de lo raro, de lo desconocido y por ende de lo peligroso. 

 

Foulcault
 
 dice que en el curso de la edad clásica ha habido todo un descubrimiento del 

cuerpo como objeto y  blanco de poder.  señala  que podrían encontrarse signos de esa gran 

atención dedicadas al cuerpo;  al cuerpo que se manipula y se da forma, que se educa, que 

obedece, que responde, que se vuelve hábil o cuyas fuerzas se multiplican (el hombre-

máquina de La Mettrie)…lo que es a la vez una reducción materialista del alma y una teoría 

general de la educación, en las que domina la „docilidad‟ que une el cuerpo analizable con 

el cuerpo manipulable. Entiende entonces como cuerpo dócil a aquel que puede ser 

modificado a partir de pautas externas que lo someten.  

Las pautas de sometimiento en Europa quedaron bajo el nombre de Inquisición para 

aquellos que aun sintiéndose cristianos pensaron diferente, por lo tanto fueron tildados de 

herejes y mortificados. 

En  estas tierras esas pautas se llamaron encomienda, que debía ser de protección y 

evangelización y que ya sabemos cómo no se llevó a cabo de esa manera, a la que se sumó 

la mita y el yanaconazgo. 

Estas prácticas absurdas que nos suenan  por momentos antiguas , como parte de un pasado 

lejano, no han podido dejar de tener vigencia en las peores instancias de la represión militar 

donde el cuerpo dio cuenta una vez más de que en él se inscribe la felicidad y el goce, pero 

también la brutalidad.  

Otra vez, frente a frente dos idiomas diferentes que no lograban conciliar. 

Walter Benjamin nos recuerda que en la Revolución Francesa surgió un concepto de la 

filosofía del derecho : el derecho natural; tomada por el terrorismo como fundamento 

ideológico  que justifica la violencia como un producto natural, como materia prima, es 

decir como un “derecho” del hombre para lograr una meta deseada. 
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Cuesta entender que por un lado tomamos las bases que motivaron a esa Revolución y los 

primeros enunciados de los derechos que se forjaron entonces para incluirlas en nuestra 

propia Constitución Nacional, pero que luego el Proceso tomara las aberraciones del 

terrorismo que se dieron en el mismo período y que la contradicen.  

El espíritu del dominante fue sordo a toda palabra que no fuera la suya. Esta vez, en su 

propia tierra. El invasor estaba junto a nosotros, era parte de este mismo pueblo. El invasor 

del derecho; de todos los derechos; esos que fueron tan pensados y discutidos por décadas, 

ahora no tenían valor. Otra vez, cada cuerpo fue un blanco. Un blanco de castigo y de 

poder. Hombres adultos, de carrera militar, en la que se les enseñó que eran ellos la defensa 

del pueblo, atentando, desapareciendo a chicos recién salidos de la secundaria o en ella aún 

y otros ingresantes en las universidades, como nuevo blanco. En plena etapa de utopías. O, 

como ha sido dado llamarlos en la historia del arte en la “edad de oro”. 

La tierra fue abierta para escondernos la verdad. Como en esta casa lo fue. Con pozos 

oscuros que albergaron cantidades de nombres incomprobables. 

El arte fue callado y también la palabra. Y aunque aun estábamos lejos de la cibernética la 

imagen se volvió virtual. 

Hemos pasado años esperando que suceda… la aparición con vida primero, la muerte 

comprobada después. 

No, no fueron desaparecidos, como si se hubiesen esfumado o diluido en el tiempo. No 

desaparecieron mágicamente ni aquellos, nuestros primeros habitantes ni estos, los jóvenes 

comprometidos. Fueron muertos. 

Otros sí, fueron no sólo testigos sino protagonistas devenidos exiliados. De su tierra, de sus 

familias.  

El exilio de un individuo es aquel sitio que aloja a personas vaciadas de individualidad. 

Seres que viven en lugares donde nadie puede dar cuenta de su niñez, de su entorno de 

crecimiento. Toma vigencia el tango cuando reclama: “¿Quién se robó mi niñez?”  

Hay cuerpos que pudieron sobrevivir, sí. Pero con marcas tan profundas que no volvieron a 

ser los mismos… Con huellas de dolor y castigo, de impotencia pero por sobre todo, con 

huellas de memoria. Esas imborrables, incurables cicatrices de las que muchas veces 

prefieren ni hablar. 
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El cuerpo se ha vestido de memoria todos estos años. Tenemos incluso la memoria de lo 

que no hemos visto ni vivido. Una memoria simbólica de hechos dolorosos de los que no 

podemos dar cuenta pero no dejamos de tener presentes, de convivir con ellos cada día. 

Nos quedó la imagen simbólica de lo que no vimos, de lo que no fuimos testigos pero 

sabemos que ocurrió.  

 

Se hace difícil lograr que los jóvenes, muy jóvenes de la actualidad puedan “ver” y 

significar aquellos acontecimientos. Es nuestra tarea como docentes, padres, artistas, 

ciudadanos, informarles y ayudarles a entender que no hablamos de situaciones heroicas 

sino de un compromiso sin medida. 

 

Durante el Proceso se empleó el dogma de la violencia como fin, en una legitimidad 

justificada que forja luego su consolidación como legalidad. Que llevó esa legitimidad al 

consenso y a la obediencia. 

¿Acaso sería necesario  justificar la violencia para fines justos? ¿No habrá otras maneras?. 

Años de Abuelas y Madres de Plaza de Mayo girando pacíficamente alrededor de la 

Pirámide lo han demostrado. Pacíficamente no es pasivamente ya que fue una actividad 

permanente, perseverante, de enorme fortaleza y por sobre todo justificada. No estábamos 

en democracia; ejercieron el derecho en épocas donde quienes nos arrebataron el Estado 

también monopolizaron la violencia. 

Sólo sus cuerpos en movimiento dieron silenciosa presencia a los cuerpos sin voz de los 

reclamados. 

La historia no cambia, los datos quedan fijos pero la memoria es activa como lo advierte  

Didi-Huberman. Podríamos agregar que la memoria crece y decrece para volver a tomar 

significación, resignificándose en una constante impermanencia. 

Muchos de esos acontecimientos quedaron registrados en el cuerpo. Algunos porque 

desaparecieron pero nos dejaron sus frutos, aquellos que hemos podido y seguimos 

recuperando gracias a la incansable labor de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. Un 

ejemplo contundente de que para hacer valer los derechos de la sociedad, de la gente 

común, de la vida, no es imprescindible ser político o abogado, pero que a la vez nos 
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muestra cómo todo fluye y se hace más alcanzable cuando desde el gobierno hay apoyo. Ya 

no están solas… 

El reecuentro con los nietos, esa vieja espera que más vale parecía una ilusión, cuando no 

había aun ningún aparecido. Estamos ante un nuevo renacer, una y mil veces renacidos, 

como un ave fénix. 

Estos chicos son la esperanza devuelta de cuerpos robados a otros cuerpos, exiliados de sus 

vientres maternos. Son la huella de ese pasado; son el fruto de esta Nación. 

Vemos que el reclamo no siempre debe terminar en un derramamiento de sangre. Sabemos 

que cuando conmemoramos pacíficamente el 24 de Marzo, en Plaza de Mayo, nos 

consolidamos como un pueblo que dice con su ocupación corporal: “nunca más”. Esto es 

violento para aquellos genocidas que aún viven y no entendemos cómo pueden dormir 

tranquilos con una memoria cargada de muertes injustificadas. 

Ese encuentro de contacto entre los cuerpos, las miradas y las voces de este maravilloso 

pueblo es la afirmación de un pueblo positivo. 

 

Bertold Brecht dijo: “El arte no es un espejo para reflejar la realidad, sino un martillo para 

darle forma”.  

A muchos de los que venimos transitando en el arte desde hace muchos años, hoy no nos 

preocupa la posible fama, las galerías ni el mercado. Queremos ser ese martillo del que nos 

habla Brecht para darle forma al pensamiento, para darle cuerpo. Nos hemos comprometido 

con el hacer por un objetivo. Investigando, informando. Nuestro martillo es la imagen. 

Nuestra motivación es la memoria. 

 

Reconstruir la memoria es la tarea que nos ha quedado a los que hoy pudimos vivirla y 

contarla. Con el compromiso que estuvo a nuestro alcance. Con lo que pudimos entender, 

ya que algunos éramos aún chicos. La memoria se trenza entonces dándonos imágenes a 

veces incomprensibles, una especie de “caja negra” que guarda algo que no podemos 

reconocer por lo traumático pero que a la vez son el meollo de la cuestión, aquello que si no 

logramos comprender no nos dará sosiego en nuestras vidas. 
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Didi- Huberman dice que el investigador trabaja en dos tiempos muchas veces difíciles de 

conciliar: el de una obstinación continuada, que marca la “vía regia” de su trabajo, y el de 

la fascinación ante el hallazgo fortuito, el aparente desvío que ofrece la aparición de lo 

impensado.  

 

Y Creo que entre estas dos instancias está el arte, comprometido con esta doble tarea donde 

no se puede mentir la historia pero tampoco quedar sujeto a lo que se ha dicho. Por años se 

guardó silencio. Por años, más tarde se buscó darle una forma que nos permitiera explicar, 

explicarnos cómo y porqué habría sucedido todo. ¿Fuimos un pueblo dócil? ¿Tuvimos 

miedo de reaccionar? ¿No tuvimos alternativas?...Tal vez los únicos que podrían 

respondernos a estas y muchas más preguntas son los que no están. Los que pusieron el 

cuerpo hasta las últimas consecuencias. 

 

Para eso también está el arte. Para construir respuestas o para afirmar preguntas. En 

realidad uno avanza en la ignorancia más que en la certeza. Es la imagen que cuando “toma 

posición” nos puede dar un panorama tan explícito y a la vez abierto como es difícil 

lograrlo con las palabras. La capacidad de síntesis que tiene la imagen nos permite mostrar 

un torbellino de ideas de una sola vez.  

Muchos han sido los artistas que se han comprometido en diferentes épocas trabajando para 

una causa social y política en nuestro país: Castagnino, Carlos Alonso, Berni, todos los 

integrantes de Tucumán Arde, el recientemente perdido León Ferrari, entre otros. Algunos 

pagaron caro las consecuencias…como Carlos Alonso que aun exiliado perdió a su hija 

Paloma, desaparecida hasta la fecha. 

Y en toda Latinoamérica han brotado almas nobles de artistas comprometidos. 

Esto nos quedó expuesto cuando se realizó la muestra, organizada por la Universidad 

Nacional de Tres de Febrero , Untref, en el Museo de los Inmigrantes. La muestra se llamó 

“Perder la forma humana”. Nada más acertado. Aunque se la circunscribió en la década del 

ochenta, sabemos que la mayoría de los casos venían de la lucha de los setenta, esa década 

a la que si tuviéramos que darle un nombre se llamaría “Utopía reprimida”.  

En esa muestra se hicieron presentes muchos de los artistas latinoamericanos que 

explicaron su propia obra y el momento en que fue concebida; muchas veces en el exilio. 

Nos mostraron también que, cuando hay discriminación y miedo al otro, no ocurre sólo por 
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cuestiones de diferencias políticas sino más bien de ideología. Posición ideológica  ante la 

vida… por eso ha sido tan común que en países como Chile el gobierno de Pinochet  no 

soportara a los gays y arrojara sus cuerpos al mar. Sólo por eso, independientemente de que 

tuvieran o no una inclinación política o una toma de posición contraria al gobierno. 

En nuestro país, si la policía los encontraba en la calle y los reconocía, también eran sus 

cuerpos víctimas de ultrajes inexplicables. 

Por eso decimos que cuando hay discriminación lo hay en todos los sentidos. Desde la 

llegada de los europeos, en épocas de la conquista, nos hicieron ver que ser otro equivalía a 

ser enemigo. Y prendió tanto esa idea que hasta Sarmiento, uno de nuestros reconocidos 

próceres, a esos seres diferentes les llamó barbarie. No soportó, entre otras cosas, un cuerpo 

y color de piel mestizos. Como si toda Europa a quien se tomaba de ejemplo, no fuera el 

resultado de un gran mestizaje. 

La memoria en los años 70 no nos ha dejado lugar para la disidencia o el error. Todo ha 

quedado sembrado del absurdo una vez más, de ser el otro. 

Nuestros mismos vecinos rechazaron a ese otro que eran hijos, parientes, amigos y 

surgieron frases malditas como el “no te metás” y “algo habrán hecho”.  

 

No obstante, los últimos treinta y un años transitados en democracia nos han enseñado que 

ningún obstáculo por grande que sea, nos impedirá que llevemos hacia adelante las ideas en 

las que profundamente creemos. 

 

Ante el reecuentro con quienes  nos resistíamos a creer perdidos, como el reciente nieto 

114, Ignacio Guido Montoya Carlotto y todos los que ya se habían encontrado, podemos 

decir que la utopía se ha hecho realidad. Una realidad en presente continuo que seguirá 

luchando contra el exilio de vientres;  contra la apropiación y trata de personas; contra  los 

rechazos a los cuerpos por distinciones de género; contra los cuerpos mermados por la 

pobreza;  contra la pérdida de los reductos originarios sin tierra y contra toda forma que 

pueda tomar la discriminación y la no inclusión de la diferencia. 
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