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Resumen 

 

Dos días de todos los meses  de octubre de todos los años, las calles de la ciudad de 

Lima, capital del andino país peruano, se visten de morado. Una multitudinaria 

población concurre a la marcha tras la imagen del Cristo Morado también conocido 

como el Cristo de los Milagros. La procesión, sin parangón en ningún otro lugar de 

América Latina, es el clímax del calendario religioso limeño que conjura con reiterada 

evocación los terremotos más tremendos de la Lima colonial. El Cristo Morado será  

para Lima tanto como lo que la ciudad le ha conferido. Si la ciudad es católica, la suya 

es una religiosidad de censo y de forma.  

El Cristo Morado y su celebración es el nudo dramático de la novela atea de  Oswaldo 

Reynoso   En octubre no hay milagros (1965), reeditada por primera vez en Buenos 

Aires cuarenta años después. La narración se desarrolla durante el transcurso de las 

horas de un solo día de celebración en la Lima de la década del  60´  que sostiene un ´ 

brutal equilibrio ´ impuesto desde los tiempos coloniales.  La postulación de esta 

paradójica violencia estable o estabilidad violenta constituye el elemento basal de la 

religiosidad de la ciudad que se dramatiza en la procesión del Cristo y su imagen.
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 UBA 



 

1.- Lima, morado y cielo gris 

 

Dos días de todos los meses  de octubre de todos los años, las calles de la ciudad de 

Lima, capital del andino país peruano, se visten de morado. Una multitudinaria 

población concurre a la marcha tras la imagen del Cristo Morado también conocido 

como el Cristo de los Milagros. La procesión, sin parangón en ningún otro lugar de 

América Latina, es el clímax del calendario religioso limeño que conjura con reiterada 

evocación los terremotos más tremendos de la Lima colonial.  

El ´ Gran Temblor´ de 1687 no fue solo el que arrasó el puerto El Callao sino la 

irrupción de la plebe negra que desparramó el pánico en la ciudad.  

No tardó el poder español en comprender la simbólica peligrosidad del Cristo africano 

de Pachacamilla, el Cristo Morado,  pintado por alguna mano esclava en miserable 

muro, diferente a los lujosos cristos que sus amos veneraban en las Iglesias. El rezo del 

Virrey Amat, hincado frente al muro de  Pachacamilla junto al Obispo, aclaró a los 

esclavos que el Cristo ya no era de ellos. Pero, el aviso de la presuntamente noble beata 

Santa María Lucía, quien afirmó haber recibido en sueños la orden del Señor de 

Pachacamilla de que debían vestirse hábito morado todos fieles, igualó a amos y 

esclavos, señores y pueblos, señoritos y plebe, por la magia de un simple trapo de color.  

No disminuyó el culto en los tiempos republicanos, por el contrario  se hizo mayor y 

multitudinario.  

 

En octubre de 1914, José Carlos Mariátegui, quien entonces firmaba Juan Croniquer, 

publicó una crónica acerca de la procesión al Señor de los Milagros, en el diario limeño 

La Prensa.  Más lúcido que no creyente, entendió que en la procesión palpitaba una 

sociedad de criollos y cholos, perezosos y juerguistas, místicos y sensuales que 

glorificaban las pompas religiosas. Advertía, en esa fiesta  pluriclasista, el fervor 

religioso y,  a la vez, el  sentimiento arcano  del limeño  de esa época con la única 

festividad que le recordaba sus usos y costumbres. No sólo expresaba una Lima 

hispánica y católica  sino también criolla.  

Caracterizó Mariátegui:  

El cortejo del Señor de los Milagros es abigarrado, heterogéneo, inmenso, amoroso, 

devoto, creyente. Es aristocrático y canalla. Junta al dechado de elegancia con el 

ejemplar de jifería. Hay en él dama de alcurnia y buen traje,  moza de arrabal, barragana 

de categoría,  mondaria,  plebeya en arrepentimiento circunstancial, criada y fregona 



humildes. Y hay, por otra parte, varón pulcro y de buen tono, obrero mal trajeado y mal 

aseado, mendigo plañidero, hampón atrito, gallofero fervoroso y campesino zafio y 

rústico, todos ellos codeándose sin disgustos, sí con lágrimas y desazones  

(Mariátegui, 2001: 181).  

 

Un año después, también en La Prensa  y en octubre, Abraham Valdelomar publicó una 

entrevista al Señor de los Milagros firmada como El Conde de Lemos.  El Cristo 

Morado es fe y pecado, es religiosidad  a la limeña.   

 

Esta humanidad mestiza y creyente comienza a hervir como una paila de miel de 

chancaca. Una cara  negra, gorda, grande, grasosa, femenina mira arrobada los 

pendones. Un negrito sopla el sahumador […] Fraternizan en el ambiente el perfume 

divino del incienso y el olor criollo del  anticucho. Dos señoritas que ´ no son menos 

que nadie ´ cuchichean en voz baja. Los turroneros imponen su mal castellano sobre las 

voces leves de la multitud. ´ Jóvenes  decentes ´  cuyos zapatos de cañas claras testifican 

la nacional preocupación de los pies dicen piropos (Valdelomar, 1999:67).  

  

El Cristo Morado será  para Lima tanto como lo que la ciudad le ha conferido. Si la 

ciudad es católica, la suya es una religiosidad de censo y de forma.  

Sin embargo, la cristiandad tiene en el Señor de los Milagros al signo y cifra de una 

creencia tumultosa que cada vez, desde hace tres siglos, ningún político ha logrado 

reunir. El Señor de los Milagros es más que oración y rito. Aparece como amuleto, 

como colgante en los transportes públicos, como tatuaje, como detalle en la lencería 

femenina, como imagen protectora que pende de las paredes de los hogares 

 

“Devota y voluptuosa” tituló Sebastián Salazar Bondy el capítulo centrado en la 

religiosidad citadina de su ensayo Lima, la horrible (1964).  Nombra sólo a dos santos 

limeños, Santa Rosa y San Martín de Porres.  

 

2.-Una novela de Oswaldo Reynoso, En Octubre no hay milagros  

 

En cambio, el Cristo Morado y su celebración es el nudo dramático de la novela atea de  

Oswaldo Reynoso   En octubre no hay milagros (1965).
2
 La narración de historias 
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 La ciudad capital del Perú en aquellos años: si Lima tenía 645 mil habitantes en 1940, en 1961 contaba 

con 1.846.000  y  para  finales  de  los  años  50‟  los sociólogos  ya  registraba 56 barriadas (Gnutzmann, 

2009).  Las barriadas tuvieron su origen, principalmente, por la  migración del interior del país a la ciudad 

capital que provocó demandas sociales que el estado peruano no pudo enfrentar. Los migrantes vinieron 

en busca de una nueva forma de vida, no ya de trabajos temporales. Esta situación evidenció la falta de 

inversión y generación de puestos laborales por parte de las clases dominantes. Por otro lado, la 



fragmentadas, que alternan en contrapunto sin orden fijo, se desarrolla durante el 

transcurso de las horas de un solo día de celebración en la Lima de la década del  60´  

que sostiene un ´ brutal equilibrio ´ impuesto desde los tiempos coloniales.  La 

postulación de esta paradójica violencia estable o estabilidad violenta constituye el 

elemento basal de la religiosidad de la ciudad que se dramatiza en la procesión del 

Cristo y su imagen. Se cargan las andas del Señor: más de mil kilos de oro y plata. 

Tenso y firme equilibrio de oleaje. Parsimonia especial, ritmo y cadencia de vals criollo 

sobre una multitud que se apretuja de calle en calle tal corte de los milagros.  

Monólogos y multitudes, alboroto y solemnidad de la procesión, gravedad y 

ensimismamiento en variedad social y étnica.  

Personajes de  tugurios miserables, de la calle. De clase media, en franca decadencia 

económica y social, singularizada en la familia Colmenares  amenazada del desalojo  de 

la casa donde vive hace veinte años. El padre, Luis, empleado bancario fracasa en el 

intento de buscar otra vivienda. La madre, María, espera el „milagro del Cristo Moreno‟ 

–que no ocurre- de „la casa propia‟. Bety, la hija, no tiene éxito en su intento de  

„atrapar‟ a Koki, joven de Miraflores, para dejar la pobreza y la promiscuidad y alcanzar 

el status de “niña bien”. El hijo menor, Carlos,  abandona el colegio e incurre en la 

delincuencia. El mayor, Miguel,  impotente para superar la situación social de su 

familia, lleva a cabo el  “acto sacrílego” de escupir  la imagen del Señor de los Milagros 

que se pasea por las calles de Lima; intento que paga con su vida. También, Leonardo, 

un joven profesor y escritor fracasado, amigo de Miguel, despierta de una borrachera 

intranquila para encontrarse, al final de la narración, con Miguel en la procesión. 

De clase alta, cifrada en don Manuel, quien decide la suerte del poder político y 

económico del Perú. Sigue la consigna de su padre de gobernar “a este pueblo de 

zambos, indios y cholos [por la] fuerza: hambre, cárcel y bala” (Reynoso, 2008: 90). 

Dueño del banco más poderoso del Perú, maquina un plan para derribar el gabinete 

ministerial pero  fracasa con su joven mancebo Tito, “Caradehumo”,  a quien  encontró 

en las calles. Desde su balcón colonial,  junto a su familia, observa la 

                                                                                                                                               
revolución cubana había generado ilusiones y una creciente agitación social alentada por las carencias 

percibidas, la politización de los sindicatos y la movilización del estudiantado, como también se dio en 

otras partes de América. 
Por otro lado, el clima enrarecido de la sociedad se debía al fraude en las elecciones presidenciales de 

1962, en las que no hubo un ganador por mayoría entonces debió decidir el congreso, se manejó la 

posibilidad de que haya habido fraude. El descontento fue mayúsculo y renovó los temores de caos social 

ocurridos en 1948. Las Fuerzas Armadas del Perú dieron el primer golpe de Estado institucional de su 

historia.   



procesión para mantener la imagen de la familia más católica, como corresponde a todo 

„hombre decente‟ de Lima y el Perú.  

Homosexualidad, droga, corrupción, prostitución y discriminación. Manifestaciones,  

rebeliones y muertes simultáneas al recorrido promiscuo de los penitentes. Si “señoras 

elegantes rezan al Señor de los milagros desde balcones coloniales”, en “las comisarías 

los presos políticos tiritan la garúa que cuela hasta los huesos. Un general pone en 

guardia a la nación de la infiltración roja de potencias extranjeras. La guardia de asalto 

lanza perros y bombas lacrimógenas. Los estudiantes se defienden con piedras y gritos” 

Reynoso, 2008: 235). Entre el olor a ruda, a esperma, a incienso, a orines podridos, a 

semen, a perfume, a cuerpo de mujer en celo, “Se persignó y apretujada por la multitud 

pidió al señor el milagro de la casita”.  

 

Oswaldo Reynoso, a igual que otros escritores peruanos de la llamada “Generación del 

50´”,  desarrolla en esta novela las  innovaciones  técnicas  de  los  anglosajones 

Huxley, Joyce, Woolf, Faulkner, Dos Passos, (el contrapunto, el  monólogo  interior,  la  

alternancia  de  puntos de vista, la yuxtaposición de fragmentos, innovaciones  

tipográficas  -frases  entre  paréntesis,  negritas  para  episodios  del  pasado y/o  para  

monólogos  interiores- flashback simultaneidad temporal) .
3
  Sin embargo, lo decisivo 

de En Octubre no hay milagros  se encuentra en el conocimiento e interpretación  de la 

cultura popular y su relación con la literatura.  Esta perspectiva no se encuentra en la 

recreación del acontecimiento de la procesión – reconocidamente „popular‟- y el 

antagonismo de clase social sostenido por los personajes. Sí, y centralmente,  se 

sostiene en la „invención‟ de un habla popular en sus entonaciones, cadencias, matices y 

medidas. Según  la  pertenencia  a sus  clases  sociales: la  “replana”  (argot)  para las 

pandillas, el estilo cursi y beato para doña María  y  sus  radionovelas;  el  lenguaje  

pretencioso y calculador de Bety; la parodia del estilo  periodístico;  el  lenguaje  

                                                 
3
 La obra de los  escritores incluidos en la llamada “Generación del 50”  se caracteriza  por la temática 

urbana y la precariedad de las clases bajas y el lumpen (Enrique Congrains) o de la clase media en 

descenso social (Sebastián Salazar Bondy, Luis Loyaza y Carlos Zabaleta Mercado) y  la experiencia de –

en algún caso incluso la lucha contra - la dictadura del General Odría (1948-1956). Introducen en la 

novela peruana las técnicas modernas de Joyce y Faulkner y el estilo depurado de Hemingways. 

(Gnuztmann, 2009: 192). Sin embargo, observa el crítico José Miguel Oviedo mientras estos  escritores  

creen  “en  la  virtualidad  socialmente  redentora  de  la  literatura,  [Varga Llosa] pudo darse cuenta de 

que su literatura no debía ser retratista, sino inventora y mítica, desinteresada, sin „tesis‟” (Oviedo, 1982: 

55). 



pornográfico de las pandillas en la procesión del Señor o el lenguaje oficial de Don 

Manuel, contrapuesto a sus pensamientos verdaderos.
4
 

 

 

3.- Una novela atea para Lima 

 

En otro plano, la publicación de la novela, como su anterior libro de cuentos 

Los inocentes, tuvo consecuencias de dimensiones „populares‟ por parte del 

éxito de público lector y de las intensas polémicas que suscitó. 
5
  Por su sólo 

título En Octubre no hay milagros, el libro evocaba “injuria” para los devotos 

limeños.  El diario limeño El Comercio lo acusó  de abyección, perversidad, 

sodomía, propaganda drogadicta, marxismo, fascinación por lo horriblemente 

instintivo que hay en el hombre limeño. En la misma línea, los juicios vertidos en 

la “Sección Libros” de la Revista Oiga del  23 de diciembre de 1965, “pocas veces la 

literatura peruana se había atrevido a ir tan lejos al pintar este friso dantesco de 

corrupción, horros y miseria como esta brutal y fustigante concepción de Reinoso, 

iracundo autor que escribe a latigazos, narra a empellones y describe a sus personajes 

como si los estuviera abofeteando”. Los titulares de los periódicos se ocuparon, como 

                                                 
4
 Sólo a manera de ejemplo, se transcriben dos párrafos de la novela. En el primero -que corresponde a un 

personaje popular-, el narrador utiliza discurso indirecto libre; en segundo, - a uno de clase alta- 

distanciamiento irónico. 

 

 La cebolla y la ternura escandalosa de “El derecho de nacer” arrancan lágrimas a doña María 

que, con su bata de entrecasa, floreada, va d iligente de la cocina al comedor, del comedor al 

baño, a echar una miradita a la ropa que se lava sola en “Ace· (así y así dicen por la radio) y, 

nuevamente a la cocina. La voz pastosa, melodramática, de don Rafael del Junco sigue a doña 

María en sus quehaceres de mañana tarde. Olor a pescado, a flor marchita, a jabón de ropa, a 

cirio encendido, a pared húmeda, a turrón canela, a sábana tendida, a polvo de piso con agua, 

a kerosén, a fría mañana nublada: aroma casero de familia.  

(Reynoso, 2008:42)  

Tito quiso bañarse, tenía vergüenza del olor meloso de su cuerpo sucio; pero don Manuel se lo 

impidió: deseaba gustar el olor plebeyo, picante, que Tito traía de los callejones de La 

Victoria, tal vez, de alguna de sus innumerables propiedades. Ese día caluroso d e enero, 

después de incontables wiskys con hielo, después de haberlo paseado por la enorme casona y 

haberle enseñando cuadros, joyas y piezas cerámicas del antiguo Perú; después de mil 

promesas y billetes de quinientos soles, al ritmo de un rock lento, a media luz, sobre la 

respetable cama tan unida a la historia republicana, la princesa heredera de la corte peruana se 

desposó, como en los cuentos infantiles, con un humilde muchacho de barrio.  

(Reynoso, 2008: 25).  

 
5
 La segunda edición de Los inocentes, por Populibros, llegó a 40.000 ejemplares con el añadido de 

Lima en rock y una advertencia “Sólo para mayores”.  A la fecha alcanzó su 15ª edición. En Octubre no 

hay milagros, ahora en  5ta edición por la Editorial San Marcos de Lima y reeditada por primera vez en 

Buenos Aires cuarenta años después por El Andariego.  

La entera obra de Oswaldo Reynoso comprende: Luzbel (poesía, 1955), Los inocentes o Lima en rock 

(cuentos, 1961), En octubre no hay milagros (novela, 1966), El escarabajo y el hombre (novela, 1970), En 

busca de Aladino (novela, 1993), Los eunucos inmortales (novela, 1995), El goce de la piel (novela, 2005). 

 



pocas veces en Lima, y también en Arequipa (tierra natal de Reynoso) a raíz del I 

Encuentro de Narradores Peruanos, de su obra. El diario El Pueblo de Arequipa 

promocionó uno de estos debates unos meses después del Encuentro mencionado. 

Publicó con una “Nota de Redacción”  las diversas entrevistas hechas bajo un idéntico 

cuestionario de cuatro preguntas:  

 

El Pueblo, a través de un cuestionario de preguntas, ha inquirido a los estudiosos de 

literatura de Arequipa, sobre la naturaleza e importancia que tiene En octubre no hay 

milagros, novela del escritor arequipeño Oswaldo Reynoso recientemente aparecida. 

Tratándose de un tema que ha despertado violentas polémicas en el ambiente literario 

del Perú, la opinión de tales estudiosos servirá para aclarar ideas y conceptos 

(Maynor Freyre, 2007).  

 

El reconocido crítico Antonio Cornejo Polar afirmó, en esta circunstancia: “el mayor 

aporte de En octubre no hay milagros es la valentía con que juzga a nuestra realidad de 

acuerdo a la perspectiva que Reynoso considera justa. Es también interesante la factura 

total de la novela, su modernidad”. Otro entrevistado „anónimo‟, citando unas 

declaraciones de Reynoso durante una entrevista televisada, donde dijera: “Yo no he 

tomado los personajes de este libro. Es la sociedad quien los ha creado”, interpreta: “Lo 

dijo porque es un libro en el cual el 67 % de las palabras son palabras que no utilizaría 

una dama”.  

El mismo Reynoso, recuerda en una reciente entrevista que “hasta quemaron el libro en 

la procesión de El Señor de los milagros y luego hubo una petición firmada por varias 

personas pidiendo al ministro de Educación que me anularan el título de profesor y me 

prohibieran el ingreso a cualquier aula” (Reynoso, 2014).   

 

Los términos y tonos de las discusiones van más allá de la persona „individual‟ -que 

manifiesta sus juicios críticos- y traslucen  jerarquías y oposiciones culturales de la 

clasista sociedad limeña. La hostilidad de la crítica expresa una relación, un hecho 

social,  de culturas diferentes, „alta o minoritaria` distinguida y que se opone  a la 

„popular.‟  Desde este punto de vista, la novela de Reynoso produce incomodidad y 

parece una acusación contra el criterio de separación y distinción entre las categorías 

señaladas.  

La progresión narrativa de En Octubre no hay milagros dramatiza „la cultura popular‟ 

principalmente  por la invención de un lenguaje: sus giros verbales, su léxico y su 

sintaxis; y en las elecciones temáticas. Y,  „la alta cultura o minoritaria‟ por los 



procedimientos formales innovadores, la construcción de personajes de rango social 

superior,  la inclusión de un „lenguaje poético` presente desde las primeras líneas de la 

narración, 

"Morado. Acido morado sobre cielo ceniza. Sucia la niebla podrida en pescado. Morado 

dulce en alfombra. Morado turbio y ondulante en cuerpos morenos. Morado tibio en 

mañana fría: mojada."  

(Reynoso, 2008:9) 

  

De acuerdo a estas consideraciones, el mérito central de la novela radica en  la lograda 

interacción entre lo „educado‟ y lo „popular‟. Pero también, se deduce de este mismo  

mérito, como algo inseparable, lo más difícil de captar. En Octubre no hay milagros se 

encuentran las  ilusiones, renuncias, fantasías – de una experiencia conjunta de la 

sociedad- que se hacen populares.  
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