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Resumen 

 

En la obra de Arístides Vargas aquí analizada se plantea un viaje a través de la historia 

de José, quien ha olvidado su identidad. De allí que como punto de partida para nuestro 

análisis pongamos en consideración la función antropológica del recuerdo como fuerza 

generadora de memoria (Candau, 2001). En este sentido, el drama vargueano propone 

un viaje en dos direcciones: hacia el pasado del protagonista y hacia nuestra historia 

latinoamericana.  

 

En esta ocasión nos centramos en el funcionamiento del signo ausencia como “motor 

movilizador del viaje” que el protagonista emprenderá (en un sentido metafórico) por su 

propia historia de vida. También se intenta demostrar que el viaje conlleva un proceso 

auto-exploratorio que contribuye a la recuperación y reconstrucción de una identidad 

individual y colectiva. Para explicar este proceso recuperamos el concepto de 

anagnórisis propuesto por Aristóteles: “un reconocer la identidad de alguien o de uno 

mismo”, es decir la transición de un estado de ignorancia a un estado de 

conocimiento/autoconocimiento.  
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El viaje como anagnórisis: hacia la reconstrucción de una identidad 

latinoamericana en Jardín de pulpos de Arístides Vargas 
 

 
I'd like to be under the sea 

In an octopus' garden in the shade. 

 

We would be warm below the storm 

In our little hideaway beneath the waves 

Resting our head on the sea bed 

 

In an octopus' garden near a cave 

We would sing and dance around 

because we know we can't be found 

Ringo Starr 

 

Detrás de cada memoria hay una guerra antigua… 

tan antigua como el dolor. 

Arístides Vargas 

 

 

A modo de presentación 

El arte dramático latinoamericano experimentó durante el siglo XX los cambios, 

búsquedas y propuestas más vertiginosos de su historia. Agudizadas hacia finales del 

periodo y principios del siglo XXI, estas transformaciones políticas y estéticas dieron 

como resultado un verdadero estallido de poéticas dramáticas (Dubatti: 2002:37). En este 

contexto de producción podemos situar la obra teatral de Arístides Vargas, autor 

argentino nacido en Córdoba en 1954. Creemos oportuno señalar −por la importancia de 

tales datos para la interpretación de su producción dramática− que Vargas vivió en 

Mendoza durante su infancia y juventud y más tarde, con la última dictadura militar 

argentina (1976-1983), se exilió en Ecuador.  

Arístides Vargas es, al interior del drama latinoamericano, un dramaturgo excepcional 

que renovó la escena por la construcción original de sus personajes, situaciones y 

conflictos, y por el abordaje poético de temas eminentemente políticos. Por otro lado, 

Vargas se inscribe en una generación de teatristas que comunican su experiencia con el 

exilio y las dictaduras del continente. Ubicamos
 
la producción de Vargas dentro de la 

redefinición del teatro político, desde la perspectiva del TC (Teatro Comparado). Leemos 

su obra como micropolítica alternativa y espacio de subjetividades o identidades de 

autopreservación (Dubatti, 2006
b
:14). Llamamos micropolíticas teatrales a aquellos 

discursos y prácticas que se vinculan con la doxa desde la discusión y el cuestionamiento 

y se construyen como espacio alternativo que da lugar a voces disidentes. 

En la propuesta dramática de Vargas resuenan elementos diversos de la tradición 

literaria y dramática −el absurdo, el existencialismo, el surrealismo, el realismo mágico, 

el teatro de tesis− y sin embargo no podemos encasillar sus dramas dentro de ninguna 

filiación genérico-estética sino más bien destacar la particularidad de su poética. 

 

Un viaje al jardín de la Memoria 

La obra Jardín de pulpos
2
 (1997) plantea un viaje a través de la historia de José, 

quien ha olvidado su identidad. Este planteo inicial nos propone un viaje en dos 

direcciones: hacia el pasado de los personajes y hacia nuestra propia historia colectiva. La 
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acción comienza en una playa adonde ha llegado José, guiado por Antonia, quien lo 

ayudará a resolver su conflicto:  

 

“Antonia: − (…) Usted fue el que vino a mí con eso de que perdió la memoria y que 

quería encontrarla a como diera lugar.” (Vargas, 1997:17) 

 

“José: −... he perdido la memoria y te pregunto cómo se hace en esta playa para 

recuperarla. 

Antonia: −Y yo te respondo que soñando. Porque antes venía la gente de todos lados 

y todos soñaban el mismo sueño; así recuperaban el pasado y a todos los que en el 

vivieron.” (Vargas, 1997:22) 

 

A partir de la propuesta que le hace Antonia, el protagonista emprende, por medio de 

los sueños, un traslado espacio-temporal a través de su vida. Ahora bien, cabe la 

advertencia, por parte de Antonia, de que a partir de entonces la vida de José estará 

formada por momentos soñados y no vividos:  

 

“Antonia: −Usted sólo sueñe, don José. Verá cómo empieza a recordar su vida, a 

recobrar los días perdidos… ¡Claro que ya no será lo mismo! 

José: − ¿Por qué? 

Antonia: −Porque su vida ya no se compondrá de momentos vividos sino soñados, 

pero… ¡algo es algo!” (Vargas, 1997: 24) 

 

De este modo el viaje onírico lleva al protagonista a explorar su interioridad. En cada 

uno de sus sueños se dan claves de sucesos pasados o explicaciones de acontecimientos 

coyunturales de su vida.  

El tema del viaje como tópico literario ha sido analizado exhaustivamente a lo largo 

de la historia de la literatura. En nuestra propuesta tomamos los estudios sobre las 

poéticas del viaje en la literatura latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX. La 

investigadora Fernanda Soares da Silva redefine la diferenciación tradicional entre 

literatura de viaje (diarios y relaciones), por un lado, y el viaje como tópico, por otro, 

basada en la discriminación de la naturaleza del referente (ficcional o real). En la nueva 

propuesta se opta por incluir a este conjunto heterogéneo de textos dentro de la llamada 

“poética del viaje”. Dice Soares da Silva:  

 

“[…] una poética del viaje estaría constituida por una gran diversidad de prácticas 

narrativas y descriptivas (textos sagrados, epopeya, leyenda, viaje imaginario, relaciones 

de viajes realizados, crónica, novela, diario y ficción científica), sin discriminar las 

diferencias entre las modalidades explícitamente ficcionales y aquellas otras en las cuales 

un hecho o un elemento mítico constituyen el universo de referencia”
 3

. (2009: 29) 

 

Nos interesa puntualizar que esta perspectiva teórica parte del concepto bajtiniano de 

cronotopo, entendido como “la conexión esencial de relaciones temporales y espaciales 

asimiladas artísticamente” (1986: 237). Desde este punto de partida se caracteriza el 

funcionamiento del cronotopo del viaje en la novela latinoamericana del siglo XX. 

Fernanda Soares da Silva señala: 
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“El viaje se configura como un tránsito, un itinerario por la vida, en que los héroes se 

enriquecen y se moldean espiritualmente, adquiriendo un cierto reconocimiento del 

mundo y de su propia imagen en él. En este sentido se puede decir que el cronotopo del 

viaje está  íntimamente asociado con el tema de la búsqueda de la identidad.” 
4
 (2009: 28) 

 

Consideramos que estos aportes teóricos son de gran ayuda al momento de leer el 

drama de Vargas y su propuesta del viaje de José como proceso auto-exploratorio que 

contribuye a la recuperación y reconstrucción de una identidad individual y colectiva 

Ahora bien, ¿cómo se lleva a cabo dramáticamente este viaje al interior de la vida y el 

pasado de José? Para poner “en orden” temporalmente ese mundo ficcional, Arístides 

Vargas se vale de un recurso que podemos denominar “vaivén témporo-espacial”, y que 

consiste en la fluctuación dramática entre el presente de la acción y las escenas evocadas 

desde distintos puntos del pasado. 

De este modo la estructura externa se compone de once escenas en las que se suceden 

el presente de la acción entre Antonia y José y los distintos recuerdos de éste. A la escena 

I (presente) le sigue el primer grupo de recuerdos de la infancia (escenas II, III y IV). El 

regreso al presente se propone en la escena V, y a ésta sucede el bloque de recuerdos de 

la adolescencia (escenas VI, VII y VIII). La escena IX vuelve témporo-espacialmente al 

presente de la acción, e inmediatamente después, en la escena X, se refiere, mediante un 

relato cosmogónico, el más antiguo de los tiempos del drama. Finalmente, en la escena 

XI Antonia y José tienen su último encuentro. 

Advertimos que esta estructura fluctuante pasado-presente se corresponde con la 

propuesta sueño-recuerdo vs. “realidad”-presente de la acción, y está reforzada desde los 

códigos lumínicos y proxémicos. La didascalia inicial propone −adelanta− el 

“funcionamiento”  de la estructura del drama antes descripta: 

 

“La luz se prende sobre José y Antonia, que están de pie sobre el proscenio mirando 

al mar situado en la platea (…) En la penumbra se pueden ver una mesa y un banco 

donde están sentados otros personajes. Toda la escena está poblada por personajes 

allegados a José, en actitud estática; sólo cuando José sueña, éstos entrarán en acción” 

(1997:14) 

 

La luminaria encendida sobre José y Antonia y el hecho de encontrarse éstos de pie 

indica que se trata de personajes que accionan a modo de manipuladores u operadores de 

los sueños. Los otros personajes esperan en la sombra, sentados, hasta que José “les dé 

vida” por medio de la activación del sueño-recuerdo. Este recurso de acción-stop y luz-

oscuridad está en diálogo con otro que se desarrolla a lo largo del drama y que consiste 

en marcar el traspaso de la realidad al sueño por medio de la utilización concreta de un 

recurso de utilería: 

“José toma un pañuelo negro de su jaula y, cubriéndose el rostro, marca el paso de la 

realidad al sueño.” (1997:25) 

 

En cuanto al signo ausencia como “motor movilizador del viaje” decimos que 

comprende todo aquello de lo que José carece −en el orden de los recuerdos− y que 

intentará recuperar o reconstruir a lo largo del drama. Para nuestro análisis ponemos en 

consideración la función del recuerdo como eje ordenador de la memoria. Nos apoyamos 

para ello en el concepto antropológico de “recuerdo como fuerza generadora de 

memoria” (Candau, 2001:81), a partir de la cual es posible recrear un pasado:  
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“Lo que ha pasado no ha desaparecido definitivamente porque es posible hacerlo 

revivir gracias al recuerdo. A través de la retrospección, el hombre aprende a soportar la 

temporalidad: reúne los vestigios de lo que ha sido para construir una nueva imagen de lo 

que es, que acaso lo ayude a afrontar su vida presente.” (Candau, 2001:13) 

 

A partir de la consideración de los recuerdos como núcleos narrativos que ordenan 

una biografía podemos mencionar que en JdP se presentan tres momentos a recordar-

reconstruir: los orígenes remotos de la familia y la cultura a las que pertenece José, su 

vida familiar (infancia y adolescencia) y “los hechos sucedidos en la playa”.  

El primer viaje a un bloque de recuerdos-sueños tiene como destino la infancia y la 

adolescencia de José (escenas II, III y IV; VI, VII y VIII respectivamente). En este 

desplazamiento temporal se evocan los vínculos familiares del protagonista: madre, 

padre, tíos y tíos abuelos. La memoria familiar sirve de principio organizador de los 

recuerdos de José. Según Candau, “la Memoria genealógica y familiar está formada por 

el conjunto de recuerdos que comparten los miembros de una familia y que participan de 

la identidad particular de esa familia” (2001:135).  

Buscar una identidad significa, en primer lugar, preguntarse por los antepasados 

mediatos, por lo que “todo genealogista intuye que cada generación que él encuentra es 

potencialmente peligrosa para su identidad personal: puede generarla, regenerarla pero 

también degenerarla” (Candau, 2001: 137). 

 

Al regreso del primer sueño José reflexiona junto a Antonia sobre la experiencia de 

aquel acercamiento inicial a su pasado familiar:  

 

“José: −Cómo pude olvidar a esas personas tan queridas. El tiempo vuelve perfectas 

las cosas más viles. A la distancia aprendemos a comprender y nos volvemos tolerantes.” 

(Vargas, 1997:43) 

 

En la reconstrucción de una historia familiar y privada observamos cierta apelación a 

una historia colectiva. En la escena II la madre de José relata lo que sucedió cuando 

murió su tío Remigio (enfermo de gula) y le abrieron el estómago: 

 

“Madre: −Lo último que salió fue un libro… 

José: − ¿Un libro? 

Madre: −Sí, mijito. Era la historia de este país carcomida por los jugos gástricos de 

Remigio, tu tatarabuelo. Era la historia de un estómago hambriento que había devorado 

su pasado, tal vez buscando una respuesta…” (Vargas, 1997:29) 

 

Es por esto que decimos que cuando Vargas nos invita a restituirle una historia a su 

personaje también hace referencia −a través de comparaciones, símbolos y metáforas− a 

nuestro propio contexto latinoamericano. El tío tatarabuelo, Remigio, representa a un 

pasado colectivo ávido por devorar su propia historia −es decir borrarla, olvidarla. Pronto 

el texto de Vargas comenzará a tejer otras relaciones como ésta en torno a una historia 

colectiva. Más adelante, en la escena XI, encontramos referencias a la relación familia-

país: 

 

“José: −Verás, Antonia, una familia es parte de otra familia que es un país; es como 

un espejo donde se mira una familia compuesta por millones de personas, una familia 
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numerosa que camina en una casa muy pequeña sin ventanas y sin puertas: eso es un 

país.” (Vargas, 1997: 66) 

 

En un segundo momento del enhebrado de recuerdos, José viaja al pasado más 

remoto de su historia: en la escena X de Jdp, a través de la voz de una anciana se conoce 

un mito cosmogónico. En el viaje hacia −y por− su trayecto de vida, Vargas le otorga a 

José un origen y una genealogía primera con la cual identificarse. La acotación de esta 

escena dice: 

 

“El escenario se puebla de personajes antiguos: la familia remota. Algunos se 

sientan alrededor de la mesa: dos lloronas y dos danzantes; otros en los extremos de 

la boca del escenario: el abuelo Guamás, que representa a la Luna y un Inca que 

representa el Sol. Una anciana narrará, a modo de amauta épico, cómo nació el 

mundo, cómo se formó la familia de José y por qué perdió la memoria. Toda la 

narración es mimada por el resto de los personajes.” (Vargas, 1997:71) 
 

Esta didascalia nos invita a leer-presenciar el origen del universo y a imbricar de este 

modo la historia del protagonista con nuestra historia latinoamericana, recuperando 

personajes y relatos míticos de los pueblos originarios.  

Sobre el tercer momento recordado −“los hechos sucedidos en la playa”− ya se hacen 

menciones desde el comienzo de la pieza. En la escena I Antonia señala: 

 

“Antonia: − (…) Mire don José, no me gusta venir a este lugar, no me gusta 

recordar lo que aquí pasó.” (Vargas, 1997:22) 

 

Esta acción es el principal hecho que desata el proceso de reconocimiento de José. 

En la transición de la escena X a la XI se compone una foto familiar con todos los 

personajes de la pieza en posición estática, mientras José y Antonia dialogan por última 

vez. Dice José: 

 

“José: −Verás Antonia, antes de llegar aquí pasé por pueblos y caseríos y vi a gente  

vivir en la penuria. Vi ancianos, vi niños; entonces cerraba los ojos y, al abrirlos ya los 

había olvidado. Pero por las noches me salía agua de los ojos, y yo no sabía cómo se 

llamaba eso… Ahora sí sé. Se llama llanto, llanto por un país que no era mío porque lo 

había olvidado.” (Vargas, 1997: 78) 

 

Finalmente el parlamento que cierra la pieza revela el acontecimiento desencadenante 

de la pérdida de memoria del protagonista. Como señala Candau (2001:95), 

acontecimiento es “la selección nemónica y simbólica de hechos reales o imaginarios que 

forman átomos de la identidad narrativa del sujeto”. Repasemos esa escena. 

 

“Antonia: −Una vez, hace años, mataron a unos jóvenes y arrojaron aquí, en esta 

playa, sus cadáveres; por eso la gente ya no quiere venir a soñar a este lugar. La gente 

ya no sueña en este mar. ¡Yo sí, don José, yo sí! 

José: −¿Y qué ves en tus sueños, Antonia?  

Antonia: −Un inmenso jardín de pulpos donde viven los jóvenes que murieron 

jóvenes. […] También se pueden ver sus ideas flotando junto a la espuma. 

José: −Es bueno morir por una idea.” (Vargas, 1997: 79) 
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Advertimos que esta mención de un grupo de jóvenes muertos y arrojados al mar en 

defensa de una ideología, leída desde un plano pragmático, está en diálogo con la 

generación de jóvenes a la que perteneció el propio Vargas. Desde Candau entendemos 

que el recurso de la prosopopeya memorialista es un signo cultural que interviene en el 

proceso de construcción de identidad a partir de la puesta en valor, mediante un relato 

memorístico, de un sujeto o grupo fenecidos: “Alguien que ya no está es „un estímulo o 

una advertencia‟. Bueno o malo, tranquilizador o perturbador, noble o innoble, poderoso 

o miserable, anónimo o célebre, verdugo o mártir, todo individuo muerto puede 

convertirse en un objeto de memoria e identidad” (Candau, 2001: 140). 

Como vemos, la relación entre Memoria e Identidad es muy estrecha ya que la 

construcción de una identidad presupone una puesta en memoria, un recorte de recuerdos 

y olvidos. Tomamos el concepto de Memoria del historiador francés Jacques Le Goff, 

quien la define, usando de base la psicología y la biología, “como la capacidad de 

conservar determinadas informaciones. Remite ante todo a un complejo de funciones 

psíquicas, con el auxilio de las cuales el hombre está en condiciones de actualizar 

impresiones o informaciones pasadas” (1991:78). A esta definición Le Goff le otorga un 

carácter social, dada la función comunicativa de la memoria. La circulación sígnica 

propia de los sistemas semióticos de comunicación humana nos permite hablar de una 

memoria compartida en un contexto social. A esto denominamos Memoria colectiva.  

Desde esta perspectiva entendemos con Le Goff la importancia de la Memoria 

colectiva para un grupo social −sobre todo para el desmontaje semiótico de las relaciones 

de poder que lo atraviesan. Estas preocupaciones están presentes en el teatro de Vargas: 

sus personajes denuncian las continuidades y discontinuidades de la experiencia social 

que ha marcado la relación Memoria-Poder en Latinoamérica. “Apoderarse de la 

memoria y del olvido es una de las máximas preocupaciones de las clases, de los grupos, 

de los individuos que han dominado y dominan las sociedades históricas. Los olvidos, los 

silencios de la historia son reveladores de estos mecanismos de manipulación de la 

memoria colectiva”, señala Le Goff (1991: 91-92). La memoria colectiva, desde el 

enfoque que comparten el historiador francés y nuestro dramaturgo, no es sólo un signo 

de la cultura; es un instrumento de poder, un operador necesario para pensar nuevas 

posibilidades de cambios estéticos, sociales y políticos. 

 

 

La identidad, ese rompecabezas… 

Tal como se arma un rompecabezas, Vargas nos desafía a ensamblar pieza a pieza la 

historia de José, y con ella una historia de Latinoamérica. Pensamos el concepto de 

Identidad a partir de los aportes de Joel Candau, quien la define como una construcción 

social: “las identidades no se constituyen a partir de un conjunto estable y objetivamente 

definible de „rasgos culturas‟ […] sino que son producidas y se modifican en el marco de 

las relaciones, las reacciones y de interacciones sociales […] donde emergen sentimientos 

de pertenencia, „visiones del mundo‟ identitarias” (2001:22). Entendida desde esta 

perspectiva, la Identidad es “el conjunto de repertorios culturales, como las 

representaciones, los valores y símbolos compartidos mediante los cuales los actores 

sociales definen sus contornos y se definen a sí mismos, al tiempo que se distinguen de 

otros actores en situaciones determinadas. Ello en un momento y espacio histórico y 

socialmente determinado” (Candau, 2001:22).  

En este sentido es pertinente poner en diálogo el concepto de Identidad con el proceso 

de anagnórisis tal como lo entiende Aristóteles: “un reconocer la identidad de alguien o 

de uno mismo”. Se entiende, entonces, como la transición de un estado de ignorancia a un 

estado de conocimiento/autoconocimiento. Podríamos decir, entonces, que la anagnórisis 
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en JdP se produce al reconocer José, en sus sucesivos recuerdos, una serie de prácticas 

compartidas en un contexto socio-político y que forman parte constitutiva de una 

Identidad latinoamericana (mitos, leyendas, arte, rituales, sistemas de parentezco y 

relaciones interpersonales, etc.)Al mismo tiempo, desde esta perspectiva estas rutinas 

culturales son provisorias y mutables, por lo tanto nos obligan a pensar en sujetos 

desarticulados y siempre en proceso de construcción y deconstrucción identitaria. 

Los planteos discursivos de Vargas en torno al concepto de Identidad y su pregunta 

recurrente sobre los lugares simbólicos que ocupa la Memoria en una sociedad 

constituyen una aguda lectura socio-política de la cultura latinoamericana 

contemporánea. El universo ficcional creado por este autor nos obliga a preguntarnos y 

repreguntarnos –tal como lo hacen una y otra vez sus personajes– quiénes fuimos, 

quiénes somos. La poética de Arístides Vargas constituye, en términos políticos y 

estéticos, una enérgica respuesta a la indiferencia, como bien cuadra a un teatro 

eminentemente memorista (Dubatti, 2006
b
:14) que no ensaya una fácil condena del 

olvido, sino que lo trabaja a conciencia de que constituye parte elemental de la condición 

humana. Ya lo dijo el propio Vargas: “El olvido tomará posesión de nosotros porque 

tenemos alma”
 5

.  
.
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