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Resumen

En la obra de Aristides Vargas aqui analizada se plantea un viaje a través de la historia
de José, quien ha olvidado su identidad. De alli que como punto de partida para nuestro
andlisis pongamos en consideracion la funcion antropolégica del recuerdo como fuerza
generadora de memoria (Candau, 2001). En este sentido, el drama vargueano propone
un viaje en dos direcciones: hacia el pasado del protagonista y hacia nuestra historia
latinoamericana.

En esta ocasion nos centramos en el funcionamiento del signo ausencia como “motor
movilizador del viaje” que el protagonista emprendera (en un sentido metaforico) por su
propia historia de vida. También se intenta demostrar que el viaje conlleva un proceso
auto-exploratorio que contribuye a la recuperacion y reconstruccién de una identidad
individual y colectiva. Para explicar este proceso recuperamos el concepto de
anagnorisis propuesto por Aristoteles: “un reconocer la identidad de alguien o de uno
mismo”, es decir la transicion de un estado de ignorancia a un estado de
conocimiento/autoconocimiento.
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El viaje como anagndrisis: hacia la reconstruccion de una identidad
latinoamericana en Jardin de pulpos de Aristides Vargas

I'd like to be under the sea
In an octopus' garden in the shade.

We would be warm below the storm
In our little hideaway beneath the waves
Resting our head on the sea bed

In an octopus' garden near a cave
We would sing and dance around
because we know we can't be found
Ringo Starr

Detras de cada memoria hay una guerra antigua...
tan antigua como el dolor.
Aristides Vargas

A modo de presentacion

El arte dramético latinoamericano experimentd durante el siglo XX los cambios,
busquedas y propuestas mas vertiginosos de su historia. Agudizadas hacia finales del
periodo y principios del siglo XXI, estas transformaciones politicas y estéticas dieron
como resultado un verdadero estallido de poéticas draméticas (Dubatti: 2002:37). En este
contexto de produccion podemos situar la obra teatral de Aristides Vargas, autor
argentino nacido en Cordoba en 1954. Creemos oportuno seialar —por la importancia de
tales datos para la interpretacion de su produccion dramatica— que Vargas Vivio en
Mendoza durante su infancia y juventud y mas tarde, con la Gltima dictadura militar
argentina (1976-1983), se exili6 en Ecuador.

Aristides Vargas es, al interior del drama latinoamericano, un dramaturgo excepcional
que renovd la escena por la construccion original de sus personajes, situaciones y
conflictos, y por el abordaje poético de temas eminentemente politicos. Por otro lado,
Vargas se inscribe en una generacion de teatristas que comunican su experiencia con el
exilio y las dictaduras del continente. Ubicamos la produccion de Vargas dentro de la
redefinicion del teatro politico, desde la perspectiva del TC (Teatro Comparado). Leemos
su obra como micropolitica alternativa y espacio de subjetividades o identidades de
autopreservacion (Dubatti, 2006°14). Llamamos micropoliticas teatrales a aquellos
discursos y préacticas que se vinculan con la doxa desde la discusion y el cuestionamiento
y se construyen como espacio alternativo que da lugar a voces disidentes.

En la propuesta dramatica de Vargas resuenan elementos diversos de la tradicion
literaria y dramatica —el absurdo, el existencialismo, el surrealismo, el realismo magico,
el teatro de tesis— Yy Sin embargo no podemos encasillar sus dramas dentro de ninguna
filiacion genérico-estética sino mas bien destacar la particularidad de su poética.

Un viaje al jardin de la Memoria

La obra Jardin de pulpos® (1997) plantea un viaje a través de la historia de José,
quien ha olvidado su identidad. Este planteo inicial nos propone un viaje en dos
direcciones: hacia el pasado de los personajes y hacia nuestra propia historia colectiva. La

2 A partir de ahora, JdP.



accion comienza en una playa adonde ha llegado José, guiado por Antonia, quien lo
ayudara a resolver su conflicto:

“Antonia: — (...) Usted fue el que vino a mi con eso de que perdi6 la memoria y que
queria encontrarla a como diera lugar.” (Vargas, 1997:17)

“José: —... he perdido la memoria y te pregunto como se hace en esta playa para
recuperarla.

Antonia: —Y yo te respondo que sofiando. Porque antes venia la gente de todos lados
y todos sofiaban el mismo suefio; asi recuperaban el pasado y a todos los que en el
vivieron.” (Vargas, 1997:22)

A partir de la propuesta que le hace Antonia, el protagonista emprende, por medio de
los suefios, un traslado espacio-temporal a través de su vida. Ahora bien, cabe la
advertencia, por parte de Antonia, de que a partir de entonces la vida de José estard
formada por momentos sofiados y no vividos:

“Antonia: —Usted so6lo suefie, don José. Verd como empieza a recordar su vida, a
recobrar los dias perdidos... jClaro que ya no sera lo mismo!

José: — ;Por qué?

Antonia: —Porque su vida ya no se compondra de momentos vividos sino sofiados,
pero... jalgo es algo!” (Vargas, 1997: 24)

De este modo el viaje onirico lleva al protagonista a explorar su interioridad. En cada
uno de sus suefios se dan claves de sucesos pasados o explicaciones de acontecimientos
coyunturales de su vida.

El tema del viaje como tdpico literario ha sido analizado exhaustivamente a lo largo
de la historia de la literatura. En nuestra propuesta tomamos los estudios sobre las
poéticas del viaje en la literatura latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX. La
investigadora Fernanda Soares da Silva redefine la diferenciacion tradicional entre
literatura de viaje (diarios y relaciones), por un lado, y el viaje como topico, por otro,
basada en la discriminacién de la naturaleza del referente (ficcional o real). En la nueva
propuesta se opta por incluir a este conjunto heterogéneo de textos dentro de la llamada
“poética del viaje”. Dice Soares da Silva:

“[...] una poética del viaje estaria constituida por una gran diversidad de practicas
narrativas y descriptivas (textos sagrados, epopeya, leyenda, viaje imaginario, relaciones
de viajes realizados, crénica, novela, diario y ficcion cientifica), sin discriminar las
diferencias entre las modalidades explicitamente ficcionales y aquellas otras en las cuales
un hecho o un elemento mitico constituyen el universo de referencia” 3. (2009: 29)

Nos interesa puntualizar que esta perspectiva teérica parte del concepto bajtiniano de
cronotopo, entendido como “la conexion esencial de relaciones temporales y espaciales
asimiladas artisticamente” (1986: 237). Desde este punto de partida se caracteriza el
funcionamiento del cronotopo del viaje en la novela latinoamericana del siglo XX.
Fernanda Soares da Silva sefala:
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“El viaje se configura como un transito, un itinerario por la vida, en que los héroes se
enriquecen y se moldean espiritualmente, adquiriendo un cierto reconocimiento del
mundo y de su propia imagen en él. En este sentido se puede decir que el cronotopo del
viaje esta intimamente asociado con el tema de la busqueda de la identidad.” * (2009: 28)

Consideramos que estos aportes tedricos son de gran ayuda al momento de leer el
drama de Vargas y su propuesta del viaje de José como proceso auto-exploratorio que
contribuye a la recuperacion y reconstruccién de una identidad individual y colectiva
Ahora bien, ¢como se lleva a cabo dramaticamente este viaje al interior de la vida y el
pasado de José? Para poner “en orden” temporalmente ese mundo ficcional, Aristides
Vargas se vale de un recurso que podemos denominar “vaivén témporo-espacial”, y que
consiste en la fluctuacion dramatica entre el presente de la accion y las escenas evocadas
desde distintos puntos del pasado.

De este modo la estructura externa se compone de once escenas en las que se suceden
el presente de la accion entre Antonia y José y los distintos recuerdos de éste. A la escena
I (presente) le sigue el primer grupo de recuerdos de la infancia (escenas I, 111y V). El
regreso al presente se propone en la escena V, y a ésta sucede el bloque de recuerdos de
la adolescencia (escenas VI, VIl y VIII). La escena IX vuelve témporo-espacialmente al
presente de la accion, e inmediatamente después, en la escena X, se refiere, mediante un
relato cosmogonico, el méas antiguo de los tiempos del drama. Finalmente, en la escena
X1 Antonia y Jose tienen su ultimo encuentro.

Advertimos que esta estructura fluctuante pasado-presente se corresponde con la
propuesta suefio-recuerdo vs. “realidad”-presente de la accidn, y estéa reforzada desde los
codigos luminicos y proxémicos. La didascalia inicial propone —adelanta— el
“funcionamiento” de la estructura del drama antes descripta:

“La luz se prende sobre José y Antonia, que estan de pie sobre el proscenio mirando
al mar situado en la platea (...) En la penumbra se pueden ver una mesa y un banco
donde estan sentados otros personajes. Toda la escena estd poblada por personajes
allegados a José, en actitud estatica; s6lo cuando José suefia, éstos entraran en accion”
(1997:14)

La luminaria encendida sobre José y Antonia y el hecho de encontrarse éstos de pie
indica que se trata de personajes que accionan a modo de manipuladores u operadores de
los suefios. Los otros personajes esperan en la sombra, sentados, hasta que José “les dé
vida” por medio de la activacion del sueno-recuerdo. Este recurso de accion-stop y luz-
oscuridad esta en dialogo con otro que se desarrolla a lo largo del drama y que consiste
en marcar el traspaso de la realidad al suefio por medio de la utilizacién concreta de un
recurso de utileria:

“José toma un pafiuelo negro de su jaula y, cubriéndose el rostro, marca el paso de la
realidad al sueno.” (1997:25)

En cuanto al signo ausencia como “motor movilizador del viaje” decimos que
comprende todo aquello de lo que José carece —en el orden de los recuerdos— y que
intentara recuperar o reconstruir a lo largo del drama. Para nuestro analisis ponemos en
consideracién la funcién del recuerdo como eje ordenador de la memoria. Nos apoyamos
para ello en el concepto antropologico de “recuerdo como fuerza generadora de
memoria” (Candau, 2001:81), a partir de la cual es posible recrear un pasado:
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“Lo que ha pasado no ha desaparecido definitivamente porque es posible hacerlo
revivir gracias al recuerdo. A través de la retrospeccion, el hombre aprende a soportar la
temporalidad: retne los vestigios de lo que ha sido para construir una nueva imagen de lo
que es, que acaso lo ayude a afrontar su vida presente.” (Candau, 2001:13)

A partir de la consideracion de los recuerdos como nucleos narrativos que ordenan
una biografia podemos mencionar que en JdP se presentan tres momentos a recordar-
reconstruir: los origenes remotos de la familia y la cultura a las que pertenece José, su
vida familiar (infancia y adolescencia) y “los hechos sucedidos en la playa”.

El primer viaje a un bloque de recuerdos-suefios tiene como destino la infancia y la
adolescencia de José (escenas Il, 111 'y IV; VI, VII y VIII respectivamente). En este
desplazamiento temporal se evocan los vinculos familiares del protagonista: madre,
padre, tios y tios abuelos. La memoria familiar sirve de principio organizador de los
recuerdos de José. Segun Candau, “la Memoria genealogica y familiar estad formada por
el conjunto de recuerdos que comparten los miembros de una familia y que participan de
la identidad particular de esa familia” (2001:135).

Buscar una identidad significa, en primer lugar, preguntarse por los antepasados
mediatos, por lo que “todo genealogista intuye que cada generacion que él encuentra es
potencialmente peligrosa para su identidad personal: puede generarla, regenerarla pero
también degenerarla” (Candau, 2001: 137).

Al regreso del primer suefio José reflexiona junto a Antonia sobre la experiencia de
aquel acercamiento inicial a su pasado familiar:

“Joseé: —Coémo pude olvidar a esas personas tan queridas. El tiempo vuelve perfectas
las cosas mas viles. A la distancia aprendemos a comprender y nos volvemos tolerantes.”
(Vargas, 1997:43)

En la reconstruccion de una historia familiar y privada observamos cierta apelacion a
una historia colectiva. En la escena Il la madre de José relata lo que sucedié cuando
murio su tio Remigio (enfermo de gula) y le abrieron el estdmago:

“Madre: —Lo tltimo que sali6 fue un libro...

José: — ;Un libro?

Madre: —Si, mijito. Era la historia de este pais carcomida por los jugos gastricos de
Remigio, tu tatarabuelo. Era la historia de un estomago hambriento que habia devorado
su pasado, tal vez buscando una respuesta...” (Vargas, 1997:29)

Es por esto que decimos que cuando Vargas nos invita a restituirle una historia a su
personaje también hace referencia —a través de comparaciones, simbolos y metaforas— a
nuestro propio contexto latinoamericano. El tio tatarabuelo, Remigio, representa a un
pasado colectivo avido por devorar su propia historia —es decir borrarla, olvidarla. Pronto
el texto de Vargas comenzara a tejer otras relaciones como ésta en torno a una historia
colectiva. Mas adelante, en la escena XI, encontramos referencias a la relacion familia-
pais:

“José: —Veras, Antonia, una familia es parte de otra familia que es un pais; es como
un espejo donde se mira una familia compuesta por millones de personas, una familia



numerosa que camina en una casa muy pequefia sin ventanas y sin puertas: eso es un
pais.” (Vargas, 1997: 66)

En un segundo momento del enhebrado de recuerdos, José viaja al pasado mas
remoto de su historia: en la escena X de Jdp, a través de la voz de una anciana se conoce
un mito cosmogonico. En el viaje hacia —y por— su trayecto de vida, Vargas le otorga a
José un origen y una genealogia primera con la cual identificarse. La acotacion de esta
escena dice:

“El escenario se puebla de personajes antiguos: la familia remota. Algunos se
sientan alrededor de la mesa: dos lloronas y dos danzantes; otros en los extremos de
la boca del escenario: el abuelo Guamas, que representa a la Luna y un Inca que
representa el Sol. Una anciana narrara, a modo de amauta epico, como nacid el
mundo, cémo se formd la familia de José y por qué perdié la memoria. Toda la
narracion es mimada por el resto de los personajes.” (Vargas, 1997:71)

Esta didascalia nos invita a leer-presenciar el origen del universo y a imbricar de este
modo la historia del protagonista con nuestra historia latinoamericana, recuperando
personajes y relatos miticos de los pueblos originarios.

Sobre el tercer momento recordado —“los hechos sucedidos en la playa”— ya se hacen
menciones desde el comienzo de la pieza. En la escena | Antonia sefiala:

“Antonia: — (...) Mire don José, no me gusta venir a este lugar, no me gusta
recordar lo que aqui pas6.” (Vargas, 1997:22)

Esta accion es el principal hecho que desata el proceso de reconocimiento de José.
En la transicion de la escena X a la XI se compone una foto familiar con todos los
personajes de la pieza en posicion estatica, mientras José y Antonia dialogan por ultima
vez. Dice José:

“José: —Veras Antonia, antes de llegar aqui pase por pueblos y caserios y vi a gente
vivir en la penuria. Vi ancianos, vi nifios; entonces cerraba los ojos y, al abrirlos ya los
habia olvidado. Pero por las noches me salia agua de los 0jos, y yo no sabia como se
llamaba eso... Ahora si sé. Se llama llanto, llanto por un pais que no era mio porque lo
habia olvidado.” (Vargas, 1997: 78)

Finalmente el parlamento que cierra la pieza revela el acontecimiento desencadenante
de la pérdida de memoria del protagonista. Como sefiala Candau (2001:95),
acontecimiento es “la seleccion nemonica y simbolica de hechos reales o imaginarios que
forman atomos de la identidad narrativa del sujeto”. Repasemos esa escena.

“Antonia: —Una vez, hace afios, mataron a unos jovenes y arrojaron aqui, en esta
playa, sus cadaveres; por eso la gente ya no quiere venir a sofiar a este lugar. La gente
ya no suefia en este mar. jYo si, don José, yo si!

José: —; Y qué ves en tus suefios, Antonia?

Antonia: —Un inmenso jardin de pulpos donde viven los jovenes que murieron
jovenes. [...] También se pueden ver sus ideas flotando junto a la espuma.

José: —Es bueno morir por una idea.” (\Vargas, 1997: 79)



Advertimos que esta mencion de un grupo de jovenes muertos y arrojados al mar en
defensa de una ideologia, leida desde un plano pragmatico, esta en dialogo con la
generacion de jovenes a la que perteneci6 el propio Vargas. Desde Candau entendemos
que el recurso de la prosopopeya memorialista es un signo cultural que interviene en el
proceso de construccion de identidad a partir de la puesta en valor, mediante un relato
memoristico, de un sujeto o grupo fenecidos: “Alguien que ya no estd es ‘un estimulo o
una advertencia’. Bueno o malo, tranquilizador o perturbador, noble o innoble, poderoso
0 miserable, anénimo o célebre, verdugo o martir, todo individuo muerto puede
convertirse en un objeto de memoria e identidad” (Candau, 2001: 140).

Como vemos, la relacién entre Memoria e Identidad es muy estrecha ya que la
construccion de una identidad presupone una puesta en memoria, un recorte de recuerdos
y olvidos. Tomamos el concepto de Memoria del historiador francés Jacques Le Goff,
quien la define, usando de base la psicologia y la biologia, “como la capacidad de
conservar determinadas informaciones. Remite ante todo a un complejo de funciones
psiquicas, con el auxilio de las cuales el hombre esta en condiciones de actualizar
impresiones o informaciones pasadas” (1991:78). A esta definicion Le Goff le otorga un
caracter social, dada la funcion comunicativa de la memoria. La circulacién signica
propia de los sistemas semidticos de comunicacién humana nos permite hablar de una
memoria compartida en un contexto social. A esto denominamos Memoria colectiva.

Desde esta perspectiva entendemos con Le Goff la importancia de la Memoria
colectiva para un grupo social —sobre todo para el desmontaje semiotico de las relaciones
de poder que lo atraviesan. Estas preocupaciones estan presentes en el teatro de Vargas:
sus personajes denuncian las continuidades y discontinuidades de la experiencia social
que ha marcado la relacibn Memoria-Poder en Latinoamérica. “Apoderarse de la
memoria y del olvido es una de las méximas preocupaciones de las clases, de los grupos,
de los individuos que han dominado y dominan las sociedades historicas. Los olvidos, los
silencios de la historia son reveladores de estos mecanismos de manipulacion de la
memoria colectiva”, sefiala Le Goff (1991: 91-92). La memoria colectiva, desde el
enfoque que comparten el historiador francés y nuestro dramaturgo, no es solo un signo
de la cultura; es un instrumento de poder, un operador necesario para pensar nuevas
posibilidades de cambios estéticos, sociales y politicos.

La identidad, ese rompecabezas...

Tal como se arma un rompecabezas, Vargas nos desafia a ensamblar pieza a pieza la
historia de José, y con ella una historia de Latinoamérica. Pensamos el concepto de
Identidad a partir de los aportes de Joel Candau, quien la define como una construccion
social: “las identidades no se constituyen a partir de un conjunto estable y objetivamente
definible de ‘rasgos culturas’ [...] sino que son producidas y se modifican en el marco de
las relaciones, las reacciones y de interacciones sociales [...] donde emergen sentimientos
de pertenencia, ‘visiones del mundo’ identitarias” (2001:22). Entendida desde esta
perspectiva, la Identidad es “el conjunto de repertorios culturales, como las
representaciones, los valores y simbolos compartidos mediante los cuales los actores
sociales definen sus contornos y se definen a si mismos, al tiempo que se distinguen de
otros actores en situaciones determinadas. Ello en un momento y espacio historico y
socialmente determinado” (Candau, 2001:22).

En este sentido es pertinente poner en dialogo el concepto de Identidad con el proceso
de anagnorisis tal como lo entiende Aristételes: “un reconocer la identidad de alguien o
de uno mismo”. Se entiende, entonces, como la transicion de un estado de ignorancia a un
estado de conocimiento/autoconocimiento. Podriamos decir, entonces, que la anagnorisis



en JdP se produce al reconocer José, en sus sucesivos recuerdos, una serie de practicas
compartidas en un contexto socio-politico y que forman parte constitutiva de una
Identidad latinoamericana (mitos, leyendas, arte, rituales, sistemas de parentezco y
relaciones interpersonales, etc.)Al mismo tiempo, desde esta perspectiva estas rutinas
culturales son provisorias y mutables, por lo tanto nos obligan a pensar en sujetos
desarticulados y siempre en proceso de construccion y deconstruccion identitaria.

Los planteos discursivos de Vargas en torno al concepto de Identidad y su pregunta
recurrente sobre los lugares simbdlicos que ocupa la Memoria en una sociedad
constituyen una aguda lectura socio-politica de la cultura latinoamericana
contemporanea. El universo ficcional creado por este autor nos obliga a preguntarnos y
repreguntarnos —tal como lo hacen una y otra vez sus personajes— quiénes fuimos,
quiénes somos. La poética de Aristides Vargas constituye, en términos politicos y
estéticos, una enérgica respuesta a la indiferencia, como bien cuadra a un teatro
eminentemente memorista (Dubatti, 2006°14) que no ensaya una facil condena del
olvido, sino que lo trabaja a conciencia de que constituye parte elemental de la condicién
humana. Ya lo dijo el propio Vargas: “El olvido tomara posesion de nosotros porque
tenemos alma”°.
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