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Resumen 

 

La mujer en la última década y media, tanto en Argentina como en algunos países de 

América latina, obtuvo espacios amplificados para la acción. 

A pesar de ello, es evidente que no lograron aún modificar las costumbres muchas de 

ellas anquilosadas en un sistema de dominación masculina fundado sobre el “modelo 

arcaico dominante”.  

El presente trabajo analizará, de manera heterodoxa, dos obras de arte realizadas por 

mujeres, que denuncian violencias: una poesía novelada de Susana Romano Sued, ex 

detenida-desaparecida del terrorismo de Estado en Argentina; por el otro, un tango 

perteneciente a una de las pocas mujeres contemporáneas que han renovado este género 

musical, Claudia Levy.  

El arte escrito es una carta de identidad de trascendental importancia tanto en los diversos 

ámbitos de la vida cotidiana como en el campo de lo extracotidiano, pero los mayores 

logros expresivos se dan en la acción.  

Ambas artistas, de algún modo u otro, no solo ponen en escena el imaginario tanto social 

como personal, sino que además tornan más perceptibles los significados profundos de la 

experiencia colectiva.  

Es entonces responsabilidad del lector/espectador/oyente tomar esas herramientas 

generosa y creativamente ofrecidas para que impacten en la propia vida y en la relación 

con los otros. 
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No pinto el ser, pinto el paso.  

M. de Mointagne  

 

Introducción 

La poesía y la música tienen mucho que ver con el desencantamiento del mundo, que en 

palabras de Max Weber es consecuencia del proceso de racionalización occidental. No es 

casual sino causal que ambas tengan la capacidad de reencantar el mundo, una y otra vez, 

en contra de las amenazas de la mecanización de la vida humana. Este artículo entonces 

seguramente irá a contra pelo de la exigencia del rigor científico. La creación poética 

como la creación musical desacralizan muchas veces realidades crueles a través de “la 

magia del arte” o de la creación artística. Las dos obras que analizaremos aquí son de 

mujeres argentinas que han reencantado un mundo teñido de violencias.       

Un mundo desencantado aún. Si bien la mujer en esta última década y media, tanto en 

Argentina como en algunos países de América latina obtuvo espacios protagónicos para 

la acción: desde ocupar el Poder Ejecutivo
2
, Ministerios, Cortes Supremas, Cámaras 

Altas y Bajas del Congreso
3
; también protagoniza los más tristes espacios en los medios 

de comunicación por femicidios, muchas de ellas asesinadas por sus maridos, ex parejas, 

que en la mayoría de los casos ya estaban denunciados; o mujeres adultas o niñas 

introducidas al mercado de la trata
4
. 

Las mujeres que han sufrido y sufren algún tipo de violencia o violencias por su 

condición femenina y/o por ser mujer (estos dos términos son disímiles) tenemos canales 

jurídico-políticos y mediáticos cada vez más accesibles para denunciar: Comisarías de la 

Mujer, Oficinas de Violencia Doméstica, Programas de Ministerios y de Organismos 

Multilaterales, e incluso se cuenta con secciones en la prensa gráfica y radio-televisiva; 

junto a las reformas tanto del Código Civil como del Código Penal (desde el matrimonio 

igualitario hasta la tipificación de la violación sexual, independientemente de las 

agresiones recibidas).  

No obstante, aún está en debate en diferentes ciudades de América latina el derecho al 

aborto seguro, gratuito y no punible (recordemos, por ejemplo, que Cuba es pionera en 

Latinoamérica, que Uruguay lo tiene sin restricciones, al igual que Puerto Rico; y que el 

Distrito Federal en México aprobó el aborto en 2007
5
); el derecho al matrimonio entre 

personas del mismo sexo (Argentina fue el primer país en aplicarlo); como también aún 

no está considerada, de manera diferencial, en los Juicios de Lesa Humanidad que se 

realizaron y realizan en Argentina por las atrocidades sucedidas durante el terrorismo de 

Estado en la última dictadura militar (1976 – 1983), el ensañamiento sobre las mujeres 

durante sus cautiverios ilegales en campos de concentración. Allí, las violaciones 
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sexuales, los abortos espontáneos por las torturas, el secuestro de hijos e hijas, y las 

perversiones y malversaciones debido a que muchas de ellas, presas clandestinamente 

repetimos, han sido vistas en ámbitos públicos junto a militares que las obligaban a 

oficiarles de “damas de compañía, parejas o prostitutas”
6
, aún no han sido tipificados 

jurídicamente. 

A pesar de estos espacios amplificados para denunciar, es evidente que no son suficientes 

para modificar las costumbres, lamentablemente muchas de ellas anquilosadas en un 

sistema de dominación masculina -tal como lo asevera Françoise Héritier- fundado sobre 

el “modelo arcaico dominante”, en el que hubo una “valencia diferencial de sexos”: 

hombre cazador, mujer colectora. (Héritier, 2011). Y precisemos: hay hechos no posibles 

de modificación por más voluntad humana que se disponga. Las mujeres son las únicas 

que tienen la capacidad de la reproducción del ser humano, de producir cuerpos similares 

o cuerpos diferentes. Los hombres no pueden hacer ni una ni la otra. Las mujeres pierden 

sangre sin poder impedirlo (menstruación), y en aquellos tiempos el “pensamiento 

mágico”, apoyado sobre el principio de la simpatía, les prohibía a las mujeres matar a 

otros seres pues se temía a que su sangre (expulsada involuntariamente) se atraiga 

mutuamente con la sangre del otro ser. La violencia entonces cae en manos de los 

hombres, quienes tienen derecho a hacer sangrar. Recién en el Siglo XX en la mayoría de 

los Estados naciones, la mujer es incorporada en los ejércitos.  

Pero el presente trabajo tendrá otra intención que la de historizar este sistema de 

dominación. Por el contrario pretendemos analizar hechos artísticos realizados por 

mujeres creativas que al mismo tiempo denuncian violencias. ¿Cómo es “pintar el paso” 

de una creación? El análisis será heterodoxo en cuanto a sus objetos de estudio: por un 

lado, una novela poética o una poesía novelada Procedimiento Memoria de La Perla y La 

Ribera (en su 3era edición de 2012) de Susana Romano Sued, ex detenida-desaparecida 

de los campos de tortura en Córdoba (La Perla y La Ribera); por el otro, un tango cuya 

letra y melodía le pertenece a una de las pocas mujeres contemporáneas que han 

renovado este género musical, Claudia Levy, cantautora y pianista. En ambos casos, nos 

referimos a mujeres que directa o indirectamente han sufrido violencias y que, 

atestiguando o no en las esferas jurídicas, se han manifestado artísticamente.  

No obstante, el marco teórico-metodológico será muy alejado a lo que podría llamarse 

semiología o semiótica del discurso. Por el contrario proponemos, siguiendo la 

metodología de historia de los conceptos de Quentin Skinner, analizar estas textualidades, 

no desde el punto de vista artístico-literario, sino como discursos creativos, políticos, pero 

teniendo en cuenta el contexto en el que estos hechos artísticos se desenvuelven. Para 

Skinner
7
, la tarea hermenéutica del historiador o historiadora de las ideas no requiere 

solamente la comprensión del significado de las palabras utilizadas en el texto/obra del 

que se trate, sino también la de la intención de su autor al escribirlo.  

Pero este marco debe tener en cuenta que tomar dos objetos disímiles (una obra literaria y 

una obra musical) nos llevará explícita o implícitamente a la comparación. Para ello nos 

serviremos de la historia comparada ya que permite seleccionar dos objetos de estudio 

bajo la intuición que pueden contener elementos que esclarezcan tanto las 

particularidades como los escenarios comunes solapados tras las consecuencias de los 

grandes procesos históricos sufridos en nuestra humanidad. Parafraseando a Johan 
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Heilbron
8
, el análisis de las variaciones artísticas puede verse esclarecido bajo una 

perspectiva comparada ya que permitiría saber si los objetos comparados son el producto 

de estructuras homólogas o de la circulación de modelos culturales. La respuesta nunca es 

a priori, solamente a posteriori y sobre la base de un análisis empírico. Por lo tanto, 

comparar dos objetos que al parecer comparten cosas en común, no necesariamente nos 

arrojaría múltiples similitudes y, viceversa, dos objetos que aparentemente no tienen 

ningún punto de contacto puede arrojarnos comprensiones globales desde un ejercicio 

abductivo
9
.  

 

Arte y memoria o de cómo la literatura denuncia la violencia institucional y la 

diferencia de los sexos. 

El libro Procedimiento Memoria de La Perla y La Ribera de Susana Romano Sued 

(cordobesa, judía, argentina, escritora, filósofa, académica, traductora, artista, artesana, 

sobreviviente de los campos de concentración de la última dictadura militar en Argentina, 

1976 – 1983) es un viaje atormentador a través de las ruinas de la especie humana, 

desafía a la recepción estética con cuerpos desgarrados y palabras saqueadas, cuerpos 

saqueados y palabras desgarradoras. Es el libro-rostro de una parte horripilante de la 

historia argentina. El lector es espectador de una de las calamidades más atroces, es 

turista de una experiencia de “los otros”, pero es también testigo o cómplice de lo 

sucedido según el gesto que se decida a posteriori. Procedimiento… se erige como 

respuesta valiente al imperativo de T.W. Adorno sobre la poesía posterior al Exterminio: 

así, como está escrita Procedimiento, es como se puede escribir después de Auschwitz. Y 

su autora se hace cargo, con sabiduría, de las implicaciones y revulsiones éticas y 

estéticas de su obra. La distancia temporal y la cercanía subjetiva histórica aflojan los 

marcos y las bisagras de los compartimientos estancos: testimonio y ficción, poesía y 

documento, crueldad y piedad, violencia sobre el cuerpo y sobre la letra. 

 

“Jadeojadeojadeojadeo, señalética acústica de voltios y de docientosveinte, 

pantano, indignidad vergüenza acorralada miseria llanto adentro chasqueamos en 

cepos gargantas funerarias.  

Acá de tropiezo en caída larvados, gusanos; acá larvas hermanas, fraternas 

susurramos en son con diapasón, con cuerda y cordón. Acá nuevos saberes 

dando valor a muertes con falta y sin final abrevando en cariños estrenados y 

dedicados a noches ribereñas. 

Acá han partido ebrias, dormidas en hilera enlazadas, han dejado rumores 

de ascenso trepando acopladas a camiones, transportes de traslados cumpliendo 

presunción.  

Acá oímos trayectos de ida solamente. A veces confundidos con sones de 

fúnebres carruajes de ida a San Vicente.  

Acá dan paso bruto treintaytres desmandadas, cegadas de lagañas 

amasadas con pasta de miradas practicando velada infinidad; cordeles enredados 

con nudos de hilos de señas, de nombres, de cosas, tesoros reservados a ojos y 
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manos de otra posteridad. Rogando en espera de manos y ojos futuros que 

toquen y vean y lean y crean. 

Acá procedimientos de noches de días creciendo en eficacia, perfectos, 

mejores, ganamos en pericia con tripas florecidas de miedo rugiendo en armonía 

con cada puntapié. 

  -Quisiera tener bordados nombres, cualesquiera, anudados a vallados 

espesos manteniendo a raya memorias de nombrar. 

Allá en ciudades muertas rechinan cadáveres regando bermejas praderas 

veredas desagües pluviales carnadas acalladas con música funcional”. (Romano 

Sued, 2012: 95-96).  

 

Esta obra (de arte) es hoy un documento insoslayable para quienes queremos profundizar 

las reflexiones en torno a los hechos del pasado reciente. Es una fotografía-relato sin 

nacionalidad. La autora podría tener/ser de cualquier de las nacionalidades posibles, lo 

mismo da. Argentina, israelí, gitana, vietnamita, francesa o estadounidense. Pero el 

recuerdo es, sobre todo, local (en Córdoba, en Argentina). No hay posibilidad de impug-

nación. Y el espectador/lector puede ser pietista o no, pero lo que importa es que el 

espectador-lector ya no es una cosa… su lectura es el ritmo y la música de 

Procedimiento. Dejar de leer o decidir no leerlo es poco menos que acallar el sonido de 

las esferas celestes. Porque es cierto, tal como lo asevera Susan Sontag
10

 que “la práctica 

de representar sufrimientos atroces como algo que ha de deplorarse y (…) evitarse entra 

en la historia de las imágenes”.  

Los sufrimientos a manos del Ejército (institución estatal, de perogrullo) es un tema 

intrínsecamente secular, ya no importa entonces la piedad, la misericordia. En su título, 

"La Perla" y "La Ribera" aparecen como los dos nombres propios de heroínas novelescas, 

y aunque reciben en su escritura el artículo “la” no remiten a figuras femeninas, sino a 

dos espacios de tortura. Sin embargo, aquellos campos de concentración contienen a 

mujeres y a figuras de mujer. Una muy particular, denominada “Ella”, figura humana en 

un ambiente inhumano. Ella, entre los “Ellos” (que pueden ser los Gurbos de la historieta 

El Eternauta del desaparecido Héctor Oesterheld
11

) y las cautivas de una ficción que 

aloja al testimonio para que las generaciones presentes y futuras heredemos un saber que 

los libros de historia no alcanzarían a transmitir. El libro de Romano Sued ya ha suscitado 

múltiples reflexiones
12

. Por ejemplo, según María Semilla Durán
13

 -para un dossier de la 

revista alemana HeLix- la obra de Romano Sued es uno de los textos poéticos más 

escalofriantes entre aquellos que reconstruyen las experiencias de sobrevivientes de los 

campos de detención clandestinos.  

El testimonio de Susana Romano Sued no es realista, sino poético, a pesar de la crudeza 

de sus evocaciones. No se trata de aprehender cada acto representado como un hecho 

verificado, sino de dar curso a la funesta lógica del campo de concentración, según la cual 

ninguno de los actos mencionados sería inverosímil. Escribir la memoria es en realidad 

reescribir, sin perder nunca de vista un objetivo –un lector– exterior que ignora o que 
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olvida. Pero también es reescribir la propia historia luchando por no olvidar, por no 

aceptar las ficciones, por no resignar definitivamente la pulsación de la conciencia. 

Como remarca la escritora Luisa Valenzuela, la ausencia -en la escritura de Romano 

Sued- de artículos determinados nos involucra a todos, como colectivo, como sociedad. 

El procedimiento nos incluye, a todos, en ese terror que es una representación de una 

sensación de época, de una marca profunda en la identidad argentina. Inimaginable en lo 

personal, en la subjetividad individual, el horror surge en lo más profundo de la memoria 

colectiva de este Procedimiento. 

Si bien la poeta remarca que no es un relato autobiográfico, Procedimiento es un acto 

testimonial, que es asumido a partir de su propia vida, de la vida de su familia (la 

nuestra), de los amigos, de los militantes, de los sobrevivientes, de los muertos y de los 

responsables del horror.  

Como ha demostrado la perduración y la potencia inmarcesible de la obra de Primo Levi, 

de Paul Celan, de Rodolfo Walsh, de Leónidas Lamborghini, la lectura de la literatura, 

como de cualquier otro tipo de creación artística de estas características, debe ser 

entonces una herramienta de la política para ese procedimiento.  

Procedimiento es tal vez una “fotografía literaria”, cuya Verdad, construida con lírica y 

ficción, irrita los ojos de lectores y lectoras. Pero esta “molestia física”, si bien “confirma 

la repugnancia a la violencia institucional”, también corre el peligro de alejar la vista, de 

“ignorar la historia”.  

La obra de arte de Susana Romano Sued es un producto de una inmensa solidaridad hacia 

una humanidad que debiera leerla. En aquel entonces todo fue destruido salvo la palabra. 

Con coraje y ternura Procedimiento pinta un fresco de los años de espanto, vistos desde 

dentro, con las entrañas. Y se vuelve entrañable e inminentemente necesario. 

 

Los sonidos de las esferas celestes 

Con el clásico 2 x 4, estrofa, estrofa y estribillo, piano y bandoneón, “Me dijeron” (2007) 

es uno de los pocos tangos creado y cantado por una mujer reprochando al hombre su 

terrible accionar. Como se sabe, el tango fue siempre una melodía de arrabal masculina 

cuya protagonista, la mayor de las veces, provocadora de angustias y sufrimientos ha sido 

una mujer (una mina
14

, una esposa, una “pebeta”
15

, una madre, una hija).  

En este caso, letra y música de Claudia Levy:  

“Me dijeron que te vieron a las tres de la mañana, / la corbata enmarañada, caminando de 

coté, / que ya estabas tan en curda
16

, que le hablabas a los postes, / que pateabas la basura 

por culpa de una mujer. / 

No te hagás el pobre tipo
17

 porque todos ya sabemos, / que a vos te importa un bledo
18

/ si 

hacés mal o si hacés bien / que a la mina que llorabas, arrastrado por las calles / la 

fajaste
19

 siete veces y la maltrataste cien. 
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 Una mujer 
15

 Una chica joven 
16

 Borracho 



(Estribillo) Llorá , que no hay Cristo que te salve. / Llorá , que llorar te hace tan bien. / Y 

bajate del caballo y anda poniéndote al día, / y dejá la cobardía de pegarle a una mujer. 

Me dijeron que el domingo se te fue un poco la mano, / que tu mina ya cansada fue a la 

cana
20

 a denunciar, / después hizo las valijas y escribió en un papelito / no me busques, 

no me llames, porque ya no aguanto más. 

Vos miraste indiferente como si no fuera nada, / y pensaste esta pavada
21

 pronto se le va a 

pasar / y hoy que ya hace cuatro meses desde que se fue tu mina, / no sabés por qué la 

vida te ha tratado a vos tan mal. (Estribillo)” 

Pero el tema no tiene nada de “lo clásico”. Más bien diríamos que es vanguardista en 

materia de innovación creativa sobre la base de lo heredado. Tanto en la obra de Romano 

Sued, como en esta y otras canciones -que por motivos de espacio no mencionaré aquí- se 

trasluce claramente una “transculturación del arte”, es decir, el proceso de resistencias y 

permeabilidades de una cultura, en sus prácticas y comportamientos, a la que se le había 

impuesto otra cultura. La transculturación es un proceso complejo de transformaciones en 

el que suceden momentos de aculturación, deculturación y neoculturación; de pérdidas, 

reencuentros, selecciones e incorporaciones. La transculturación son las 

complejísimas transformaciones de culturas en lo económico, institucional, jurídico, 

ético, religioso, artístico, lingüístico, psicológico, sexual, [y en la] vida. El arte, entonces, 

este que analizamos aquí, en el espacio de la cultura, es transformación con 

decisión/acción, es decir, con autoconciencia. Al decir de Adolfo Colombres (2013), si la 

misión del arte ha sido potenciar las otras funciones sociales y no regodearse en sí 

mismo: ¿por qué cierta estética se convierte en una denegación de lo social?  

La creatividad entonces ¿como performatividad en las costumbres o como apropiación 

del mundo?, ¿síntoma o acto inconsciente? ¿ensoñación diurna o imposibilidad del 

sueño?  

En El orden del discurso, Michel Foucault concibe al discurso como una violencia que 

hacemos a las cosas, en todo caso como una práctica que les imponemos; es en esta 

práctica donde los acontecimientos del discurso encuentran el principio de su regularidad. 

El análisis del discurso, entonces cuenta con cuatro nociones que forman parte de su 

principio regulador: el acontecimiento, la serie, la noción de regularidad y la de la 

condición de posibilidad. Se oponen a ellos, término a término: el acontecimiento a la 

creación, la serie a la unidad, la regularidad a la originalidad y la condición de posibilidad 

a la significación. Estas cuatro últimas nociones han, de una manera bastante general, 

dominado la historia tradicional de las ideas donde, de común acuerdo, se buscaba el 

punto de la creación, la unidad de la obra, de una época o de un tema, la marca de la 

originalidad individual y el tesoro indefinido de las significaciones dispersas. Pero ¿qué 

sucede cuando se combinan los binomios?    
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 Modo despectivo de decir “hombre” (masc.) 
18

 Frase para decir que algo no es importante 
19

 Modo criollo de decir “golpear con violencia” 
20

 Se refiere a la policía 
21

 Tontería 



La acción, una conclusión 

Tal como comenzamos, la acción creadora por mujeres tiene un plus que impacta en el 

arte. El arte escrito –dice Colombres- es una carta de identidad de trascendental 

importancia tanto en los diversos ámbitos de la vida cotidiana como en el campo de lo 

extracotidiano, pero los mayores logros expresivos se dan en la acción.  

Ambas artistas, de algún modo u otro, no solo ponen en escena el imaginario tanto social 

como personal, sino que además tornan más perceptibles los significados profundos de la 

experiencia colectiva. Parece difícil denominarlo “arte” dado que este concepto es 

occidental, surgió en la Europa del Renacimiento, reclamando la autonomía de lo humano 

frente a lo sagrado; es decir, como una desacralización de la expresión artística 

(Colombres, 2004: 13). En esta misma línea Foucault nos advierte que se privilegió lo 

individual frente a lo social, se exaltó la libertad creativa del artista y se apostó al “genio” 

(no a la “genio”), al ser excepcional, a lo original entendido como innovación y ruptura y 

no como fidelidad al origen.  

Precisamente de eso se trataría una cultura autóctona. Tal como lo advirtió Rodolfo 

Kusch en 1976 en su obra Geocultura del Hombre Americano, la sociedad perteneciente 

a un país que tiene una historia de colonización debe definir su cultura a partir de la 

observación de la propia vivencia y olvidarse de esas categorías europeas que sólo 

denigran la experiencia propia. Kusch entonces dio un espacio fundamental a la creación 

allí donde en América, y en particular en Argentina, no existe filosofía propia. Conquistar 

una técnica propia para pensar-nos, no sólo implicaría sacarnos el miedo de asumir lo 

nuestro (dice Kusch que escribía en la época nefasta a la que alude la novela poética de 

Romano Sued), sino también poner en los estantes aquel material que nace y germina en 

nuestros territorios latinoamericanos. Esfuerzo que este trabajo intentó asumir.   

Pero asumir este intento, no debe nublarnos o intimidarnos a hacer la crítica a lo 

heredado, imbuido de “monoculturalismo”, parafraseando a Bouaventura de Sousa 

Santos. Precisamente porque de lo que no reparó Kusch es de la exclusión estética que su 

propio libro presenta: la categoría “hombre” y la no mención a la mujer -conscientes de la 

posible crítica por el anacronismo histórico- nos sigue interpelando. La ausencia tácita a 

la mujer evita la potencia de lo diverso y de allí que las dos obras de arte analizadas (la de 

Susana Romano Sued y Claudia Levy) forman parte de un cúmulo de hechos creativos 

labrados por mujeres en el que no olvidan la diferencia de los sexos. La creatividad se 

pone aquí no al servicio del lamento como  acción, sino en pos del despertar la acción 

emancipadora y rebelde, que se indigna a la vez que ofrece herramientas para combatir 

las violencias. Es entonces responsabilidad del lector/espectador/oyente tomar esas armas 

pacíficas, generosas y creativamente ofrecidas para que impacten en la propia vida y en la 

relación con los otros.       
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