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Fotografia y Memoria

;Cuanto aporta la fotografia para recrear experiencias
limite como las del terrorismo de Estado? Por lo que tie-
ne de documento, se ha podido sostener que el acer-
camiento fotogréafico a la realidad es mas valioso que
los testimonios orales teflidos necesariamente de subje-
tividad. Otros opinantes, en los fragores de la polémica
sobre la representacion del Holocausto, han sostenido
exactamente lo contrario: lejos de creer en la eficacia
probatoria de las imagenes -la misma idea de que sea
necesaria cualquier prueba sobre la Shoah les parece
cémplice del negacionismo- creen que, frente a la ri-
queza de la experiencia que puede transmitir la narra-
cién oral, poco pueden aportar los testimonios visuales.
Cuestionando las fotos tomadas furtivamente en las ca-
maras de gas de Auschwitz, Claude Lanzmann lleg6 a
clasificarlas como imagenes sin imaginacion.

En el improbable caso que encontraramos fotografias
que pudieran incluirse en esa categoria, no serian las
de Fernando Gutiérrez. No apuntan, por cierto, estas
fotos, que el autor considera sélo como huellas o mar-
cas de lo ocurrido, a probar los hechos. Tampoco es
necesario. La ominosa presencia de los Falcon esta

viva alin en la memoria de todos y ya es historica la de-
claracién de un marino que ha reconocido al rio como
destino final de los cuerpos desaparecidos. Por otra
parte, creo que Gutiérrez no se molestaria tampoco si
se sefialara cuanto hay de subjetivo en su mirada. Es
mas, él mismo afirma ese sesgo cuando su ensayo liga
las imagenes de la represion con otras de su experien-
cia temprana que lo enfrentaron, siendo un nifio, con
la posibilidad de la muerte.

Cada persona que mire estas fotos, evocara otras
-siempre pensamos en imagenes-y es este poder evo-
cativo lo que queremos enfatizar, dentro de la dualidad
arte-documento que caracteriza toda fotografia. El au-
tor afirma menos de lo que sugiere, deja siempre un
amplio espacio para completar la mirada. ;Qué hacen
esos camiones militares estacionados en una calle os-
cura? ;Por qué a la imagen del rio siempre cambiante
siguen esos terrenos anegados con arboles y flores en
los que la vida parece coexistir con la muerte? ;Qué
aliento de vida nos traen esas cosas que el rio nos en-
trega? El arte de Fernando Gutiérrez nos ayuda a pen-
sar, es decir, a hacer memoria.

Eduardo Jozami

Director Nacional
Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti



Treintamil

(1990-1995)

Uno de los primeros ensayos fotograficos en evocar el pa-
sado reciente. Este ensayo es una visiéon intima y a la vez
representativa de una generacién sobre el terrorismo de Es-
tado y la desaparicion forzada de personas.

El punto de partida de esta obra fue la evocacion de un acon-
tecimiento traumatico sufrido en la infancia: a los 12 afios,
un juego con amigos a la vera del rio Reconquista llevé a
Fernando Gutiérrez a un primer encuentro con la maquinaria
del horror, un frente a frente con la represion, el terror y la
posibilidad de morir por nada.



Santi era Batman, Beto Robin y nosotros atacdbamos al
batrimdvil, un auto abandonado a orillas del rio Recon-
quista. Tomé el volante y cuando miré hacia atrds vi por
entre los drboles acercarse un patrullero. El reflejo fue es-
capar. Una carrera de cien metros en diez sequndos que

fue interrumpida por el seco ruido de unos disparos. Ma-

nos en alro.

Fuimos obligados a volver. Parados uno al lado del otro
contra unos arbustos, desconcertados, escuchamos: "si no
nos dicen quién fue, los partimos en dos y los tiramos al rio.
Lopez traiga la ametralladora.” Lo sequi con la mirada.

Fue hasta el auto y volvié ensequida. No podia mds que
mirar el cario del arma con que nos apuntaban. Mds pre-
guntas y mds gritos desesperaron a Santi que, arrodillado
y llorando, les pidié por favor que no nos matara, que no
sabiamos nada. Nos dejaron ir. Esta vez no corrimos. Tenia-
mos doce anios y era el verano del 80'.







“Primero mataremos a todos los subversivos, luego a sus
colaboradores, luego a sus simpatizantes, luego a quienes
permanezcan indiferentes, y por tltimo, mataremos a los in-
decisos” (Declaracion del Gral. Ibérico Saint Jean, Gobernador
de la Provincia de Buenos Aires, 1977).

En todo el pais existieron durante la tltima dictadura militar
mds de 600 Centros Clandestinos de Detencion que consti-
tuyeron el material indispensable de la politica de desapari-
cion de personas.

F.G.


















“Una vez en el avion, la dosis de anes-
tesia era reforzada.

Finalmente eran arrojados desnudos a
las aguas del Rio de La Plata desde los
aviones en vuelo”.

F.G.
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Secuela

(2001-2004)

Fotografias de automdviles Falcon, vehiculos utilizados durante
la dictadura en los operativos de secuestro, asesinato y des-
aparicion.

Los “Falcon verde” se convirtieron asi en simbolo del terror y
de la impunidad.

Quedaron inscriptos en la memoria colectiva como méaquinas
de matar.












Cosas Del Rio

(2008-2010)

Esta serie consiste en una instalacién de fotografias de
objetos devueltos por el rio.

Dialogo con la ausencia, alegoria de la busqueda y de la
desaparicion.

El rio y las cosas que devuelve.
El rio, la vida que no devuelve.
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Fernando Gutiérrez naci6 en Buenos Aires en
1968. Desde 1989 estudio fotografia en Argenti-
nay en el exterior. A partir del afio 2000 incursio-
né en el cine documental. Trabaj6é como fotégrafo
y editor gréafico en diferentes agencias de noticias
y medios graficos en nuestro pais y en el exterior.
En la actualidad se desempefia como jefe de foto-
grafia del diario La Nacién. Treintamil gané el Pri-
mer Premio Casa de las Américas al ensayo foto-
grafico, La Habana, Cuba (1997). Ese mismo afio
se establecié en Francia y trabajé en un proyecto
fotografico subvencionado por el Centre Régional
de la Photographie, dirigido por Pierre Devin, que
luego en conjunto con La Marca, ediciones de Ar-
gentina, publicé Treintamil. Secuela obtuvo el se-

gundo premio Fundacién Banco Ciudad y se expu-
so en el Museo Nacional de Bellas Artes (2004).

Principales muestras individuales: Museo de
la Memoria (2003), Museo de Artes Plasticas
Pompeo Boggio, Chivilcoy y Centro Cultural Re-
coleta, Buenos Aires (2000). Alianza Francesa de
Buenos Aires (1999). Centre Régional de la Pho-
tographie, Nord Pas-de Calais, Francia (1997).
Participé de diversas exposiciones colectivas. Sus
fotografias forman parte de las colecciones del
Museum of Fine Arts, Houston, Texas. Casa de las
Américas, La Habana, Cuba. Centre Régional de
la Photographie, Nord Pas-de Calais, Francia. Co-
leccién Banco Ciudad, Buenos Aires, Argentina.

Buenos Aires
2014



“La vida de un hombre es un miserable borrador, un pufiadito de tristezas que cabe en unas cuantas lineas. Pero a veces,
asi‘como hay afios enteros de una larga y espesa oscuridad, un minuto de la vida de un hombre es una luz deslumbrante”

Haroldo Conti
(1925 - desaparecido desde 1976)

El Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti se encuentra ubicado en el predio donde funcioné durante la Gltima dictadura
civico-militar (1976-1983) uno de los Centros Clandestinos de Detencién, Tortura y Extermino méas emblematico: la Escuela
de Mecénica de la Armada (ESMA), donde estuvieron secuestradas cerca de 5000 personas, de las cuales sobrevivieron
alrededor de 200. Su nombre rinde homenaje al escritor argentino secuestrado y desaparecido desde 1976, Haroldo Conti, el
novelista del rio.

Desde su inauguracién en 2008, el Centro Cultural ha funcionado, siempre en forma gratuita, como un espacio de difusion y
promocién de la cultura y los derechos humanos. Para tales fines se ha convocado a intelectuales, artistas, musicos, cineastas,
actores y fotégrafos, quienes con su aporte colaboran dia a dia en la construccién de una identidad colectiva. El arte problema-
tiza desde lo poético, alumbra otros aspectos, permite miradas infrecuentes. Junto con estudiosos e investigadores, los artistas
son protagonistas necesarios del proceso de memoria.

Transformar en un espacio abierto a la comunidad lo que antes fuera un sitio emblematico de privacién, exclusién y muerte es
el mayor compromiso y desafio para contribuir a la construccién de memoria, verdad y justicia.

Horario General: Horario Biblioteca:
Martes a Viernes de 12 a 21 HS Martes a Viernes de 10 a 19 HS
Sébados, Domingos y Feriados de 11 a 21 HS / LUNES CERRADO Sabados de 11 a 15 HS

Av. Del Libertador 8151 - CABA (+54 11) 4702-7777 / ccmhconti@jus.gob.ar / www.centroculturalconti.jus.gob.ar
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