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Manzi y Srur
Los versos de Homero Manzi ofrecen la imagen más per-

durable de la zona Sur de Buenos Aires y por eso la aso-

ciación resulta inevitable cuando observamos las foto-

grafías de Alfredo Srur: esas largas calles desiertas, sólo 

transitadas por un perro, que, pese al paso del tiempo, 

aún parecen estar esperando el paso de alguna carreta. 

Pero los contrastes son más que las afinidades. 

Manzi pintó un barrio que estaba en los bordes, que 

aún tenía mucho de campo. Las fotos de Srur también 

muestran yuyales que se pegan a los muros o pequeñas 

viviendas que pueden evocar el mundo rural.  Pero ahora 

estamos lejos de los límites de la ciudad. Sin embargo, 

ésta recrea a cada paso escenas en que lo urbano pa-

rece achicarse y la naturaleza resurge. Pero si aquella  

perduración campesina permitió al santiagueño Manzi 

posar sobre Pompeya cierta mirada bucólica, la de Srur 

es bien distinta porque lo que resalta en el ambiente de 

la degradación urbana es atraso, abandono, desamparo.

Por eso también los personajes son muy distintos.  

Las criaturas de Manzi,  sufren de amores y ese parece 

ser el destino de los humanos, lo que por otra parte nos 

hace a todos iguales, los retratos de Srur, en cambio, 

muestran otros padecimientos y revelan vidas insatisfe-

chas. Algunos parecen esperar algo; en otros, el desen-

canto ya no deja espacio a la ilusión.

“No creo en la foto que salva al mundo”, ha decla-

rado Alfredo Srur, rechazando cualquier rol providen-

cial que quiera asignarse a su profesión, pero el arte 

y la realidad que nos muestra –documento y creación, 

curiosa dualidad de la fotografía- cuestionan, golpean, 

actúan sobre nosotros de mil maneras, pero sobre todo 

no nos dejan indiferentes.  

Eduardo Jozami

Director Nacional

Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti
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Alfredo Srur cuenta que tiene un recorrido casi fijo y bas-

tante amplio. Va de Constitución a Barracas -la zona de 

los hospitales, el Borda, el Moyano, el Muñiz- y la cancha 

de Huracán, la calle Miravé y Australia, los alrededores 

de la Villa 21. Lo empezó a transitar en 2009 y sigue 

haciéndolo. Es una recorrido compulsivo, dice, y parece 

preocupado: “Es un vicio de pasar y mirar”. Mirarlos es 

una atracción enfermiza, repite. Una fascinación oscura 

con una situación psicológica: mirar hasta volverse loco, 

estacionarse en una esquina y adivinar lo que se mueve 

bajo la frazada, plantarse frente a la travesti que parece 

dormida o muerta en la puerta del hotel, mirar aquello 

que exige pudor, que obliga a los demás a apartar los ojos.

En ese recorrido obsesivo y doloroso, Alfredo Srur hace 

retratos. También hace paisajes, pero sobre todo retratos. 

Los hace con una cámara antigua, una Rolleicord de 1955 

que compró en una galería de la calle Corrientes. De noche 

usa 1600 ASA y después el revelado es largo y complejo. 

Pero le gusta que sea difícil, que todo sea difícil: cargar 

con la cámara, elegir no usar el trípode, no usar digital, 

arriesgarse a que en el revelado la imagen no sea la que vio 

esa noche, esa tarde, esa madrugada. 

Lo que vemos, lo que Alfredo Srur retrató, es apenas un 

5% de lo que vio en la calle. La mayoría de las personas 

que quiso retratar le dijeron que no. Todos los retratados reci-

bieron una remuneración económica por posar pero muchos, 

aunque ese dinero les hubiera venido bien, se negaron. Hay 

algo abusivo en el retrato de una persona en inferioridad de 

condiciones, dice. Ese problema ético está en cada una de 

estas fotos cruzadas por el abuso: los cuerpos gastados, las 

adicciones, la venta de sexo, la errancia, el vagabundeo, el 

desamparo y al mismo tiempo la hermosura de esa mujer 

morena en la calle detrás de la cancha de Huracán con sus 

ojos enormes y sinceros, la ingenuidad de la travesti de Suá-

rez y Carrillo que posó durante horas perdiendo despreocupa-

damente a sus clientes camioneros, la desesperación de la 

adolescente luminosa que sólo dijo ser de Ensenada y haber 

escapado de un instituto después de que sus padres se pren-

dieron fuego mutuamente, y se murieron. 

Alfredo Srur dice que a veces no quiere saber más, no 

quiere escuchar más historias, pero otras recorre las calles 

y ve a alguien y le ve en los ojos una luz (o una sombra) que 

viene de un país desconocido, que sabe cosas imposibles, 

y entonces no puede parar. También dice que quizá sea 

su último ensayo fotográfico. Lo empezó al mismo tiempo 

que construyó desde los cimientos su propia casa en La 

Boca. Estos paisajes son su esquina; estos hombres y estas 

mujeres, sus vecinos. Y, al mismo tiempo, no los conoce. 

Con frecuencia desaparecen de un día para otro y nunca 

más sus presencias fantasmales deambulan por las calles 

del sur. Fotografiarlos es retenerlos, tratar de entenderlos, 

saber que la empatía es posible hasta un punto, hasta que 

se rompe. Y escucharlos, a veces. La mujer embarazada 

que le dice que no es un feto lo que lleva en el vientre, sino 

un quiste. La hermosa chica que fuma base y habla de su 

adolescencia en Chivilcoy, el padre que mató a la madre 

electrocutándola con los cables del lavarropas y después la 

adopción y el abuso y esta huida y este presente. 

Muchos llevan bolsas. Bolsas de basura, bolsas de plástico 

de supermercado, bolsas de compra, bolsas de arpillera. Algu-

no carga una bolsa y parece un obrero de la construcción pero 

no lo es, o al menos cuando Alfredo Srur lo fotografió no estaba 

caminando cerca de ninguna obra, estaba sencillamente ahí 

en una calle gris de invierno con su pullover roto, los árboles 

pelados detrás, los edificios en el horizonte y una historia mis-

teriosa que no quiso contar. A veces la luz inunda las calles 

del suburbio, completamente vacías de noche, las fábricas 

cerradas o abandonadas. Por estos barrios nadie se baja de los 

colectivos, los remiseros pasan con el semáforo en rojo porque 

tienen miedo, los taxistas hablan de chicos paqueros que se 

esconden detrás de paredones y si uno para, salen corriendo, 

atacan. Pero las historias suenan a fantasmagorías: en este 

oscuro límite, en este sur donde la ciudad se termina -donde 

la ciudad se muere-,  a veces las calles están tan vacías que no 

se escuchan ni pasos lejanos, ni siquiera el tren. 

Alguien vive en estas calles. Una monja, una travesti 

con las cejas depiladas, la chica del pantalón blanco que 

dice adiós y no aparece nunca más. Viven cerca de los 

paredones y los escalones húmedos de los parques y ca-

minan entre las manchas de agua y aceite que bajo la luz 

de la luna parecen rastros de sangre. A veces se dejan ver 

y fotografiar; a veces incluso sonríen. 

En la mitología romana, al espíritu protector de un 

lugar determinado se lo llama genius loci. El término se 

sigue usando, pero hoy designa al espíritu de un lugar, a 

la sensación que ese lugar produce. Y más todavía: es el 

estigma de un lugar, su condena. Los lugares están obli-

gados a replicar y repetir ese espíritu en el tiempo y nada 

puede cambiarlo. Constitución, Barracas, Pompeya, sus 

alrededores: el lugar de la estación, el lugar de paso, el 

lugar donde nadie se queda pero también el límite. Entre 

la salud y la enfermedad, entre la sanidad y la cordura, 

entre la ciudad y el conurbano, entre la vida y la muerte. 

En ese borde, sobre ese filo, caminan los que viven en esta 

zona sur, esta zona invisible de la ciudad, un tajo que ya 

no es herida, es cicatriz plateada, por lo general opaca 

pero brillante bajo cierta luna, bajo cierta luz.

Mariana Enriquez

Septiembre 2013
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Buenos Aires, diciembre 2014



48 48 E S PA C I O  PA R A  L A  M E M O R I A  Y  PA R A  L A  P R O M O C I Ó N  Y  D E F E N S A  D E  L O S  D E R E C H O S  H U M A N O S

Av. Del Libertador 8151 - CABA (+54 11) 4702-7777 / ccmhconti@jus.gob.ar / www.centroculturalconti.jus.gob.ar

Horario General:
Martes a Viernes de 12 a 21 HS
Sábados, Domingos y Feriados de 11 a 21 HS / LUNES CERRADO

Horario Biblioteca:
Martes a Viernes de 10 a 19 HS
Sábados de 11 a 15 HS

El Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti se encuentra ubicado en el predio donde funcionó durante la última dictadura 

cívico-militar (1976-1983) uno de los Centros Clandestinos de Detención, Tortura y Extermino más emblemático: la Escuela 

de Mecánica de la Armada (ESMA), donde estuvieron secuestradas cerca de 5000 personas, de las cuales sobrevivieron 

alrededor de 200. Su nombre rinde homenaje al escritor argentino secuestrado y desaparecido desde 1976, Haroldo Conti, el 

novelista del río.

Desde su inauguración en 2008, el Centro Cultural ha funcionado, siempre en forma gratuita, como un espacio de difusión y 

promoción de la cultura y los derechos humanos. Para tales fines se ha convocado a intelectuales, artistas, músicos, cineastas, 

actores y fotógrafos, quienes con su aporte colaboran día a día en la construcción de una identidad colectiva. El arte problema-

tiza desde lo poético, alumbra otros aspectos, permite miradas infrecuentes. Junto con estudiosos e investigadores, los artistas 

son protagonistas necesarios del proceso de memoria.

Transformar en un espacio abierto a la comunidad lo que antes fuera un sitio emblemático de privación, exclusión y muerte es 

el mayor compromiso y desafío para contribuir a la construcción de memoria, verdad y justicia.

Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti
“La vida de un hombre es un miserable borrador, un puñadito de tristezas que cabe en unas cuantas líneas. Pero a veces, 
así´como hay años enteros de una larga y espesa oscuridad, un minuto de la vida de un hombre es una luz deslumbrante”

Haroldo Conti
(1925 - desaparecido desde 1976)


