
   
 

Memoria viva, memoria que se hace en medio del conflicto. 
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Resumen 

Esta propuesta corresponde a una lectura de la fotografía como memoria social y viva, que 

obedece a la visión de una comunicadora social que ha vivido de cerca las secuelas de la 

guerra colombiana y ha conocido un poco las fotografías -de uso social y de justicia- de la 

dictadura argentina.  

La intencionalidad con que son publicadas las fotografías de memoria del conflicto armado 

colombiano, pero sobretodo la lectura de las mismas que hace cada persona desde su 

contexto, son las principales motivaciones para tener un acercamiento a la investigación 

consolidada por el Centro Nacional de Memoria Histórica en el libro „¡Basta Ya! 

Colombia: Memorias de guerra y dignidad‟, que más allá de las palabras, historias y cifras, 

enlaza una narración a partir de las fotografías, no del combate bélico sino de las víctimas 

de la sociedad civil. 

Finalmente, queda pensarse la intencionalidad con qué son publicadas las fotos de “dolor”, 

de “victoria” o “guerra” desde el contexto y subjetividad de cada fotógrafo, medio de 

comunicación, partido político o demás; pero más allá, la posición que tomamos como 

receptores de esas publicaciones, y la implicancia emocional y lectura crítica que hacemos 

como personas: que vivieron la violencia, la escucharon, tiene raíces o simplemente la 

cuentan para no repetirla. 

 

  

                                                           
1
 Comunicadora Social – Periodista de la Universidad de Antioquia (Colombia). Experiencia con medios de 

comunicación comunitarios, el diario peruano LaMula.pe, comunidades mineras en el Sur de Bolívar y la 

Fundación de Cooperativas del Oriente Antioqueño -con especial acercamiento a las víctimas del conflicto 

armado. 

 



   
 

Memoria viva, memoria que se hace en medio del conflicto. 

 

“… uno tiene que cuestionar la foto como calco de una realidad y “duplicadora del 

mundo” y en su lugar pensar que la foto, misteriosa sin duda, no muestra un objeto, una 

persona, sino su huella, su índice”. 

Armando Silva 

La Real Academia Española define la palabra memoria (RAE, 2015) como un “recuerdo 

que se hace o aviso que se da de algo pasado”, y aunque en este caso se observa y hace una 

lectura de los hechos ocurridos hace algunos años, aún en el presente tienen vigencia, a tal 

punto, que aún se viven, pero desde otras perspectivas; y hablo tanto del conflicto armado 

colombiano, como de las secuelas de la dictadura argentina de los 80s. Ambos contextos 

enmarcados por intereses políticos, que han constituido como efecto factores de 

identificación en la historia que lleva la población a cuestas, que sobreviven en los 

discursos sociales y en los movimientos culturales contemporáneos. 

En este caso la lectura de la fotografía como memoria social y viva obedece a una visión de 

alguien que ha vivido de cerca las secuelas de la guerra –en el oriente del departamento de 

Antioquia en Colombia-, pero también de una comunicadora social, enfocada en la 

comunicación para el desarrollo y la cultura. 

La intencionalidad con que son publicadas las fotografías de memoria del conflicto armado 

colombiano, pero sobretodo la lectura que hace cada persona de las mismas, son las 

principales motivaciones para tener un acercamiento a la investigación consolidada por el 

Centro Nacional de Memoria Histórica en el libro „¡Basta Ya! Colombia: Memorias de 

guerra y dignidad‟ (Sánchez et al., 2013), donde a partir de cifras, historias de víctimas y 

fotografías se le propone a los lectores reflexionar sobre un conflicto que aún no termina, 

pero que tuvo un período más álgido en el pasado. 

¿Cuál es la intencionalidad –social- con que son publicadas las fotografías de las dictaduras 

o de las guerras, las recopilaciones, secuencias o investigaciones de las mismas, y qué 

implicaciones tienen en las personas que hoy habitan las calles argentinas o colombianas, 

esas mismas que por años fueron veedoras de desapariciones y asesinatos? 

Así mismo, qué implicaciones tienen estas publicaciones y fotografías en los colombianos, 

quienes hoy miran a sus familiares, cercanos a sí mismos o los de lejos con el dolor de la 

muerte, la desaparición, el secuestro, el desplazamiento y el reclutamiento. 

El libro, „¡Basta ya!‟, deja plasmado en su título la intencionalidad de la recopilación, que 

además contextualmente se publica en un momento en el que aún se vive la guerra -aunque 

menos aguda-, y en que se está haciendo el reconocimiento de la misma y sus 

implicaciones. 

La intención, según los investigadores de esta publicación, de las revistas, el documental 

„No hubo tiempo para la tristeza‟ y demás, es “ser elemento de reflexión para un debate 

social y político abierto”, con interrogantes como: ¿Qué ha ocurrido en Colombia durante la 



   
 

violencia? ¿Quiénes han elegido sin límite el poder de las armas? Y ¿De qué forma la 

violencia ha transformado nuestros campos, nuestros paraísos en escenarios de terror? 

(Sánchez et al., 2013). 

“Memoria viva, memoria que se hace en medio del conflicto” 

Andrés Medina, Trabajador Social - Comuna 13 de Medellín 

Contexto del conflicto armado colombiano:  

Este conflicto colombiano que ha tenido diferentes actores armados –guerrillas, 

paramilitares y Estado- quienes a la vez en el tiempo han cambiado de “identidades, 

estrategias y motivaciones” (Sánchez et al., 2013), lleva más de 60 años, y ha dejado cerca 

de 220 mil muertos, 25 mil desaparecidos, 5 millones 700 mil desplazados, 27 mil 

secuestrados, 10 mil víctimas de minas antipersonal, 1892 masacres, 95 atentados con 

bombas y más de 6 mil niños reclutados -al menos en las cifras registradas a nivel oficial-

(Sánchez et al., 2013). 

El conflicto armado en Colombia tuvo sus inicios en las discusiones y opresiones entre los 

dos partidos políticos de la época, el liberal y el conservador, quienes querían el poder a 

toda costa; a esta época se le llamo la Violencia –con mayúscula inicial-, y produjo la 

creación y organización de grupos que peleaban por su participación política. Así mismo 

las zonas rurales, ya abandonadas y reprimidas a nivel político y económico, también se 

organizaron, y se le dio inicio a los grupos guerrilleros -quienes al principio no se 

denominaron así, ni necesariamente son los actuales-. 

“Como en derecho las cosas se deshacen como se hacen, pienso que en las mesas de 

diálogo el gobierno colombiano ha de reconocer que el conflicto que vivimos lo inició el 

Estado colombiano en 1946, al haber desatado en aquel preciso momento el genocidio 

premeditado, sistemático y generalizado a las huestes Gaitanistas [liberales], que 

avanzaban victoriosas hacia la conquista del poder bajo el liderazgo de mi padre Jorge 

Eliécer Gaitán” (Las2orillas, 2014). 

 Gloria Gaitán 

Después de todo esto el conflicto mutó de razones, argumentos y metodologías de actuar -la 

tierra, la economía, la política, el poder, las armas- acomodándose además por los años 70 

al panorama internacional, que sitúa las dictaduras en países como Chile y Argentina, 

quebrantando aún más los reclamos de democracia y derecho a la oposición.  

Las represiones por parte del Estado a militantes de ideologías políticas contrarias a las 

oficialistas, el poder y la justicia en manos de los militares, las armas, la política y la 

economía fueron los motivos para una guerra que vivió tanto Argentina como Colombia, y 

que aunque la “conclusión” de la misma haya tomado rumbos distintos, dejaron secuelas 

muy similares. 

Sin embargo, el papel de los fotógrafos tuvo quizás más protagonismo –aunque hubiera 

sido posterior- en el cono sur, que en Colombia; en este último no son muchos los 

reconocidos por haber fotografiado la guerra, más allá de las publicaciones de los medios 



   
 

de comunicación, pero este factor puede aún obedecer al miedo que hasta hoy se mantiene, 

de ser blanco de los diferentes actores armados, de represiones por publicar imágenes que 

pudieran culpabilizar a alguno de los bandos, esto con la intención de invisibilizar la 

participación y el accionar delictivo en medio del conflicto. 

Después, a los dos actores armados: el Estado y las guerrillas, se le unieron los 

narcotraficantes, y finalmente los grupos paramilitares, que pasaron por ser tropas legales. 

Estos últimos, según las cifras, fueron los que más tortura cometieron en el país contra la 

población civil, “del total de 588 eventos con episodios de sevicia y crueldad extrema, 371 

(63%) fueron atribuidos a los grupos paramilitares” (Sánchez et al., 2013: 55); varios de los 

casos investigados fueron alianzas con el Ejército Nacional, con el objetivo de ocupar 

terrenos donde comandaban y estaban asentados los guerrilleros. 

El periodo entre 1996 y más o menos el 2005 fue la época que mayor número de muertes, 

masacres, desplazamientos y demás actos terroristas, registró el país; el conflicto se 

descentralizó de las zonas rurales, haciéndose visible en las ciudades principales, como 

Bogotá, ratificando su existencia y su vigencia. 

Como respuesta social e ideológica, se conformaron guerrillas, como las Farc y el ELN, 

tercerizando el conflicto con el Estado y sosteniendo la disputa por amnistías e impunidad; 

algunos delitos ya han sido judicializados por entes internacionales o nacionales. Y 

actualmente el conflicto no ha terminado, sin embargo, se ha desmasificado, ha perdido 

fuerza y los “enemigos” se han duplicado. 

Desde el 2012 se están realizando los Diálogos de Paz entre el Gobierno y las Farc, en La 

Habana, buscando acuerdos agrarios, de participación en política y reconocimiento de 

víctimas y narcotráfico, para terminar con un mecanismo de refrendación, y la firma del fin 

del conflicto –entre estos dos actores-.  

Es en este contexto en el que se enmarcan algunas fotografías del libro ¡Basta ya!, pensadas 

para contar y registrar la historia; éstas, por un lado han sido tomadas de archivos 

personales y mediáticos que guardan la información puntual del año y el acontecimiento, y 

por otro lado, sitúan la lectura cotidiana de un país, abarcando tanto la postura de quienes 

vivían el conflicto y los que no, y de quienes consentían o no la veracidad del discurso. 

Quedan dos caminos, o bien pensar que las fotografías acompañan la historia o que son la 

historia, como dice Susan Sontag: “el verdadero primitivismo moderno no es contemplar la 

imagen como algo real; las imágenes fotográficas apenas son tan reales. Más bien la 

realidad se ha asemejado cada vez más a lo que muestran las cámaras. Es común ya que la 

gente insista en que su vivencia de un hecho violento en el cual se vio involucrada -un 

accidente de aviación, un tiroteo, un ataque terrorista- «parecía una película». Esto se dice 

para dar a entender hasta qué punto fue 

real, porque otras explicaciones parecen 

insuficientes” (Sontag, 2006: 226). 


 

                                                           


 Todas las fotografías y pies de fotos han sido tomadas del libro ¡Basta ya! Colombia: Memorias de guerra 

y dignidad. Se respetan sus derechos de autor y el de los fotógrafos registrados. 

Quince campesinos liberales hombres y mujeres 

fueron exhibidos en línea como trofeos de guerra y 

retratados por el conocido fotógrafo Luis Gaitán, como 

testimonio de las crueldades cometidas por la violencia 

oficial. 

Fotografía: Archivo Revista Semana, Colombia 



   
 

 

 

 

 

 

 

 

Aunque en el pie de foto de esta imagen, ubicada en el libro para recrear la época de 

Violencia bipartidista entre 1958 y 1982, no dice la fecha; existen dos motivos para 

considerarla de los años en los que la sitúan, el primero es ser un archivo de una revista y el 

segundo es la calidad de la foto, que se percibe pixelada y borrosa, sin poderse reconocer 

así los rostros, tan solo los muertos en primer plano, un hombre armado que los mira, y 

unos hombres al fondo caminando de espaldas a los muertos; además, la vegetación sitúa 

un contexto rural. Ya para esta época el fotógrafo o el medio de comunicación se estaban 

interrogando y pensando sobre cómo mostrar el conflicto, “fotografiar es conferir 

importancia. Quizás no haya tema que no pueda ser embellecido; es más no hay modo de 

suprimir la tendencia intrínseca de toda fotografía a dar valor a sus temas” (Sontag, 2006: 

49). 

 

 

Esta imagen de prensa, y lo que dice en ella, evidencia que cuando países del cono sur 

como Chile y Argentina, habían o estaban viviendo una dictadura, en Colombia también se 

estaba en el mismo conflicto.  

En Argentina se quería imponer la derecha, mientras que en Colombia ese mismo partido 

que era el oficialista no quería permitir que el liberalismo –izquierda- llegara con sus 

ideologías a la presidencia; sin embargo, la dictadura argentina tuvo una duración más corta 

–no por eso menos cruel- en la que los militares unidos a algunas clases sociales reprimían 

los partidarios de izquierda. En Colombia el conflicto, que comenzó también con represión 

política, fue mutando según la época y el ámbito social: política, militancia, economía, 

tierra, entre otros. 

Titular de prensa: El año de la tortura. 1979. 

Fotografía: Revista Alternativa, número 244 



   
 

La dictadura argentina también acudió a metodologías de secuestro, de desaparición, de 

asesinato (Espaciomemoria, 2015), y tuvo un factor más, los centros clandestinos de 

detención, donde se practicaron actos que violaban los derechos humanos, y donde se 

tomaron varias fotografías que se suponía no podían ser filtradas a la luz pública, pues 

habían sido tomadas para usos internos: carnés falsos, registro de secuestrados.  

Fotógrafo y fotos en el libro 

El libro que tiene 434 hojas, agrupa 147 fotografías e imágenes, en gran parte tomadas por 

Jesús Abad Colorado, quien fue desplazado por el conflicto armado colombiano de su tierra 

natal San Carlos, municipio del Oriente Antioqueño; y  quien además es considerado uno 

de los fotógrafos que más ha retratado la violencia del país, porque muestra las víctimas, no 

del combate bélico, sino de la sociedad civil, y los efectos de la guerra en ellos.  

Imágenes publicadas en su mayoría a blanco y negro, unificando las tonalidades de la 

imagen en solo dos tonos con la intención de neutralizar o disminuir el impacto de las 

emociones en los receptores de las fotografías. 

Giséle Freund en el libro „La fotografía como documento social‟, plantea que  “la palabra 

escrita es abstracta, pero la imagen es el reflejo concreto del mundo donde cada uno vive” 

(Freund, 2014: 96), en ese sentido, mostrar la guerra, su historia y secuelas a través de 

fotografías, es una forma de materializar una realidad que no solo sitúa un contexto social 

sino que también exige una apropiación de la historia, de “su huella, su índice” (Silva, 

1998: 28). 

La investigación reseña un largo proceso de análisis y de cifras, las fotografías por sí solas 

cuentan también una historia, por lo general, desde la posición del observado, el 

victimizado por la mirada del otro, en este caso, de un lente. “La nueva idea de Lorant 

tiende a estimular reportajes, es decir, a que se cuente una historia mediante una sucesión 

de imágenes” (Freund, 2014: 106). 

De acuerdo al tipo de investigación y de las características de la misma, se podría pensar 

que una publicación como el libro ¡Basta ya! que se realiza en medio de los diálogos de paz 

y de un país a medio armar, más que mostrar una historia, busca su apropiación en la mayor 

parte de la población y no sólo en las comunidades directamente afectadas –en su mayoría 

del campo, negras o indígenas-. 

“Le dije desde entonces a mi familia -y a la que era mi novia -que es hoy mi esposa-, que 

me iba a encaminar en el periodismo por el ejercicio de la imagen, para aprender a 

escribir la historia del país desde la fotografía”. 

Jesús Abad Colorado 

Freund hace un listado de muchos de los fotógrafos –Robert Capa, Henri Cartier – Bresson, 

entre otros- que no hicieron de la fotografía “solamente una manera de ganar dinero. 

Querían expresar, a través de la imagen, sus propios sentimientos y sus ideas sobre los 

problemas de su época” (Freund, 2014: 142). 

Fotografías acompañadas de testimonios 



   
 

“Íbamos por la mitad del río, íbamos bogando con las manos y unos pedazos de palo, y 

recuerdo que apenas veíamos que cruzaban las balas por encima de nosotros, y nosotros les 

gritábamos: “¡Ay, de por Dios! Nosotros somos civiles, tengan compasión…!” Y yo 

recuerdo que del lado de allá nos gritó uno: “¡Qué civiles, sino paracos es que serán!” 

¡Imagínese dudando de uno en medio de toda la balacera y de todo el sufrimiento…! Y ahí 

íbamos cuando tiraron la pipeta –cilindro de gas-, ¡uy!, y yo no sé si cayó en la iglesia o ahí 

cerca, ¡pero de allá era que salía el humo! Y ahí yo dije: “Acabaron con mi pueblo… Ay 

mamá, acabaron con el pueblo…”” (Sánchez et al., 2013: 90) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En la foto se percibe en primer plano el Cristo desmembrado –o roto- tal vez con un 

enfoque desde la religión, diciendo “hasta en la iglesia pasa esto” o ejemplificando que 

todo lo que estaba adentro, hasta el Cristo quedó roto. En el resto del cuadro se ven tablas, 

sillas desbaratadas, un templo sin techo y sin puerta, evidenciando que todo quedó así; pero 

además si se acerca la imagen o se mira detalladamente, también se pueden percibir 

prendas de vestir, es decir, que también habían personas víctimas del atentado. 

Por su parte, el testimonio –que complementa la fotografía o viceversa- muy descriptivo, y 

con las palabras y el léxico de los pobladores, deja ver la barbarie de los actores armados, y 

la manera en que la población se relaciona con ellos; las palabras ubican un contexto rural o 

de comunidad alejada de otros lugares por las dificultades de transporte, pues iban en una 

canoa por el río y remando con palos.  

Aquí también se le hace una lectura a la Iglesia que ha sido factor importante en el 

conflicto, como “mediadores y protectores”, en un país que según las cifras hasta el 2010, 

el 82,3% de la población era católica (Semana, 2013). 

Murieron 79 personas en la iglesia de 

Bojayá, en medio de combates entre la 

guerrilla de las Farc y los paramilitares de 

las AUC, cuando un cilindro bomba cayó 

dentro del templo. Fotografía: Jesús Abad 

Colorado. ©Mayo 2002 



   
 

Esta sutileza, al no mostrar los cadáveres en la fotografía, puede responder o bien al tiempo 

en que el fotógrafo pudo ingresar a la comunidad –algunos días después- o bien a la ética y 

respeto por las víctimas y la población. Tomando así la fotografía tal vez para mantenerla 

en la memoria, y en este caso, la publicación acompañándola del testimonio para darle 

poder de recuerdo, pues dice Raymond Bellour que “el recuerdo es irrelevante, nada tiene 

de verdaderamente presente. No es más que la descomposición del pasado. La foto, por 

naturaleza, es esa descomposición: atenta contra el olvido de donde surge la revelación de 

la memoria involuntaria. Solo ésta, nacida de casualidad, de la disponibilidad, 

metamorfosea el pasado en presente y los hace encontrarse en la escritura, que tendrá como 

meta basar ese logro en la duración” (Bellour, 2009: 70). 

Los testimonios como imagen 

Los imaginarios siempre remiten a imágenes, y es por eso que los testimonios descriptivos 

que aparecen en la investigación también remiten a imágenes, a fotografías o 

representaciones que se construyen al leer. Ahora bien, la imagen que cada uno se hace, al 

igual que la lectura de las fotografías están atravesadas por la subjetividad, la propia 

historia, “les dejo el trabajo de imaginar la mirada que ellos podrían echar en esta obra…” 

(Miller, 2007: 19). 

“A la salida de La Hormiga encontramos siete cuerpos. Todos eran hombres jóvenes. 

Estaban solo con ropa interior. Eso era muy doloroso porque los paramilitares habían 

dejado un círculo con los cuerpos en la mitad de la calle. Las cabezas de los muertos 

estaban hacia adentro del círculo. Todos tenían un disparo en la frente”. (Sánchez et al., 

2013: 335) 

En el testimonio hay palabras claves que permiten hacerse una imagen: quiénes eran, qué 

edad tenían, cómo estaban vestidos, en qué forma exhibieron sus cuerpos y como los habían 

matado; cada persona puede acceder a su propia representación de la escena, que sin lugar a 

dudas va a producir una imagen, quizás tan explícita como la misma fotografía… una 

manera de leer lo que sucedía en el conflicto. 

El fotoperiodismo ha estado acompañado tanto de la foto como del texto para contar las 

historias “informativas”, “aunque a menudo de una manera diferente de la que interesa 

aquí: más bien supeditando la fotografía –precisamente, en su calidad de ilustración- al 

texto de la noticia, su núcleo principal” (Fortuny, 2014: 116). 

Fotografías en las fotografías 

¿Para qué son usadas las fotos en medio del conflicto? Pues bien, en algunos casos en el 

libro hay fotos de los familiares de las víctima teniendo en sus manos a sus familiares 

desaparecidos o asesinados, estas fotografías, por lo general son las tipo documento o las de 

eventos familiares. 

Son utilizadas para buscar los desaparecidos, reclamar por los asesinados, protestar o para 

recordar. Afirma Armando Silva que el álbum familiar tiene cuatro aspectos que son: un 

sujeto –la familia-, un objeto que equivale a la fotografía, el modo de archivar que es el 

álbum, y finalmente la historia que se cuenta, “esta vocación narrativa del álbum de fotos 

familiares nos orienta a enfrentar este tesoro visual también como hecho literario, pues algo 



   
 

diferente va de guardar y clasificar fotos para reconocer a alguien en cuanto a marca […]” 

(Silva, 1998: 19). 

  

En este caso la fotografía de un hombre joven, tipo documento, es usada por una mujer -que 

podría ser la esposa- con una vela como símbolo de homenaje, pero a la vez con carteles en 

la parte de atrás como señal de protesta, por bien sea el asesinato o la desaparición de quién 

aparece en la fotografía. El rostro de la mujer está con semblante de tristeza o de 

pensamiento, y su camisa es blanca, que siempre ha sido el color de la simbología de “la 

paz”. 

Es importante en este punto exponer que en una gran mayoría son los hombres los que son 

reclutados, desaparecidos, secuestrados o asesinados, por el rol que cumplen o cumplían en 

la comunidad, un rol político, de fuerza, de poder, dejando así una población en su mayoría 

femenina, que se organiza para reclamar por su condición de víctimas. Igual que se 

enmarca en la dictadura Argentina, por ejemplo, el grupo de las madres de Plaza de Mayo, 

en Colombia las mujeres también se formaron así; la organización Amor – Asociación de 

Mujeres del Oriente Antioqueño- se juntó con el fin de reclamar, buscar fuentes de ingreso 

económico, hacer memoria, y exigir su derecho de igualdad y equidad de género. 

 

Esta manera de utilizar la fotografía puede ser sensacionalista –como tendencia a producir 

sensaciones en los receptores, emociones o impresiones (Rae, 2015)- y produce en los 

8 personas fueron asesinadas y 25 las 

desaparecidas por paramilitares en el puerto 

petrolero de Barrancabermeja. Fotografía: Jesús 

Abad Colorado © mayo de 1998. 

Una luz en la oscuridad. Pruebas de 

supervivencia de los soldados y policías en 

poder de las FARC. Febrero de 1997. 

Fotografía: Gerardo Chávez. El Tiempo. 



   
 

familiares de las víctimas emociones como: felicidad, esperanza, tristeza y rabia. En la 

fotografía se observa que todas las fotos que tienen los familiares en las manos poseen el 

mismo formato, con el borde blanco que hace referencia a lo instantáneo –inmediato y 

presente-; además se ve que todos están parados o sentados, en planos generales o de busto 

con fondos verdes, en la mayoría, de la selva. 

Son fotografías que fueron tomadas en cautiverio y enviadas a los familiares como prueba 

de supervivencia –para pedir dinero a cambio de su liberación o para presionar al político 

de turno- . Los secuestrados se veían más delgados, de botas y uniformes militares –

soldados-, en algunas ocasiones encadenados o detrás de cercas, generando más que una 

esperanza de vida, rabia e indignación, por el mal trato. 

Finalmente la reunión de los familiares enseñando estas fotografías y “posando” para un 

fotógrafo más, parece una señal de protesta y reclamo, que le exige al gobierno y a los 

guerrilleros la libertad de los secuestrados. 

 

Una fotografía organizada para ser tomada así. La foto documento en un primer plano que 

atrae la atención, no solo por estar ubicada en uno de los puntos específicos de la ley de 

tercios sino porque es lo único que tiene un color más atrayente, pero al lado, muy cerca, el 

cráneo aún medio enterrado, el resto de la imagen en color marrón y con los restos 

alrededor. 

La foto documento puede ser la que la familia cargaba en su billetera para recordarla o para 

buscarla, y el cráneo aún medio enterrado, la simbolización de una desaparición y tortura 

que pudo tardar mucho tiempo para ser resuelta. 

La intención del fotógrafo podría ser, decir que la guerra no tuvo límite en edades, ni 

distinción de ninguna característica; siendo además una foto que por la ratificación de la 

muerte y la búsqueda de la fosa contiene dolor. Pero además podría transmitir la noticia, de 

que este caso de desaparición fue resuelto tras una investigación o la confesión de algún 

miembro de los actores armados. 

Fosa donde fueron hallados los restos de Bianca, después de una 

búsqueda implacable, en el municipio de Granada, Meta. Fotografía: 

José Luis Rodríguez © 2007. 



   
 

En cuanto a si estas imágenes son informativas o no, habría varias discusiones de 

profesionales en el área; puntualizan Salvador Alsius y Francesc Salgado que “en términos 

generales, son pocos los profesionales que consideran que deben publicarse este tipo de 

imágenes [muertos] bajo el argumento de que el público tiene derecho a recibir toda la 

información. Los casos en los que los profesionales […] se muestran más contrarios a 

publicar este tipo de imágenes son los casos de suicidios de personas no públicas, seguidos 

por los de violencia contra las mujeres y los accidentes de carretera; siendo más permisivos 

o menos radicales cuando se trata de imágenes de atentados terroristas y de imágenes de 

guerra” (Alsius, et al., 2010: 248). 

Las víctimas como víctimas 

La publicación del „Basta Ya‟ desde un principio enmarca su investigación en las víctimas, 

quienes son efecto de las diferentes actuaciones de la guerra; y además, a partir del 

reconocimiento de las mismas -que dio inicio con la Ley de víctimas firmada en 2011 (Ley 

de víctimas, 2011)- se acepta la existencia de un conflicto armado entre diferentes actores, 

que incluyen al Estado colombiano. 

 

Un niño, aparentemente como referencia de inocencia y vulnerabilidad, con rostro de 

tristeza y las manos de una mujer sosteniéndolo, tranquilizándolo, o tal vez protegiéndolo. 

El epígrafe de la fotografía dice que es un niño desplazado por la violencia, es decir que es 

víctima, y en la toma, por sus gestos ratifica tal calificación.  

La misma mirada a través del lente da cuenta de la subjetividad del fotógrafo al elegir el 

cuadro, de la forma como él ve esa persona que se posiciona o que él mismo enmarca frente 

a su cámara: víctima, inocencia, niñez, vulnerabilidad. No hay que dejar a un lado la 

posición del fotógrafo frente a la violencia, pues como se dijo anteriormente, él y su familia 

también fueron víctimas del desplazamiento forzado. 

 

Familias desplazadas por la violencia del EPL y 

los Paramilitares, del Resguardo 

El Volao, en Urabá, alojadas en el Resguardo de 

San Andrés de Sotavento, entre 

Cordoba y Sucre. Fotografía: Jesús Abad 

Colorado © 1995 



   
 

 

El desplazamiento masivo de una comunidad, resguardada en algún pueblo cercano, bajo 

un árbol a la espera de un “¿Qué hacer?”. Con este tipo de violencia viene el desarraigo, la 

pérdida de identidad de una población que tenía una cotidianidad y una forma de vida en un 

territorio determinado. 

Los muertos 

Esta es una de las “intencionalidades” informativas más cuestionadas en el periodismo, 

pues entra a discutir con la ética -tema subjetivo- del periodista, el medio dónde es 

publicado y el tratamiento de la información que se quiere transmitir.  

Por mucho tiempo los periodistas y teóricos de la comunicación le han dado significado a 

términos como sensacionalismo o amarillismo acordes a las sensaciones o emociones que 

se pueden o quieren producir en los receptores, y la intención que tiene cada publicación al 

elegir una temática, un término o una fotografía. 

El periodista colombiano, Javier Darío Restrepo, en el libro „El zumbido y el moscardón‟, 

define el sensacionalismo como “una deformación interesada de una noticia, implica 

manipulación y engaño, y por tanto, burla la buena fe del público” (Restrepo, 2004: 51). 

Pues bien, tanto con la publicación de estas imágenes en la consolidación del „Basta Ya‟, 

como con la intención del fotógrafo al elegir tomarlas, se podría encaminar otra discusión 

de este tipo. 

 

Todas las fotografías de muertos en el libro están publicadas a blanco y negro, lo que 

podría ser indicio de prevención de sensaciones “escalofriantes”, como las que se pueden 

ver o sentir cuando hay sangre en la escena. Esta fotografía es muy particular, pues hay un 

En medio de la disputa territorial entre 

actores armados ilegales y legales en 

Urabá fueron asesinados decenas de 

campesinos y obreros bananeros. 

Fotografía: Jesús Abad Colorado © 

septiembre de 1995. 

Cerca de 4.150 personas fueron censadas en 

el corregimiento de Pavarandó - Mutatá tras 

su desplazamiento por combates entre la 

guerrilla de las FARC y el Ejército en 

operación génesis. Fotografía: Jesús Abad 

Colorado © mayo de 1997 



   
 

muerto tirado en un camino rural –al parecer, porque no está pavimentado y por el tipo de 

carros que lo transitan- y sería un campesino, según el pie de foto. El fotógrafo está 

mirando la escena desde un lado en el que solo mira él, porque las demás personas le están 

dando la espalda al cadáver, lo que podría indicar un signo de cotidianidad. 

Ninguna persona está auxiliando el muerto, pero al parecer tampoco están caminando de 

manera acelerada, lo que indicaría miedo o intimidación. La lectura del fotógrafo en este 

momento pareciese mostrar la indiferencia hacia lo que podría ser “un muerto más”, y la 

morbosidad al estarlo mirando, entendida como interés hacia situaciones inusuales. 

 

Varios muertos, también en zona rural, los hombres del fondo se tapan la nariz lo que 

quiere decir que ya los cadáveres desprenden un mal olor. De nuevo el fotógrafo está 

parado a un lado externo de la escena, no está haciendo parte de la comunidad, sino de un 

tercer ojo. 

 

Otro muerto, esta vez siendo arreglado por un niño, quien al parecer lo viste sin 

complicaciones, el fondo no hace referencia a una morgue, sino por el contrario a un patio o 

jardín, una señora al lado derecho, casi saliendo del cuadro, no se le puede distinguir bien 

qué tipo de emoción tiene. De nuevo los niños en medio de la violencia, niños como 

víctimas que deben ejercer roles no acordes a su edad. 

“Para ver la vida, para ver el mundo, ser testigo de los grandes acontecimientos, observar 

los rostros de los pobres y los gestos de los orgullosos; ver cosas extrañas: máquinas, 

Ocho personas, entre adultos y menores 

de edad, fueron asesinados por 

miembros de la Brigada 17 del Ejército 

y paramilitares del bloque Héroes de 

Tolová en San José de 

Apartadó el 21 de febrero de 2005. 

Fotografía: Jesús Abad Colorado © 

Luis Eduardo Salazar fue asesinado por 

los paramilitares, en el municipio de 

San Carlos, junto a 12 personas más, 

entre ellos varios líderes del pueblo 

que fueron decapitados y arrojados a las 

aguas del río. Fotografía: Jesús Abad 

Colorado © octubre 1998. 



   
 

ejércitos, multitudes, sombras en la jungla y en la luna; ver cosa lejanas a miles de 

kilómetros, cosas ocultas detrás de las paredes y en las habitaciones, cosas que llegarán a 

ser peligrosas, mujeres, amadas por los hombres, y muchos niños; ver y tener el placer de 

ver, ver y asombrarse, ver y enterarse”. (Freund, 2014: 127 y 128) 

Primer número de la revista Life 

Fotos para hacer memoria 

Ahora bien, la memoria. Las fotografías retratan un momento, una escena, un personaje en 

un contexto y espacio que ya pasó; desde el mismo instante en que se convierte en 

fotografía deja de ser presente, lo mismo se podría decir de la memoria, en el mismo 

momento en que es memoria, recuerdo o busca serlo es porque ya sucedió.  

Las fotografías son realizadas en el momento en que están sucediendo los conflictos 

políticos y sociales. La dictadura argentina y sus secuelas fueron fotografiadas en el mismo 

instante en el que sucedían; y en un tiempo posterior e incluso actual, esas imágenes 

sirvieron y sirven, no solo como memoria, sino que enmarcan la portada de muchas de las 

manifestaciones, archivos, juicios y reclamos, cuyos procesos siguen vigentes.  

En Colombia funciona igual, las imágenes tomadas en el conflicto están siendo usadas y lo 

fueron en justicia, reclamos y memoria, pero existe un tópico que convierte esta memoria 

en memoria viva, pues en este momento, después de más de 60 años, aún continúa el 

conflicto armado, con casi los mismos actores sociales, y miles de argumentos que mutaron 

en el tiempo. Por esto, hacer memoria implica para la población: dolor, resignación, 

indignación, cansancio, miedo, ansiedad, desasosiego, precisamente un reclamo de “¡Basta 

Ya!”. 

 

La fotografía con la que inicia el libro… Las personas que están marchando cargan un 

adobe como símbolo de edificación, o en este caso reconstrucción física, de comunidad y 

hasta de tejidos sociales; están haciendo memoria de uno o varios días de masacres, y 

reclamando la reconstrucción de su pueblo. 

La imagen es una manifestación de retorno, después de un desplazamiento masivo, debido 

a enfrentamientos entre diferentes actores del conflicto, y de masacres a la comunidad, a 

quienes varias veces se les tildó de ser aliados del enemigo. 

Diez meses después de la toma armada de 

la guerrilla de las FARC que destruyó 

cerca de 250 viviendas y dejó 5 policías y 

18 civiles muertos, la población con apoyo 

de la gobernación de Antioquia, realizó la 

marcha del ladrillo para reconstruir su 

pueblo. Granada, octubre de 2001. Jesús 

Abad Colorado © 



   
 

 

 

Toma realizada diez meses antes de la anterior, un pueblo en ruinas, al menos por las calles 

principales, pocas personas marchando, pues la mayoría se habían desplazado por 

intimidación, obligación o miedo. Diez meses después la comunidad decide regresar, 

recordar el día de la toma y protestar por su tierra, por su vivienda. 

  

Los pobladores de Granada –los mismos de las dos imágenes anteriores- decidieron, más o 

menos, en el 2004 asociarse para entender las leyes que cobijaban o no cobijaban las 

víctimas del conflicto armado, y en el 2007 crearon la asociación Asovida con el fin de 

hacer memoria a las víctimas de su pueblo, de  reclamar y “exigir la no repetición” de 

hechos violentos: “Este es un proyecto contra el olvido, se alza este espacio, para decirle a 

la sociedad entera, que no es permisible que se repitan estos hechos. Es un reclamo de 

responsabilidad histórica contra la indiferencia, un espacio afectivo, que se renueva 

recordando que nuestros seres queridos no son los números fríos en la estadística de las 

guerras, si no seres humanos que forman parte de nuestra historia” (Asovida, 2009). 

Junto con este proceso, fundan el Salón del Nunca Más, un espacio en el que tienen 

fotografías de los asesinados y desaparecidos, y bitácoras, no solo en honor a los que 

murieron sino como espacio de refugio a las víctimas, a quienes siguen en la incertidumbre 

Habitantes de Granada y personas de organizaciones 

no gubernamentales que en diciembre de 2000 

marcharon en rechazo a la violencia ejercida por la 

guerrilla de las FARC en la toma armada ocurrida los 

días 6 y 7 de diciembre, la cual dejo 22 personas 

muertas. También marcharon por la incursión 

paramilitar de las AUC, que un mes antes dejo 

19 habitantes asesinados en las calles del pueblo. 

Fotografía: Jesús Abad Colorado © 

Salón del Nunca Más, Granada, 

Antioquia. 

Fotografía: Jesús Abad Colorado ©, 

2008. 



   
 

porque no han podido enterrar los cuerpos de sus familiares, o no han encontrado 

respuestas de los actores armados que los reconforten y restauren.  

Las fotografías se convierten así en una metodología de duelo, reclamo, memoria, honor, 

dignificación y una manera de decirle a las víctimas que existen muchos más como ellos.  

“Los lugares de memoria son también lugares de conciencia. Quien visita un lugar 

de memoria, no puede irse igual, debe irse con interrogantes”.  

Maritze Trigos de la Asociación de Familiares de las Víctimas de los Hechos 

Violentos de Trujillo (Asovida, 2015) 

 

Primera persona 

Recuerdo claramente, viernes 14 de noviembre del año pasado. Iba un poco tarde y olvidé 

cargar las pilas de la cámara de la fundación con la que estaba trabajando, tuve que ir a 

buscar a una tienda cercana y explicarle a los muchos policías por qué iba a estacionar ahí, 

por qué iba a salir, por qué iba a entrar; era el anillo de seguridad del Ministro del Interior, 

Juan Fernando Cristo, quien iba a hacer parte del foro “Paz Territorial y Reconciliación en 

el Oriente Antioqueño”. 

En este espacio iban a estar cerca de cien o más víctimas de la región, algunas 

organizaciones no gubernamentales, el Ministro y el excombatiente del ELN, Francisco 

Galán. El ELN operó por muchos años en la región y junto con los demás actores armados 

causaron dolor en las personas presentes en el auditorio. 

Habían nervios en el ambiente, se notaba la tensión y ansiedad, se esperaba el momento 

preciso en el que llegaran quienes darían sus discursos e iniciarían la tarde del foro. En la 

mesa principal, como el protocolo presidencial lo dicta, no pudo estar sentado “Pacho” 

Galán, y tal vez por el mismo protocolo fue el último en hablar. 

Había llegado acompañado de una joven y un pequeño niño, a quien presentaba con una 

gran sonrisa como su nieto, algunos me decían que no era así que había acogido a la joven 

como su hija pero no era de sangre. Llevaba un portador de vino en madera y una botella 

adentro que tuvo todo el tiempo a la mano.  

Estaba nerviosa por el acontecimiento, pero además porque aunque tenía las pilas nuevas, 

la cámara había recibido un golpe en la pantalla, y apenas cuando la prendí pude percibirlo 

–sé que debí haber revisado mi equipo antes de llegar al auditorio-. 

Cuando llegó el turno del excombatiente en el micrófono, fue inevitable no estremecerse y 

ver algunas lágrimas en los asistentes, comenzó su saludo y antes de su intervención, que 

estaba enfocada en propuestas para la paz en el marco de los diálogos de La Habana, pidió 

perdón al Ministro Cristo porque siendo parte del grupo guerrillero, en 1997 el ELN 

asesinó al Senador Jorge Cristo Sahium, su padre. Ofreció la botella de vino añeja como 

símbolo de perdón y reconciliación, se acercó al Ministro y tras un rápido apretón de manos 

regresó al atril para continuar con el discurso, en el que extendió su perdón también a las 

víctimas presentes.  



   
 

La emoción del momento y las problemáticas de la cámara me impidieron realizar una 

buena toma del acontecimiento. Pero, ¿cuáles eran esas buenas tomas?, mi interés no estaba 

centrado en captar las lágrimas, tal vez ni un abrazo ni el apretón de manos, quería que el 

lente de mi celular –plan b- captara las emociones que estaba sintiendo en ese momento, 

que quien viera la imagen se estremeciera tal cual como yo estaba. 

Logré sacar imágenes de la mesa principal, de “Pacho” Galán en el micrófono y de la 

botella de vino, pero en el momento preciso, en el que quise transmitir las emociones, solo 

logré presenciarlas; después comprendí que mis fotografías,  las no tomadas que buscaban 

capturar la conmoción, hubiesen obedecido a mi subjetividad y lectura de esa “realidad” –

como mis palabas-. 

Para concluir 

Estos actos y términos que están siendo usados en La Habana: restitución, perdón, 

reconocimiento, verdad, justicia y fin del conflicto, permiten ratificar que esta memoria está 

viva, sigue siendo realizada en medio del conflicto como señal de protesta por la impunidad 

y el no fin de la violencia; y que quizás, algunas fotografías, historias y cifras sigan siendo 

escondidas por temor a perder la vida. 

Queda pensarse la intencionalidad con que son publicadas las fotos de “dolor”, de 

“victoria” o “guerra” desde el punto de vista y contexto de cada fotógrafo, medio de 

comunicación, partido político o demás; pero más allá, la posición que se asume como 

receptor de esas publicaciones, y la implicancia emocional y lectura crítica que se hace 

como personas: que vivieron la violencia, la escucharon, tiene raíces o simplemente la 

cuentan para no repetirla. 

Como dice Armando Silva en la “foto siempre estamos abiertos a la creación de nuevos 

puntos de vista por su misma colocación en tiempos y lugares distintos, por los sujetos 

eventuales que la observarán y por el saber que aporta cada observador […]” (Silva, 1998: 

26).  
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