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Resumen: 

El proyecto editorial del Semanario uruguayo Marcha se inicia en 1939 y se extiende 

hasta 1974. Pero la experiencia de editorial vinculada a Marcha no se detiene en el 

Semanario, sus Cuadernos alcanzarán rápida fama en el mundo intelectual y político de 

la décadas del 70 y 60, separados en tres épocas, la primera desde 1967 a 1974, y la 

segunda a partir del exilio. El golpe de Estado en el Uruguay es en julio de 1973, 

aunque desde febrero de ese año la inestabilidad institucional estaba consumada, 

producto de un pacto entre el gobierno de Juan María Bordaberry con las Fuerzas 

Armadas, sería el propio Bordaberry elegido democráticamente quien generará las 

condiciones de su auto golpe. El mismo, caló hondo en el mundo intelectual de Marcha 

y obligó a trasladar sus cuadernos a México. 

El futuro trabajo busca analizar, tomando como fuente los Cuadernos de Marcha en el 

exilio el pensamiento de los intelectuales a través de sus escritos, los balances sobre el 

pasado, las reflexiones políticas sobre el futuro, y las relaciones que se establecen 

dentro de esta red de intelectuales en suelo mexicano. 
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La experiencia de los Cuadernos de Marcha durante el exilio en México. 

Emmanuel Bonforti 

“El exilio, que siempre nace de una derrota, no solamente proporciona experiencias 

dolorosas. Cierra unas puertas, pero abre otras. Es una penitencia y, a la vez, una 

libertad y una responsabilidad. Tiene una cara negra y tiene una cara roja.” 

 (Galeano. Barcelona, 1979) 

Introducción. 

El objetivo de este trabajo es vincular el exilio político en el Uruguay a través de la 

figura y producción de Carlos Quijano en los Cuadernos de Marcha en el exilio 

mexicano a partir de 1979. Con lo cual será una propuesta híbrida en la que se crucen 

elementos de la denominada historia reciente y aportes de historia de intelectual o de las 

ideas.  

Sobre Carlos Quijano, Marcha el Semanario y los Cuadernos. 

La figura de Carlos Quijano recorre el siglo XX en el Uruguay (1900-1984), su 

proyección es la de un intelectual completo que participó en la vida política nacional, en 

el mundo universitario y en la prensa escrita.  

El Semanario Marcha se publicópor primera vez en junio de 1939 y se convirtió en un 

hito de toda la región. Durante años alimentará debates académicos y políticos y será el 

espacio de expresión y de divulgación de una extensa red de intelectuales y políticos 

latinoamericanos.  

Entre las principales plumas fundadoras que acompañaron aQuijanopodemos mencionar 

a Julio Castro y Arturo Ardao, quien consideraba a los intelectuales que formaron parte 

del grupo fundador de Marcha como la "generación crítica" o "generación Marcha". Por 

su parte, Emir Rodríguez Monegal futuro miembro del Semanario, bautizaba a los 

fundadores como "primera generación crítica" o “generación del 45". 

Con el tiempo, el Semanario se convertirá en un faro de referencia para la 

intelectualidad latinoamericana, sobre todo a partir de la Revolución Cubana período 

que coincide con la emergencia de la Nueva Izquierda.Es en esta época donde Quijano y 

otros fundadores deciden alejarse definitivamente de posiciones cercanas al Partido 

Nacional para acercarse a posicionamientos políticos independientes que tienen como 

puerto de destino lineamientos cercanos al nacimiento del Frente Amplio. En ese 

tránsito Quijano observa que buena parte de las polémicas que enciende el Semanario 

deberían ser abordadas con un enfoque más global, apuntando a la búsqueda de un 

lector con pretensiones de información más acabada y completa sobre determinados 

temas de actualidad en el panorama nacional y latinoamericano. Este diagnóstico lo 

obliga a Quijano a redoblar esfuerzos intelectuales y materiales en el diseño de los 

famosos Cuadernos de Marcha, los cuales se publicaron en el período 1967-1974 y su 

finalización coincide con la clausura del Semanario.Durante esta etapa se publicaron 

setenta y ocho Cuadernos, donde la temática fundamental se orientaba a dar cuenta de la 

realidad del Tercer Mundo, desde un plano político, cultural y económico que tenían 

como horizonte el cambio social a través de las experiencias triunfantes y los procesos 

en desarrollo. Estos Cuadernos se caracterizaban por profundizar algunos de los temas 

que no podían desarrollarse en detalle en el Seminario, es decir, tópicos que dejaban 



abierto el debate en el Semanario eran cubiertos en los Cuadernos, de ahí que la estética 

y los titulares de algunas de las tapas del Semanario coinciden con las de los Cuadernos. 

Dentro de los temas mencionados, encontramos la cobertura sobre los procesos sociales 

de Cuba, Vietnam, Checoslovaquia, el caso boliviano como Revolución inconclusa, el 

mismo Perú, hasta la esperanza que generaba la situación de Allende en Chile; los 

Cuadernos en esta primera etapa también retoman debates teóricos recuperando los 

aportes de Lenin, Ernesto Guevara teórico.En el plano local los Cuadernos pusieron a la 

luz los apellidos de Battle y Emilio Frugoni. Así también los Cuadernos funcionaron 

como un espacio para discutir el pasado uruguayo y la relación internacional del 

pequeño país con sus vecinos. 

El golpe de Estado, la prensa y el Semanario Marcha.  

La idea de un Uruguay como un país excepcional en relación con los países de 

Sudamérica debido a una historia respetuosa de las instituciones democráticas y 

ciudadanas ha sido una mistificación de la que Quijano desde Marcha se ha encargado 

de complejizar a lo largo de treinta y cinco años de publicación. De acuerdo con la 

mirada del Uruguay excepcional o la Suiza Sudamericana se trataba de omitir un pasado 

signado por procesos de conflictos sociales similares a los de los países 

latinoamericanos, de hecho el Uruguay sufrió durante la década del 30 un proceso de 

interrupción de su sistema democrático similar a Argentina y otros países de la región. 

Pero el elemento que constituye al Uruguay en excepción es la idea de auto golpe, es 

decir, cómo un gobierno democrático puede virar posiciones autoritarias clausurando 

estamentos institucionales. El primer ejemplo en el auto golpe durante el siglo XX lo 

ejecuta Gabriel Terra en 1933, situación que derivó en un espiral de violencia civil que 

podría ser enunciado como antecedentes de la inestabilidad política en aquel país.  

Así fue que otro hombre proveniente del Partido Colorado se encargó de llevar adelante 

un auto golpe, el 27 de junio de 1973 José María Bordaberry arremetía contra las 

instituciones democráticas al igual que Gabriel Terra cuarenta años atrás. El hombre del 

Partido Colorado decidió disolver el Parlamento, no obstante lo cual prometía 

elecciones libres para 1976 y una convocatoria a reformar la Constitución. La presión de 

sectores del pequeño empresariado uruguayo se hacía sentir también, ya que se 

encargaron de acercar sus inquietudes a sectores de las fuerzas armadas para terminar 

con la politización de los obreros y el avance de los sindicatos. Se profundizó un 

proceso de represión y de alteración de derechos políticos, de esta manera se proscribió 

una fuerza política de izquierda. Mientras tanto, Bordaberry decidió alentar un proyecto 

económico neoliberal en el cual se convocaba al lanzamiento del Plan Nacional de 

Desarrollo. Sin embargo y a pesar de las señales de Bordaberry a los sectores del 

establishmentel Uruguay pos golpe no encontraba estabilidad en los nuevos órganos de 

gobierno, asistimos a un período de inquietud en diferentes sectores de la sociedad. A 

las proscripciones políticas mencionadas anteriormente se les sumaron las detenciones 

de referentes políticos y sindicales, a medida que crecía el número de detenidos también 

empeoraban las condiciones de detención.  

Pensar esta situación en el caso oriental deriva directamente hacia el concepto de estado 

de excepción, enfoque trabajado por Álvaro Rico en el libro Cómo nos domina la clase 

gobernante, dondeel autor periodiza el segundo momento del quiebre del orden 

institucional, como la "autotransformación" del Estado de derecho en Estado policial, en 

este pueden rastrearse algunas concepciones vinculadas a la noción de estado de 

excepción que desarrollara Giorgio Agamben, entre otros. Es posible considerar para el 



caso Uruguayo un período que desemboca en la ruptura del orden constitucional y que 

estuvo atravesado por una convivencia de la norma constitucional con medidas de 

excepción. Es decir, el Uruguay previo al autogolpe, de acuerdo a este 

enfoque,transitaba una situación de emergencia producto de la convivencia con el 

enemigo interno, esta definición según la mirada de Agamben tendría una clara 

intencionalidad política, ya que la característica excepción de ese Estado está 

determinada por una decisión política.  

El golpe de Estado uruguayotiene su comienzo con los comunicados 4 y 7 dirigidos por 

las Fuerzas Armadas como el antecedente para el quiebre de orden institucional. 

A pesar de que el Partido Colorado había ayudado a debilitar el orden institucional 

existían líneas al interior del partido, entre ellas la figura deAmilcarVasconcellos.En 

este punto el partido Colorado supo construir una centralidad en el respeto a las 

instituciones y un pasado democrático de estabilidad política que venía de la época de 

Battle, sin embargo en su interior también se encontraron expresiones como las de Terra 

o Pacheco. 

En cuanto a la prensa escrita, se clausuraban los principales medios opositores al 

régimen, las principales plumas del diario Ahora y el Semanario Marcha eran sometidas 

a juicio militar.La censura a Marcha había sido escalonada, en mayo del 74 en la 

edición del Semanario 1673 es clausurado, Marcha sufría en carne propia las 

persecuciones y censuras que venían sufriendo los diferentes países de la región en el 

marco de la Doctrina de Seguridad Nacional impulsada por el Departamento de Estado 

de Estados Unidos. En ese orden, la explicación para los problemas nacionales 

terminaba siendo la situación continental, en el número 74, el paso del tiempo había 

eclipsado la esperanza deque la Revolución Cubana generase un efecto contagio en la 

región. En ese sentido con una Doctrina de Seguridad en pleno funcionamiento, con el 

inminente golpe en Chile, con una Argentina que comenzaba a naufragar en la tormenta 

de la violencia impulsada por sus causas externas e internas, Uruguay se encontraba 

cercada, cualquier salida de orden popular y democrático parecía un manotazo de 

ahogado alejado de la realidad. La preocupación siempre pasó por la forma en que 

Uruguay se instala en el plano internacional, de ahí que el análisis geopolítico implicaba 

un retroceso para el Uruguay en particular y para la región en especial, en el número de 

mayo del 74 previo a la clausura el editorial se titulaba Patria Chica y Patria Grande y 

una de las citas era la siguiente 

"Nuestro Uruguay puede ser la sal y la levadura de la patria grande reconstruida- Sal y 

levadura que ya por las tierras- del exilio, tantos orientales, nostálgicos y rebeldes, 

desparraman" (Semanario Marcha Nº 1673, 1974, 5) 

El 8 de noviembre del mismo año, volvía a aparecer el Semanario, luego de cinco meses 

fue el mayor período de censura que había sufrido en treinta y cinco años. En su tapa 

titulaba a con letras gigantes "Hay que empezar de nuevo", es que Quijano y compañía 

ya estaban curtidos en comenzar aventuras editoriales durante sus años de juventud, 

pero sobre todo durante la década del 30 que es donde pasaron por tres publicaciones 

diferentes atravesando persecuciones y censura.Pero la potencia de la censura y las 

persecuciones durante este período sería más pronunciada que en otras épocas, en la 

segunda hoja se copia el Artículo 3 del decreto por el cual fue disuelto el parlamento, 

este tipo de norma impulsada por la dictadura seguramente debería ser utilizada por la 

prensa en general para poder tener salida pública, ese artículo sostenía una serie de 

prohibiciones en las que se reforzaba la idea de no criticar por parte de los medios de 



comunicación la decisión de suspender al parlamento, se prohibía a la prensa oral y 

escrita convocar a reuniones de carácter político y sindicar y cualquier acción que 

pusiera en riesgo el prestigio del Ejecutivo. Durante ese número, las referencias a la 

situación de la política uruguaya no gozan de la profundidad que ofreció Marcha a lo 

largo de otras ediciones, se recuperó una vieja sección del Semanario llamada "La 

semana en un día" haciendo referencia a la periodización del semanario que salía una 

vez por semana pero atravesaba en su interés a toda la semana y la información era de 

índole muy descriptivo. Quizás el único "desvarío" de esa edición de Marcha consistió 

celebrar la libertad de LiberSeregni, fundador del flamante Frente Amplio que había 

sido detenido el 10 de julio de 1973 pero que aún su causa proseguía a través de un 

sumario en el ámbito de la justicia militar. Quizás la nota que refleje este número será la 

columna de Eugenio Petit Muñoz, historiador uruguayo de frondosa trayectoria, en 

motivo del festejo de sus 80 años escribe una columna donde el encabezado de la misma 

sostiene: "Es obvio que no podré decir lo que yo quisiera. Me ceñiré, pues, a los 

recuerdos" (Semanario Marcha Nº 1674, 1974, 3) 

En el siguiente número del 15 de noviembre, Marcha comienza a dar cuenta de un perfil 

más contestatario, y si bien el único espacio que hablaba de la coyuntura nacional 

seguía siendo la sección "La semana en un día”donde se hacía referencia a la actividad 

del movimiento universitario y a una solicitada en búsqueda de un consenso 

democrático ante un escenario regresivo en materia de derechos civiles y políticos. 

El Semanario Marcha logró extender su permanencia en el tiempo hasta noviembre de 

1974, en el último número del 22 de noviembre de 1974 figuraba como director Carlos 

Quijano, subdirector Julio Castro y redactor responsable Hugo Alfaro, colaboraban 

entre otros, Mario Benedetti, Eduardo Jaurena -quien fuera discípulo de Emilio Frugoni, 

el precursor del Partido Socialista uruguayo-, Juan Pivel Devoto y tenía como 

corresponsales a Eduardo Galeano en Argentina, a Roberto Fernández Retamar y Juan 

Carlos Onetti en Cuba, a James Petras en Estados Unidos, a Ángel Rama en Venezuela. 

Quizás lo destacado de esta última edición sea el regreso de la sección “Carta de 

lectores” que fue uno de los signos de identificación del Semanario a lo largo de los 

treinta y cinco años de permanencia y significó el espacio de interacción entre los 

editores y los lectores de donde han salido muchísimas polémicas que enriquecieron el 

debate latinoamericano. De esta manera un lector de esos que pululaban por la pequeña 

Montevideo escribía, "¡Qué alegría! Hay que empezar denuevo. Así ha de ser. Los 

escollos al buen navegante no lo asustan jamás." (Semanario Marcha Nº 1676, 1974, 3) 

La metáfora al mundo marítimo será la marca intelectual de Marcha, la famosa frase 

Navigarenecesseest, vivere non necesse, el movimiento por sobre la inercia de la vida, 

así como Pompeyo arengó a sus marineros cuando se negaban a embarcar ante un 

amenazador estado del mar, esa cita también esresignificada por Fernando Pessoa en el 

poema tituladoNavegar es preciso. Los hombres de Marcha navegarán al exilio, y a su 

manera enfrentarán los escollos de la época en los Cuadernos desde el exilio. 

La emigración en el Uruguay 

Históricamente la cuestión de la emigración de ciudadanos uruguayos ha sido un tema 

de profundo debate al interior del espectro político, cultural, intelectual del vecino país. 

La emigración junto al tema de que el Uruguay es el país que registra el mayor 

crecimiento vegetativo de la región han atravesado diferentes debates e incluso han sido 

temas de agenda y campaña política. ¿Porqué los jóvenes uruguayos no quieren crecer 



en su país? ¿Porqué Uruguay es un país de "viejos"? y otros interrogantes más han sido 

planteados en el Semanario Marcha. 

El proceso de emigración que se profundizó a partir de 1960 se dio en tres planos, el 

primero el de los profesionales, cuya emigración se daba en forma repartida entre 

Argentina y Estados Unidos, el segundo plano de sectores medios y bajos que 

emigraron a España y Argentina, y luego asistimos al exilio y emigración forzosa por 

parte de los intelectuales y políticos. A finales de la década del 60 al Semanario Marcha 

le interesaba particularmente el primer movimiento emigratorio que tiene que ver con el 

éxodo de profesionales, lo que el Semanario dio a conocer como fuga de cerebros. En el 

año 71 Marcha recuperaba una sesión de la Cámara de Representantes donde se 

indagaba acerca del proceso de emigración por parte de los jóvenes profesionales que 

egresaban de la Universidad de la República, de acuerdo con este enfoque el problema 

no estaba en la debilidad de los salarios orientales sino también en que el país no ofrecía 

estabilidad ni oportunidades a los egresados de la universidad pública. Para la época se 

calculaba que el 10% de los ingenieros que se recibían emigraban a los Estados Unidos, 

mencionar al país imperialista le permitía al Semanario establecer un enlace entre 

educación, universidad, subsidios, tercer mundo. Quijano y sus hombres veían una 

constante en la emigración hacia los Estados Unidos y consideraban desde Marcha que 

la evasión de profesionales implicaba una forma de subsidio indirecto de los países en 

desarrollo a los países desarrollados, a Estados Unidos le salía más barato fomentar la 

inmigración de profesionales de países del Tercer Mundo por dos motivos, en primer 

lugar tenía menos gastos en la educación local, y segundo término,los ingenieros o 

profesionales provenientes del Tercer Mundo implicaban salarios menores al de los 

profesionales locales. La discusión se da en el marco de la Guerra Fría y los programas 

de cooperación impulsados desde los diferentes organismos internacionales de crédito. 

Los hombres de Marcha apuntaban fundamentalmente a la emigración de profesionales 

en disciplinas duras, eran conscientes que fomentar este tipo de actividades rendiría 

frutos en un proceso sustitutivo de importaciones y en la medida que se profundizase la 

emigración se profundizaría la dependenciaya que la ausencia de profesionales técnicos 

consolidaría un modelo y un perfil productivo en materias primas. La Universidad 

generaba cuadros técnicos que el mercado laboral no podía absorber debido a una 

matriz productiva anquilosada y dependiente. La dependencia es la variable 

independiente que explicaba la emigración de profesionales, esa variable podría a llegar 

a tener elementos explicativos a la hora de analizar la emigración forzosa, es decir, el 

exilio en el caso de Marcha.Al fin y al cabo Estados Unidos tuvo un rol protagónico en 

los golpes de Estado de la región, y Uruguay no escapa al caso. En la preocupación 

sobre la emigración se encuentra como telón de fondo la vieja discusión entre el 

Uruguay viejo que no termina de morir y el nuevo Uruguay en el que tantas 

expectativas tuvo Marcha a lo largo de su publicación. 

El exilio uruguayo en dictadura 

La emigración de los profesionales se vincula con un sector etario de la población que 

es la que decide por voluntad propia un proyecto de vida en otro país, esto explica en 

parte que sea Uruguay el país con mayor crecimiento vegetativo de población en la 

región. En cuanto a los traslados de población en contextos de violencia política, es 

decir exilios, Aldo Marchesi y Jaime Yaffé en el artículo La violencia bajo la lupa: una 

revisión de la literatura sobre violencia política en los setenta recuperan el trabajo de 

Norbert Elías sobre violencia política en Alemania, según el sociólogo alemán, en su 



país existió un conflicto, en primer lugar las nuevas generaciones presentaron críticas al 

pasado autoritario, aquí vemos algún punto de conexión con la relación entre Marcha, el 

exilio y la historia uruguaya, los hombres de Marcha al discutir la excepcionalidad del 

caso uruguayo, el Uruguay emulo Suiza, concebir esa sociedad anquilosada como 

autoritaria a pesar de que la creencia de ser un país respetuoso de las instituciones. En 

segundo lugar,Elías sostiene que el alargamiento de la juventud derivado de un proceso 

de características de Estado de Bienestar generó la imposibilidad de que muchos 

jóvenes puedan acceder al mercado laboral o que éste mercado pueda absorber una 

demanda generada por una universidad que forma profesionales para desplegar 

actividades laborales sofisticadas, la universidad se encuentra escindida del mercado 

laboral. Esto alteró el ingreso de jóvenes al mercado de trabajo, los hombres de Marcha 

al provenir del ámbito universitario comprendían la realidad generacional del Uruguay 

de los 70 mejor que otros sectores.Por último podríamos agregar a los puntos 

mencionados por Eliasel caldo de cultivo que había generado el clima de revolución 

cultural de los 60 que potenció a la sociedad uruguaya, revolución cultural a la que 

Marchafomentó en sus publicación semanales. 

El golpe de Estado del 73 según la mirada de los hombres de Marcha vendría a coronar 

una larga crisis prolongada que había comenzado con el autogolpe de Gabriel Terra, era 

una crisis de una economía que no se terminó de acomodar nunca al nuevo orden 

mundial de crisis de 1930 y de fin de Segunda Guerra, era una crisis política donde los 

partidos que deberían ser los garantes de las instituciones no supieron defenderlas, 

generando un auto golpe por parte del partido Colorado y avalando las gestiones del 

gobierno dictatorial por parte del Partido Nacional que era al que mucho de los hombres 

de Marcha adherían en el período juvenil. La crisis del 30 encontró a los hombres de 

Marchajóvenes y maduros a la vez, con años de militancia política, de militancia 

universitaria y con proyectos editoriales que alternaron buenos y malos resultados. 

Quijano y compañía venía advirtiendo de la crisis desde 1930, y era una crisis integral y 

de identidad, he aquí la principal labor del mundo de la cultura, ésta siempre estuvo por 

delante del sistema político en el Uruguay del siglo XX y Marcha es quizás el producto 

periodístico más acabado. Quijano fue parte de una Generación que construyó la imagen 

de un Uruguay decadente, idea compartida desde la literatura que se imbricaba con la 

noción de crisis a largo plazo que confluyó en el Golpe del 73. Entre las principales 

piezas de la literatura que dieron cuenta de la decadencia se encuentra la novela de 

Mario BenedettiEl país de la cola de paja y la novela de Juan Carlos OnettiEl Astillero, 

ambos escritores formaron parte del staff del Semanario. 

El golpe implicará el exilio de esta Generación crítica como la llamó Ángel Rama, el 

exilio como tal según el enfoque de Marina Franco entrañó una forma de violencia 

política por parte del aparato represivo estatal que funcionó de manera similar en 

muchos países de la región, quienes fueron parte del exilio fueron los referentes 

políticos y los intelectuales, entre otros sectores. Muchos de éstos atravesaron una 

experiencia de olvido y silencios, algunos continuaron con la lucha y la denuncia a 

través de órganos de difusión y desde los organismos de derechos humanos; el caso de 

Marcha en el exilio será el de aquellos que prefirieron de alguna manera tratar de 

complejizar la experiencia de las derrotas de los proyectos populares y de la nuevas 

izquierdas y analizar el cuadro complejo de situación latinoamericana en un contexto 

represivo a nivel continental.Esta tarea se realizará desde México a partir de 1979, dos 

consideraciones al respecto, desde la clausura del semanario a las publicaciones en el 

exilio pasan cinco años, con lo cual éstas publicaciones del exilio serán obras maduras 



de reflexión no mediatizadas por las primeras sensaciones que genera el exilio, en 

segundo lugar el exilio y el proceso político que se abre en Uruguay con el Golpe de 

Estado de 1973 implicó la desaparición de Julio Castro, el pedagogo de Marcha, uno de 

los hombres de mayor influencia al interior del Semanario. 

Principales inquietudes desde el exilio 

Los intelectuales de Marcha decidieron instalarse en gran parte en México que se había 

convertido en un faro para los sectores provenientes del ámbito intelectual en los países 

de América Latina donde la violencia estatal se había convertido en un sello de la época. 

De hecho podemos establecer un punto de contacto entre los Cuadernos de Marcha en 

el exilio y la obra de los argentinos de Controversia también publicada desde el exilio 

mexicano. De hecho algunos de los intelectuales escribirán tanto en Controversia  como 

en los Cuadernos de Marcha, tal es el caso de Portantiero, Puiggrós, Jorge Luis 

Bernetti, entre otros.Además Controversiapromocionaráen sus espacios publicitarios los 

Cuadernos de Marcha que salían de forma paralela a la revista de los argentinos en 

México. 

El primer número de los Cuadernos se publica entre mayo y junio de 1979, su título 

Uruguay, encierro, destierro o entierroparece reflejar el deseo de los intelectuales de 

Marcha por graficar la sensación del destierro, es quizás el número más impactante y 

que con más profundidad se trabaja la realidad nacional uruguaya y en paralelo la 

situación del exilio de los intelectuales. Entre las particularidades de esta nueva 

publicación, el grupo de editores lo encabezaba Carlos Quijano, pero ya no aparecían ni 

Hugo Alfaro ni Arturo Ardao secundando a Quijano como en el Semanario, aparece 

Juan Manuel Quijano y la publicación pasa a ser bimestral. 

Juan Carlos Onetticelebraba de Madrid el primer Cuaderno del exilio, es que Onetti 

había sido el primer jefe de redacción del semanario al comienzo de la década del 40. 

Carlos Quijano con 80 años dedicaba su primer artículo a Julio Castro, como 

mencionamos anteriormente fue Julio Castro uno de los pocos desaparecidos del 

proceso de violencia estatal en Uruguay, la excepcionalidad en el caso uruguayo fueron 

los largos períodos de prisión así como en el caso argentino fueron las desapariciones o 

en el chileno los asesinatos. 

Quijano en su artículo inaugural hacía un balance de lo que significó el Semanario y lo 

implicaba la publicación de los Cuadernos desde el exilio. Sostenía "Fue perseguida y 

acallada pero el fin no llegó. Ahora en México, que nos dio trabajo y paz, reiniciamos la 

publicación de Cuadernos para servir a nuestro pago y nuestra América." (Cuadernos de 

Marcha, Segunda Época Nº 1, 1979, 3) 

Quijano brindaba la totalidad del espacio del primer Cuadernos a los exiliados 

uruguayos, pero recordaba a dos intelectuales y políticos de diferentes trayectoria que 

ya no estaban presentes, uno detenido desaparecido como Julio Castro al que Quijano 

no menciona como desaparecido sino que estaba preso, y a ZelmarMichelini miembro 

del Frente Amplio asesinado en Buenos Aires en 1976 en el ámbito del Plan Cordón. El 

derrotero de Michelini puede emparentarse con Quijano pero con diferente 

origen,Zelmar había pertenecido al Partido Colorado y confluyó en el Frente Amplio, 

mientras que Carlos Quijano provenía del Partido Nacional y simpatizó con el Frente 

Amplio. 



Para Quijano la dictadura uruguaya en 1979 ya tenía fecha de vencimiento, en este 

punto quizás haya sido un acierto, ya que la última gran carta de la dictadura consistió 

en el intento de reforma constitucional que fracasó a diferencia del éxito que presentó 

tal proceso en el caso chileno. La pregunta para Quijano no se ubicaba en el pasado sino 

en el futuro, qué democracia y qué instituciones se podían construir luego del período 

dictatorial. 

Quijano escribe como gran estadista, como un intelectual superado, decidido a pararse 

encima de contradicciones económicas que debatieron durante el siglo XX, 

proteccionismo o libre cambio, en un contexto donde comenzaba el neoliberalismo a 

trazar su plan macabro sobre América Latina, Quijano desnuda las políticas de esta 

tendencia fustigando las falacias del liberalismo. 

A pesar de ser el primer artículo en el exilio Quijano no se propone detallar el avatar del 

exiliado, sino que utiliza los Cuadernos para continuar con su discurso 

latinoamericanista, su artículo Los caminos de la liberación, pasa a ser un momento de 

reflexión sobre la situación general de América Latina, donde a través de un marxismo 

analíticoexplica la realidad local, enunciando aspectos de la industrialización y la 

unificación truncada. Lanza una crítica profunda al libre mercado, pero en parte fustiga 

al proteccionismo inconducente. Al recuperar los fracasos de los diferentes acuerdos 

comerciales continentales, Quijano expone sus especialidades, por un lado crítica la 

mirada de la excepcionalidad uruguaya y por el otro en el análisis de Quijano la realidad 

latinoamericana es vista como una gran Contrarrevolución a la que el destino uruguayo 

no escapa, la llave maestra de esa Contrarrevolución la ideó el imperio que tuvo apoyo 

de las oligarquías locales. En este punto el análisis de Quijano se ajusta a la definición 

de semicolonia, donde el cuadro de dominación se estructura en función de una alianza 

entre el imperialismo monopólico y los sectores nativos favorecidos en ese intercambio. 

Dentro de los acuerdos de libre comercio que fracasaron en su funcionamiento se 

menciona al ALALC -Asociación Latinoamericana de Libre Comercio- y el Pacto 

Andino. Estos pactos fueron para Quijano diseñados a través de una estrategia de 

integración satelizada ya que se fundaron en una lógica de zona de libre mercado, en 

lugar de tener una vocación de unidad económica, esta concepción de integración tiene 

la característica de ser mucho más amplia que la primera ya que no se limita al ámbito 

del comercio exterior sino también que involucra propósitos integrales, desde creación 

de ámbitos de institucionalidad política a elementos de la vida cultural. 

El aporte de Quijano tiene una impronta estratégica, en su análisis se observa que la era 

de las dictaduras habían alcanzado su fin y que el imperio le había soltado la mano a los 

dictadores de turno, el imperio ya en 1979 estaba trazando el período de transición, 

tratando de construir democracias débiles que nacieran sobre las cenizas de los 

proyectos populares de las décadas del 60 y 70. 

Las referencias al exilio por parte de Quijano eran débiles, para eso abría el espacio de 

los Cuadernos a varios de los interlocutores que lo acompañaron en la época del 

Semanario. Las reflexiones del creador de Marcha seguían en sintonía con las 

publicaciones semanales del Semanario y tenían una impronta latinoamericanista, como 

mencionábamos antes.  Pero para 1983, un año antes de su muerte, Quijano desnuda sus 

sentimientos con respecto al exiliohaciendo referencia alo complejo que resulta escribir 

sobre el Uruguay en el exilio, la cercanía necesaria y ser interpelado por la realidad 

local que golpeaba en el sentir del oriental; ya hacía ocho años que se encontraba en el 

exilio, su pluma se mostraba por momentos irascible cuando denostaba a los dictadores 



uruguayos, desconfiaba de la "apertura" al dialogo de una dictadura en retirada. La 

angustia del exilio se mezcla con la desazón en el futuro, en un país arrasado 

económicamente sujeto a modificaciones estructurales por parte del proyecto neoliberal 

en lo económico que condujo la dictadura uruguaya. Uruguay seguía sin proyecto de 

nación, no había lineamientos de una política de integración, el Uruguay del exilio 

presentaba un futuro tan denso como el que Quijano se cansóde discutir, esa modorra, la 

crítica a una tradición política conformista, quieta. La desesperanza en el exilio pasaba 

fundamentalmente por el futuro, consideraba que no había proyecto nacional, que los 

únicos dos proyectos fueron el de Artigas y el del viejo Battle Ordoñez, de color 

político antagónico al de Quijano pero ideólogo del Uruguay moderno, desde la muerte 

de éste Uruguay no hubo un proyecto político de envergadura. 

Otra de las plumas encargadas de retratar el exilio en los Cuadernos fue Ángel Rama, 

desde un abordaje culturalista, Rama nos brinda herramientas para pensar el exiliodesde 

Caracas. Rama es otro que desde la caracterización del exilio criticará la construcción 

idealista del Uruguay apegada a las instituciones. Rama considera que el primer exiliado 

oriental fue Artigas, que el pueblo oriental estuvo desde su más tierna infancia 

involucrado con el exilio a través del famoso Éxodo. Pero Ángel advertía sobre la 

realidad uruguaya de finales de la década del veinte, donde una cuarta parte de la 

población del país se encontraba de alguna manera en el exilio político o económico. La 

actitud de Rama es la del intelectual inquisidor y disconforme, se pregunta permanente 

sobre el porqué del exilio, porqué en un país construido como excepcionalidad en el 

continente.Pero el exilio y la realidad uruguaya no hacían más que confirmar que 

Uruguay era un país como cualquier otro de la región, sujeto a los avatares de la 

dependencia, sin desarrollo económico, con sectores oligárquicos retardatarios. El 

presente del Uruguay era simplemente la consecuencia inevitable del desarrollo y 

fatalidad histórica que tan bien supo dar cuenta el Semanario Marcha.  

En Rama aparece uno de los rasgos de los intelectuales en el exilio, el factor de la 

autocrítica, desde un punto de vista de la crítica cultural el escritor sostenía que el 

proceso de degradación del Uruguaycasi coincide con una simplificación de la cultura 

uruguaya. El exilio aparece en Rama no como una superposición de imágenes 

románticas sino como forma de intervenir en la cultura a través de un nuevo 

reordenamiento del campo cultural. 

En un artículo publicado en el octavo número de los Cuadernos, Rama se aleja de la 

crítica cultural para conceptualizar el exilio, sino que ahora entra en la crítica de corte 

revisionista más cercana a la tarea de denuncia que ejerció el grupo Marcha desde sus 

comienzos. Lo interesante de este artículo vinculado a la naturaleza de los exilios 

latinoamericano es la genealogía que realiza Rama de la palabra exilio, y desde el punto 

de vista político, la palabra exilio se relaciona a una situación de violencia política a 

partir de la Guerra Civil Española. Rama cuando piensa en la categoría de exilio lo hace 

a través del exilio político, para esto realiza una distinción entre refugiado y emigrado. 

La idea de Rama es explicar que la categoría exiliado es primeramente política y luego 

situacional. El escritor exiliado, caracteriza a los régimenes políticos del cono sur, como 

tiranías sureñas, y discute con otros exiliados a través de un proceso de autocrítica, 

como mencionábamos antes, consideraba que el proceso que se abre a partir de 1970 

implicó una derrota importante en el contexto de una represión de carácter ilegal, el 

tenor de la derrota obligaba a determinados sectores de la militancia política-intelectual 

a revalorizar y lanzar una defensa de las garantías individuales. Rama se enfrentaba a 

sectores de izquierda que habían actuado por lo que él consideraba por fuera de la 



legalidad "No es el caso de los grupos insurreccionales quienes ahora deben fundar sus 

reclamaciones en principio de convivencia jurídica que ellos mismos aborrecieron por 

fraudulentos" (Cuadernos de Marcha, Segunda Época Nº 8, 1980, 79). Rama partía de 

la necesidad de la refundación, aquí el exilio y la autocrítica le permitían adoptar una 

mirada etapista donde consideraba que era necesario en Uruguay instaurar el 

funcionamiento de una justicia independiente y el restablecimiento de las libertades 

individuales. En su artículo Rama recupera la revalorización de los derechos humanos, 

como elemento de pluralismo y de convivencia, como el galvanizador de los reclamos 

de los diferentes grupos de exiliados. También da cuenta de una tensión y división al 

interior de los diferentes grupos de exiliados, sus reclamos son un tiro por elevación 

hacia otros exiliados, una polémica abierta a la pregunta y la búsqueda del otro 

interlocutor. 

Es Eduardo Galeano el más terapéutico de los analistas al que cualquier lector se pueda 

enfrentar, para él el exilio venía a poner en crisis la idea de identidad, noción 

cuestionada y repensada desde el primer número del Semanario Marcha. Galeano 

realiza un trabajo antropológico recuperando las voces de chilenos, argentinos y 

uruguayos en el exilio de Barcelona, el exilio le permitía caracterizar el impacto delas 

dictaduras del cono sur en la memoria colectiva, a lo que consideraba castración 

colectiva. Como en otros de los intelectuales que analizamos, en Galeano es posible 

rastrear una crítica que excede los márgenes del exiliado político, sino que hay 

inquietud permanente deindagar en el medio millón de uruguayos exiliados, ese exilio 

no sólo estaba compuesto por escritores sino por empleados y albañiles, escribía 

Galeano. 

El exilio era una forma de manifestación de la violencia política, pero que no adquiría la 

gravedad del asesinato o de la desaparición, aquí Galeano recupera las figuras del 

Urondo, Conti, Walsh. El exilio era una de las maneras de escapar a la tortura, a la 

prisión o la desaparición. La autocrítica aparece en la obra de Galeano exiliado, la 

preocupación por saber que se encuentra en un país de "prestado" y que escribe sólo 

para los intelectuales exiliados, no poder acceder a un público masivo pasaba a ser 

motivo de angustia desde el exilio. La pregunta sobre el porqué del exilio y el porqué de 

la realidad latinoamericana se hace presente en el artículo, Galeano critica ácidamente a 

los intelectuales que reclaman a las masas populares levantarse contra las dictaduras. 

Sin embargo la mirada de Galeano despierta sobre el final cierta dosis de esperanza en 

la figura del exiliado político a quien le otorga una misión, a través de la denuncia 

permitió la construcción de una mirada totalizadora, consciente de que el exilio surge de 

una derrota dolorosa pero que también permite la apertura de otras puertas que estaban 

cerradas. 

Existen otras miradas vinculadas al exilio desde los Cuadernos, por ejemplo poeta y 

psicoanalista Juan Carlos Pla, exiliado en México, quien vincula directamente al exilio 

con el poder imperial, un poder que azota, castiga, encarcela y exilia. Desde una mirada 

psicoanalíticael exilio implica una pérdida de brújula, la pérdida de un padre al cual en 

el olvido nos obliga a preguntarnos por el presente y por el qué hacer ahora. 

Así como la primera época de los Cuadernos de Marchatrataba temas puntuales, 

desarrollaba procesos, conceptos y discusiones teóricas que no podían desarrollarse en 

el Semanario por una cuestión de tiempo y espacio, los Cuadernos de la segunda época 

también tratan de recrear está lógica, dando cuenta de los procesos revolucionarios 

cerrados en América Latina, la emergencia de democracias frágiles, como el caso 



boliviano, el balance del proceso peruano y el desencanto por el gobierno de Velasco 

Alvarado.El caso chileno siempre fue un proceso que despertó la curiosidad de los 

hombres de Marcha, en la segunda época de los Cuadernos le dedicaron dos ejemplares, 

uno vinculado a la autocrítica de la Unidad Popular y otro vinculado al después de 

Pinochet. Sin embargo no todas las experiencias latinoamericanas son analizadas desde 

el prisma de la derrota, sino también hay una atención especial sobre lo que sucede en 

Nicaragua que es la única esperanza abierta para los sectores intelectuales de Marcha. 

Uno de los temas que impactará de lleno en esta segunda época será la invasión 

británica a Malvinas a la que se le dedicó un ejemplar completo exponiendo la larga 

historia de ocupación y de la práctica colonialista de Gran Bretaña en la región. A horas 

de salir el Cuaderno número 27 los exiliados mexicanos amanecen con el fallecimiento 

de Carlos Quijano, era 1984 y el proceso de transición era una realidad.Luego del 

fallecimiento saldrán solamente dos ejemplares más de la segunda época de los 

cuadernos. 

El final de la segunda época de los Cuadernos cierra una período fundamental para la 

historia de las ideas uruguayas y latinoamericana en general, es el epílogo de la 

Generación Crítica, la generación inconformista se podría agregar. Quijano muere en el 

exilio mexicano pero un lector desprevenido altomar el primer número del Semanario 

de junio del 1939 y el Cuaderno 27 de Marcha de la segunda época se encontraría con 

una uniformidad de criterios en líneas generales, un posicionamiento latinoamericanista 

y antiimperialista que continúo en sus años de exilio. Lo novedoso del exilio se explica 

por un proceso de autocrítica de mucho de los hombres cercanos a Quijano, existe una 

permanente vinculación entre un presente de dictadura que había sido señalado cuarenta 

años atrás desde el Semanario. El grito contra la dictadura pasa a ser una reafirmación 

de la nacionalidad latinoamericana a la que Uruguay no tendría nunca que haber 

olvidado.El exilio en México en este punto permite fortalecer la mirada 

unionistaparadójicamente cuando sería una situación en la que el impacto y la nostalgia 

por el pasado arrebatado implicaría a reforzar posicionamiento nacionalistas. 
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