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Resumen:  

El  Terrorismo de Estado apuntó a borrar de la Memoria y de la Historia, los cuerpos de 

las víctimasy la escena del crimen. Como contracara en las audiencias de juicios de lesa 

humanidadlos testigos-sobrevivientes realizan el esfuerzo de ir en busca del recuerdo y 

poner en palabras la experiencia traumática.  

Dentro de los Centros Clandestinos de Detención (CCD) el tabicamiento y el enmasca-

ramiento con que los represores encubrían sus acciones requirió de los sobrevivientes 

armar una trama de sentido, que uniera apodos, voces, pasos, ritmos y olores, con 

nombres, apellidos y rostros; fechas, dimensiones, rutinas y texturas con lugares 

materiales.  

Francesco Carnelutti en su trabajo La prueba civil considera al testimonio como “un 

acto humano dirigido a representar un hecho no presente”. El testigo relata, va en busca 

del recuerdo y al exponerlo ejecuta una acción susceptible de ser leída como un material 

cultural.  Carnelutti diferencia el estatuto del testigo respecto del rol del perito: “Ambos 

perciben, el primero representa en ausencia y el segundo en presencia del hecho 

percibido”.El sobreviviente indaga en su memoria y en los indicios que escaparon al 

victimario, desde allí conforma un umbral interpretativo desde el cual socavar los 

alcances del borramiento.  
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Borramientos materiales y subjetivos del Terrorismo de Estado. El testigo 

sobreviviente y el umbral de la interpretación. 

 

El  Terrorismo de Estado apuntó a borrar de la Memoria y de la Historia, los cuerpos de 

las víctimas y la escena del crimen. Como contracara en las audiencias de juicios de lesa 

humanidad los testigos-sobrevivientes realizan el esfuerzo de ir en busca del recuerdo y 

poner en palabras la experiencia traumática.   

Dentro de los Centros Clandestinos de Detención (CCD) el tabicamiento y el enmasca-

ramiento con que los represores encubrían sus acciones requirió de los sobrevivientes 

armar una trama de sentido, que uniera apodos, voces, pasos, ritmos y olores, con 

nombres, apellidos y rostros; fechas, dimensiones, rutinas y texturas con lugares 

materiales.  

El sobreviviente indaga en su memoria y en los indicios que escaparon al victimario, 

desde allí conforma un umbral interpretativo desde el cual socavar los alcances del 

borramiento. 

Audiencias, partes, testigos necesarios: Allí, donde se produce el testimonio.  

La investigadora Silvia Delfino definió  al testimonio como “procedimiento privilegiado 

de la industria cultural, pero también como material central de la configuración de 

escenas críticas de la justicia” (Delfino, 2010). Al problematizar el carácter 

performativo de la escena del juicio, Delfino destacó la importancia de una situación en 

la que participan diversos actores políticos e institucionales. Subrayó, asimismo, que en 

dicha instancia “se juzga al Estado y su posibilidad de planificar y ejecutar el genocidio, 

la ideología se pone en acto  a la vez que se despliegan rituales de la cultura política” 

(Delfino, 2010).  

Estas acciones performativas son las que se despliegan al “leer” la escena de las 

audiencias orales y públicas, la disposición espacial de jueces, fiscales, querellas, 

defensas, público y fuerzas de seguridad. Esta proxemia, como así también el orden de 

las exposiciones de testigos e indagatorias de los imputados, revelan una trama 

discursiva que por momentos exhibe y por momentos sugiere otras lecturas de aquello 

que se expone o se elude. Tanto las  “partes” -a saber: fiscales, querellas, imputados, 

defensores- como el Tribunal y el  “público”. participan del marco social de la acción 

que impone la escena jurídica que investiga crímenes  acontecidos en el pasado reciente.  

“-Señor, se le va a recibir declaración testimonial en la causa seguida a los miembros de 

las tres Primeras Juntas Militares del llamado Proceso de Reorganización Nacional; su 

declaración tendrá lugar bajo juramento de ley. ¿Jura usted decir verdad en cuanto 

supiere y le fuere preguntado? 

-Sí, juro. 

-¿Es usted pariente, amigo o enemigo de los ex comandantes procesados? 

-No. 

-¿Tiene algun otro interés que pueda afectar su imparcialidad para declarar en este 

proceso? 

-El único interés que tengo es que se haga justicia. 

-Señor, ¿fue usted privado de su libertad? 

-Sí.” (Testimonio del Juicio a las Juntas, 1984) 
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A las estrategias de negación sostenidas hasta la actualidad por los imputados en los 

juicios de lesa humanidad, durante el Juicio a las Juntas se sobreactuaba la pretensión de 

cubrir de “normalidad” el tenor de lo que se estaba juzgando. Esto se verificaba en el 

esfuerzo del Tribunal por sostener a rajatabla el Código de Procedimiento Penal, 

generando situaciones desconcertantes para los testigos sobrevivientes, que debían 

responder incólumes si les cabían “las generales de la ley” al momento de prestar 

juramento en el estrado. Mientras que en el lenguaje del perpetrador abundaron los 

eufemismos del nombrar negando, en el cumplimiento de la ritualidad burocrática de la 

justicia, la aplicación de fórmulas creadas para garantizar imparcialidad en delitos 

menores, al ser utilizadas en el juzgamiento del Terrorismo de Estado, sonaban 

inadecuadas en el recinto, donde se instalaban cual si fueran parte de un guión ajeno al 

contexto.   

Son conocidos los conceptos armados por los victimarios para negar sus crímenes al 

usar los términos –por ejemplo-  “lugar de Reunión de Detenidos” por Centros 

Clandestinos de Detención, “traslados” por asesinatos, “granjas de recuperación” por 

Destino Final. Pero tuvieron que pasar décadas hasta que los testigos se sintieran 

habilitados a exponer abiertamente su testimonio sin temor a incurrir en la auto-

incriminación a la cual los orientaba la requisitoria de las defensas. 

 

“-Defensor: ¿Cuál es la explicación que tiene el testigo para indicar que se lo sometió a 

“un proceso de recuperación”? ¿De qué se lo quería recuperar? 

-Tribunal: No ha lugar”. (Testimonio del Juicio a las Juntas, 1984) 

 

 

“-Defensor: ¿El testigo fue miliciano del Ejército Montonero? 

-Tribunal: Ya fue preguntado en términos generales si formó parte de alguna 

organización ilegal, no ha lugar. 

-Defensor: Esta pregunta es un poco más puntual, señor Presidente. 

-Está respondida doctor, no ha lugar”. (Testimonio del Juicio a las Juntas, 1984) 

 

 

Las preguntas a los testigos por parte de los abogados defensores de los imputados 

obedecía a que el gobierno de Raúl Alfonsín había aprobado a 5 días de asumir la 

presidencia, dos decretos, el 157 y el 158. El 157 ordenaba enjuiciar a los líderes de las 

organizaciones guerrilleras y el 158 ordenaba el procesamiento de las tres Juntas de 

Comandantes por parte del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas. 

Bajo ese contexto, los testimonios ofrecidos por militantes de organizaciones políticas, 

estaban amenazados por el riesgo de la auto-incriminación y la apertura de causas 

judiciales.  

El Deber de Memoria y el afán de condenar a los jerarcas del Terrorismo de Estado 

abría la puerta a nuevas persecuciones y cárcel para los integrantes de organizaciones 

políticas-testigos.  

En esa difusa frontera que dividía años de suspensión democrática con Estado de 

Derecho, las preguntas de algunos defensores recreaban los interrogatorios en centros 

clandestinos de detención, en este caso sin apremios físicos y bajo la máscara de la 

legalidad jurídica.  

 

“-¿Puede relatar el testigo qué actividades desarrollaba en el Centro de Estudiantes ese 

que dice haber pertenecido? 
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-Testigo: Sí, las específicas, organizábamos campeonatos de futbol, de ajedrez, 

discusiones políticas, imprimíamos un periódico. 

-¿El testigo o algún miembro de su familia conserva alguno de esos periódicos? 

-Testigo: No, no.” (Testimonio del Juicio a las Juntas, 1984) 

 

 

“-Defensor: ¿Alguna de las personas que él cree haber reconocido (en su lugar de 

detención) le manifestaron o tiene conocimiento que tuvieron actividades subversivas? 

-Testigo: No  sé bien a lo que catalogaría como actividades subversivas. 

-Defensor: ¿Alguna de esas personas le manifestó que formaba parte de alguna 

organización ilegal? 

-Testigo: No. 

-Defensor: ¿El testigo sabe si alguna de esas personas actuaba para la liberación 

nacional a través de la imposición de la teoría marxista? En el país, como se sabe, es 

actividad subversiva, a lo mejor con esta pregunta lo puede comprender. 

-Tribunal: Ya se le preguntó si formaba parte de alguna organización ilegal y respondió 

que no. 

-Defensor: Pero dice que no sabe lo que es actividad subversiva señor Presidente…” 

(Testimonio del Juicio a las Juntas, 1984) 

 

Décadas de parálisis de los juicios, en su reapertura, instalaron en las audiencias orales y 

públicas nuevas formas de hacer cumplir a los testigos los procedimientos establecidos 

para tomarles juramento, a través de enunciados más adecuados al objeto de 

procesamiento: responsables, víctimas,  métodos, consecuencias y desbordes del plan 

sistemático represivo. 

 

“-Tribunal: Señora, ¿jura o promete, de acuerdo a sus creencias, decir verdad de todo lo 

que supiera o se le pregunte?  

-Testigo: Juro decir verdad.” Audiencia del 21 de diciembre de 2009, juicio ABO. 

Cabe, de todas maneras, incorporar a las tácticas de borramiento de lo acontecido, los 

sofismas normativos utilizados por la justicia al tratar a las víctimas de genocidio desde 

el extrañamiento que imponen “las generales de la ley”.  

A 40 años del inicio de la dictadura, las huellas subjetivas y los registros de la memoria 

corporal, aun permiten corroborar las secuelas traumáticas de la experiencia atravesada 

por el testigo sobreviviente. En el arranque del tercer tramo del juicio de lesa 

humanidad por crímenes cometidos en el Circuito Atlético Banco Olimpo (ABO), se 

produce la entrada de los imputados al recinto. Detrás, separados por un vidrio 

protector, en el espacio reservado a las querellas, un grupo de familiares y 

sobrevivientes observa con atención a esos hombres. Mientras ingresan, los imputados 

bajan la cabeza, evitan las miradas, salvo uno, que levanta desafiante sus manos 

esposadas hacia quienes siguen su entrada a través del vidrio. 

“-Mirá, ¿ese es Paco? 

-Sí, creo que es él, era muy alto. 

 -Si, es Paco, la misma actitud agresiva. 
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-Sí, es él, ¿te acordás cómo recorría las celdas para ver quienes seguíamos ahí después 

de los traslados? 

-El decía que ahí adentro era Dios.” (Audiencia del 20/09/2016 del juicio ABO 3). 

Las marcas del trauma, las huellas inscriptas en la vivencia personal, fueron 

reconstruidas por los sobrevivientes a través del esfuerzo de la memoria colectiva.  

El recuerdo articuló la experiencia particular con el sufrimiento vivido por otros que 

también pasaron por la enajenación de ser convertidos en un código de letra y número, 

esa cosificación que le impuso el victimario. Todos los prisioneros que vivieron para 

dar cuenta de lo ocurrido, hablaron de la mortificación que significó estar privado de 

movimientos, del ejercicio de la mirada, de comunicarse con otros, la prohibición de  

llorar, de usar su nombre, quedando así alienado de progenie y de historia personal.  

      “El trato diario era denigrante en extremo. Al ingresar se nos asignaba un código (el 

mío era X96) y, a partir de allí no podíamos llamarnos por nuestro nombre, bajo 

amenaza de ser apaleados y torturados” (Mario Villani, en declaración testimonial del 

01/06/2010 del juicio ABO). 

      “Apenas a uno lo secuestraban le ponían una letra y un número, y a los golpes 

aprendíamos nuestro nombre. En mi caso fue K 04. Elegían una letra, y cuando llegaban 

a 100 cambiaban de letra y así sucesivamente” (Ana María Careaga, en declaración 

testimonial del 09/03/2010 del juicio ABO). 

    “Durante mucho tiempo pensé que había estado en Brasil y Paseo Colón, por la 

puerta de madera de la entrada que había visto. Cuando fui a la CONADEP, hablando 

con otros sobrevivientes, sumado a los croquis que hice, recién logro entender que había 

estado en Suministros de la PFA, y no en la calle Brasil” (Mónica Córdoba,  testimonio 

en Causa 13/84, del Juicio a las Juntas). 

 

En un movimiento dialéctico de opuestos, donde borramiento se opone a 

reconstrucción histórica, el intento de los represores de cosificar a los prisioneros 

reemplazando su identidad por un código de letra y número, fue el trazo o paradigma 

indicial que permitió a los sobrevivientes armar la secuencia que les sirvió para 

identificar y calcular el número de prisioneros que pasaron por el CCD Club Atlético. 

      

  “A la letra B, después siguieron mas letras, como la  Z, R, M, K, H, D, X, seguramente 

me olvidé alguna,  son alrededor de 12 letras y los números” (Miguel D´Agostino, 

testimonio en Causa 13/84, del Juicio a las Juntas). 

      “Hasta que se abre la CONADEP…ahí a los sobrevivientes nos usaban como 

consultores, por así decirlo. (…) empezamos a dar dimensión a las letras y números, a 

entender y cuantificar los posibles detenidos por el aparato de Terrorismo de Estado 

particularmente en el Atlético” (Miguel D´Agostino, en declaración testimonial del 

29/03/2010 del juicio ABO). 

El testigo necesario denuncia bajo una nueva condición de escucha. La actualización del 

relato bajo nuevas condiciones de producción, lo desplazan de la condición de víctima a 

la de sujeto de derecho y desde allí reafirma su condición de sujeto político, condición 

de la cual había sido enajenado durante el Juicio a las Juntas. 
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Y, tal como afirma Paul Ricoeur, “la forma pronominal de los verbos de memoria, 

hacen que acordarse de algo sea acordarse de sí”. En tal sentido, el testigo al reconstruir 

la identidad política de los que no están, reconstruye al mismo tiempo la propia 

identidad. 

 

   “Militaba en la Juventud Universitaria Peronista (JUP), trabajaba en los barrios de los 

humildes, a quienes les daba su propia comida” (Aldo Tartaglia, sobre su hermana 

Lucía Rosalinda Victoria Tartaglia, en declaración testimonial del 10/03/2010 del juicio 

ABO). 

      “Pertenecía a la Juventud Guevarista. Daniel era fruto de la historia de este país. 

Éramos producto de una generación que retomó utopías, no solo nacionales sino 

internacionales. Queríamos que la juventud fuera protagonista de su propia historia” 

(María Esther Basualdo, sobre  su esposo Daniel Tocco, en declaración testimonial del 

8/03/2010 del juicio ABO). 

      “Junto a mi esposa, Gabriela Funes, militaba en la Juventud Universitaria Peronista, 

de la tendencia revolucionaria del peronismo. Por supuesto, éramos opositores a la 

dictadura, luchábamos contra la dictadura. (…) Luchábamos para  construir un país con 

justicia, una nueva sociedad. (…) Entramos militantes y salimos militantes” (Ricardo 

Peidro, sobre él y su esposa, en declaración testimonial del 22/02/2010 del juicio ABO). 

   “Comencé mi militancia popular a los 16 años en el Movimiento Villero Peronista. 

Luego en el año ´75 al ingresar a la carrera de Medicina, milité en la Juventud 

Universitaria Peronista, era una militancia estudiantil, con mi esposo y otros 

compañeros” (Gabriela Funes de Peidro, sobre ella, su marido y otros compañeros, en 

declaración testimonial del 22/02/2010 del juicio ABO).  

    “En noviembre del ´77 fueron secuestrados un grupo de empleados municipales de 

militancia gremial, y fueron todos ellos llevados al Atlético, donde recibieron el 

tratamiento habitual, para ser finalmente liberados. En plena Dictadura era sumamente 

riesgoso para los trabajadores reclamar por sus derechos, sus pedidos eran aplastados, 

reprimidos simplemente con la muerte o las desapariciones en los distintos centros 

clandestinos. (…) Hubo muchos casos de luchadores gremiales de distintos signos 

políticos y de distintos gremios que pasaron por las mazmorras del régimen genocida. 

(Alegato de la Fiscalía del 20/10 2010 del juicio ABO). 

Bajo el marco de los juicios de lesa humanidad, los testigos sobrevivientes devienen 

para la justicia “testigos necesarios”. En las elevaciones a juicio de las distintas causas 

por estos crímenes, una vez cerrada la etapa de instrucción, los argumentos de los 

fiscales enfatizan las características metodológicas implementadas por el aparato 

represivo de la dictadura, cuyo modus operandi basado en la clandestinidad, 

ocultamiento y eliminación de pruebas, sumado al tiempo transcurrido y la dificultad de 

contar con testigos presenciales de los hechos (por la aplicación de la desaparición 

forzada de personas) conduce a apreciar la prueba testimonial bajo un valor singular.  

Ana María Careaga, psicoanalista, investigadora, sobreviviente del CCD Club Atlético 

definió así el rol del testigo necesario:  

           “Se ha dado en llamar testigos necesarios a los que pueden reconstruir lo 

sucedido por haber sido, en su mayoría, víctimas de esos delitos: detenidos-

desaparecidos, familiares o allegados. El carácter oculto de aquella represión los vuelve 
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imprescindibles para dar cuenta de los hechos que se constituyen en prueba contra los 

perpetradores. No contando en general estos sucesos, por su naturaleza, con testigos 

presenciales ajenos a los mismos, la víctima deviene responsable de probar el delito de 

lesa humanidad
2
” (Careaga, 2012). 

La testigo sobreviviente Nora Strejilevich, a su vez, subraya:  

    “Cada testimonio es un dolor reflexivo, que confronta, como puede, sus heridas. No 

todos los sobrevivientes llegan a comprender el terror que los atravesó, pero el conjunto 

de sus voces puede, al menos, indicar en qué terrenos se juega la partida destinada a 

borrarles a los humanos su identidad para inyectarles vacío”
3
 (Strejilevich, 2006). 

Menos expuestos a requisitorias capciosas, lo cual no impide que algunos abogados 

defensores en su afán profesional se ubiquen cercanos al hostigamiento, el testigo 

sobreviviente asume un rol fundamental para el relevamiento de evidencias. “Yo estuve 

ahí”, “yo lo ví”, “yo lo supe”, son los enunciados que lo instalan como sujeto probatorio 

que puede dar cuenta de aquello que se pretendió arrasar, borrar.  

Francesco Carnelutti en su trabajo La prueba civil
4
 considera al testimonio como “un 

acto humano dirigido a representar un hecho no presente” (Carnelutti, 1979: 121). 

El testigo necesario, además de concretar una forma de realización del lenguaje, 

materializa una acción, por su condición performativa, relata, va en busca del recuerdo 

y al exponerlo ejecuta una acción susceptible de ser leída como un material cultural.  

Silvia Delfino, al caracterizar “la escena de la justicia” destaca, justamente, ese  

carácter performativo que “constituye una zona material de la cultura” (Delfino, 2010). 

En el terreno jurídico, Carnelutti considera testimonio no sólo aquellos hechos 

presenciados o realizados por el testigo, sino también aquellos aspectos que éste deduce 

y  difieren –por su relación histórica con el hecho- de las deducciones aportadas por un 

perito. Carnelutti contrapone el estatuto del testigo respecto del rol de un perito. 

“Ambos perciben, pero el primero representa en ausencia y el segundo en presencia el 

hecho percibido, el primero recuerda y el segundo refiere” (Carnelutti, 1979: 128). 

Ir en busca del recuerdo/ Anamnesis. 

 

El esfuerzo por ir en busca del recuerdo, la tarea de Memoria Ejercida que llevaron 

adelante los  testigos necesarios  de los juicios, nos remite al concepto teórico acuñado 

por Carlo Ginzburg cuando habla de paradigmas indiciales. 

Ginzburg  señala en Mitos, emblemas, indicios que “si la realidad es impenetrable, 

existen zonas privilegiadas, pruebas, indicios que permiten disciplinarla” (Ginzburg, 

2008). Estos rastros, trazos, huellas que escaparon al hermetismo y la opacidad de los 

CCD, conforman lo que Ginzburg llama paradigmas indiciales aplicados en medicina, 

psicoanálisis, criminalística y en el análisis de obras de arte, que actúan a modo de una 

semiótica susceptible de ser  

La reapertura y continuidad de los juicios, ocluida durante década y media, ha sido 

también el producto de acciones colectivas sostenidas por organismos y militantes de 

                                                           
2
 Careaga, Ana María, 2012,  “Consecuencias subjetivas del Terrorismo de Estado. Los testigos 

necesarios”, en Página 12, Buenos Aires, edición del 13 de enero de 2012.  
3
 Strejilevich, Nora (2006). El arte de no olvidar. Literatura testimonial en Chile, Argentina y Uruguay 

entre los 80 y los 90, Buenos Aires: Catálogos. 

4
 Carnelutti, Francesco (1979): La prueba Civil, Buenos Aires, Depalma. 
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derechos humanos, que mantuvieron a través de diversas acciones (Juicios por la 

Verdad, denuncias internacionales, movilizaciones, intervenciones urbanas, entre otros 

repertorios de visibilización) el reclamo por Juicio y Castigo en la agenda política. 

Daniel Feierstein
5
 define la instancia de reapertura de los juicios “como producto de la 

acción concertada y colectiva (no de tipo militar, sino ético-política) de la propia 

sociedad arrasada por el terror” (Feierstein, 2015: 21). 

Finalizado el Terrorismo de Estado, las FF.AA se escudaron en el borramiento por 

negación para ocultar el destino de los cuerpos de los desaparecidos y los lugares donde 

los mantuvieron prisioneros. Previamente, habían recurrido a borramientos de 

emergencia ante instancias excepcionales, por ejemplo cuando se producía alguna fuga 

de prisioneros
6
. En el caso del CCD Club Atlético el borramiento material estuvo 

previsto desde su puesta en marcha. Sin embargo, apodos, formas de caminar, voces y 

olores de los victimarios, quedaron registrados en el recuerdo de los tabicados. Cuando 

uno de los sentidos -la vista en este caso- está impedido, se agudizan los demás. Al 

vincular esos recuerdos buscados a nivel consciente con los datos aportados por los 

sobrevivientes de otros CCD que estuvieron eventualmente destabicados, se logró la 

identificación de los predios y de un importante número de represores, algunos ya 

condenados en los distintos tramos del juicio por crímenes cometidos en el Circuito 

ABO. En la Memoria Ejercida, aquello que Michel de Certeau define como las tácticas 

de los débiles, articuladas en una acción de dimensión ética colectiva, pueden en cierta 

medida superar el objetivo del panóptico entendido como “maquinaria que garantiza la 

asimetría, el desequilibrio, la diferencia” (Foucault, 2002: 124). “Hay algo del orden del 

volver a vivir, pero no es lo mismo estar en un campo de concentración, siendo 

torturado, que relatarlo en un juicio que tiene como objetivo la sanción de aquel o 

aquellos que han hecho eso”, afirma Osvaldo Delgado
7
 psicoanalista, cuando alude al 

concepto de re-victimización de los testigos en las instancias judiciales por crímenes de 

lesa humanidad.  

Desde la hermenéutica, Paul Ricoeur define al discurso como “un acontecimiento en 

forma de lenguaje” (Ricoeur, 1999)  que configura, asimismo, una “obra abierta, con 

significado en suspenso”.  Este trabajo aborda, en particular, la forma en que adoptó la 

trama de identificación y denuncia del ex CCD Club Atlético con el recurso de la 

Memoria Colectiva. Entendemos la Memoria Colectiva en sintonía con la definición de 

Maurice Halbwachs
8
, desde su condición social que, “al igual que el lenguaje, necesita 

de los otros para realizarse”. 
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