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Resumen 

 

En el presente artículo trabajaremos a partir de una serie de fotografías que 

retratan los fragmentos de la despedida al edificio que fue sede por más de dos décadas 

de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, sito en Marcelo 

T. de Alvear 2230, CABA, en diciembre de 2014. Dichas fotografías se han tomado con 

una cámara de 3.2 megapíxeles de un celular económico y han sido editadas 

digitalmente. Serán exhibidas en la Fotogalería de dicha Facultad (ya en su nueva sede) 

en noviembre del presente año. No son artísticas, ni documentales, en el sentido estricto 

que ostenta cada género. Son fotografías defectuosas, frágiles, porosas, rotas.  

 

A través de ellas, abordaremos a la fotografía desde distintos momentos, puntos 

de vista y procesos de construcción de sentido. El del fotógrafo, momento de la captura 

y edición posterior, sus relaciones con el contexto, memoria, motivaciones, sentidos. El  

del objeto fotográfico “en sí”, sus relaciones con aquello que representa, con el tiempo, 

su devenir en distintos marcos contextuales, su propio tiempo como objeto. El del 

visualizador, su complejo proceso de significación de “lo visto”, la puesta en juego de 

los sentidos, emociones, memoria e informaciones complementarias. 

 

Advertencia: 

 

Lo que sigue a continuación es un artículo que hace referencia a algunos de los nodos 

centrales de un ensayo que aún se está ensayando. 

 

  

                                                           
1
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La trampera fotográfica 
 

Capítulo uno: sujeto constructor  

 

Subcapítulo: el ojo detrás de la máquina.  

 

El proceso de toma fotográfica implica un conjunto de decisiones en cada disparo, 

durante un lapso de tiempo que no permite demasiada reflexión. Estas decisiones 

parecen ser automáticas o espontáneas, aunque podemos afirmar que existe un cúmulo 

de saberes incorporados que cada fotógrafo según su formación posee y aplica sin 

detenerse a pensar. Simultáneamente, existen condiciones objetivas que establecen 

límites y posibilidades a esas decisiones, entre ellas la máquina fotográfica y la escena. 

Por un lado, la máquina fotográfica que se utiliza determina en gran medida cuántas 

decisiones puede el fotógrafo tomar (dependiendo si trabaja con una cámara compacta o 

réflex, digital o analógica, lente fijo o zoom, luminosidad del lente, control de la 

velocidad de obturación y apertura del diafragma, etc.). En suma, el aparato fotográfico 

define muchas de las variables sobre las cuales el fotógrafo podrá decidir o no. Por otro 

lado, si la cantidad de variables que puede controlar en la escena son escasas, sus 

decisiones serán de carácter adaptativo a las condiciones de luz de la escena, la 

disposición del escenario y los objetos, el movimiento de los sujetos de la escena, por 

mencionar algunas. A excepción de las situaciones de estudio (que se asemejan en 

buena medida a las de laboratorio en la ciencia) las variables antes mencionadas no son 

controladas por el fotógrafo, por lo que su poder de decisión se centra en la selección 

del punto de vista, que dará como resultado un encuadre determinado, en donde el 

fotógrafo recorta un plano de esa escena que tiene múltiples y casi infinitas 

posibilidades. El lente utilizado también le marca límites a su encuadre, dado que la 

distancia mínima de enfoque varía según cada lente y si el lente es fijo el ángulo de 

visión no podrá ser modificado, a diferencia de poseer un lente zoom). Si la máquina le 

permite controlar la velocidad de obturación, podrá decidir entonces sobre la captura o 

no de movimiento de la escena (congelar sujetos en movimiento, o dejar registrado el 

movimiento dejando halos, barridos, etc.) Si la máquina permite controlar la apertura 

del diafragma podrá entonces decidir sobre la profundidad de campo (la cantidad de 

planos enfocados en la escena que define la cantidad de información registrada). En 

resumen, las múltiples posibilidades que en teoría existen para el ojo del fotógrafo se 

ven limitadas por la máquina fotográfica y las condiciones dadas de la escena en las que 

el fotógrafo realiza la toma.  

 

Subcapítulo: el tiempo presente en la toma fotográfica. 

 

El fotógrafo está dentro de la escena en la que construye el objeto fotográfico y la toma 

fotográfica registra un presente determinado, en un lugar determinado, bajo un punto de 

vista determinado. Cuando hablamos de fotografía, deberíamos tener en cuenta los tres 

momentos que toda fotografía contiene: el de la construcción, el del objeto y el de la 

visualización del objeto. Se suele asociar directamente fotografía con pasado, 

precisamente porque se olvida o descarta el proceso de toma como parte de la 

fotografía. Es cierto que el objeto fotográfico muestra algo que ya sucedió y quien lo 

observa mira algo que ciertamente ya sucedió. Pero es necesario remarcar que en el 

momento inicial de la construcción fotográfica (el del disparo, toma o captura, como se 

prefiera denominarla) no se registra lo que sucedió, sino lo que estaba sucediendo en un 

presente que, con respecto al momento de visualización, ha sido reemplazado por un 



nuevo presente que codifica aquel presente como pasado. Lo que se verá en una 

fotografía será efectivamente pasado, pero lo que proponemos aquí es pensar al pasado 

como un presente que ya ha sido reemplazado por un nuevo presente. Volveremos sobre 

esta idea más adelante, nos basta afirmar por ahora que el momento de la toma 

fotográfica es un momento de puro presente, en donde el fotógrafo se encuentra dentro 

de la escena de la cual recortará una porción según en punto de vista en el que se 

posicione. 

 

Subcapítulo: motivaciones, intenciones y registro. 

  

El sujeto fotográfico puede estar en la escena por mera casualidad o por voluntad 

explícita. Aún en el primer caso, el sujeto podría no realizar ninguna toma. Por lo que 

siempre existe alguna motivación para realizar la toma, ya sea planificada, ir a un lugar 

en un momento determinado con el fin de registrar o encontrarse allí por casualidad y, 

disponiendo de una máquina fotográfica, decidir registrar. Es decir, tanto ir a registrar 

como encontrarse allí y registrar, suponen una toma de decisión por parte del sujeto que 

retrata. En este sentido, la actual omnipresencia del aparato fotográfico en la vida 

cotidiana de los sujetos, hace que no sea imprescindible la planificación de las 

intenciones de registro. Vayamos a nuestro caso, la fotógrafa se encontraba allí por una 

motivación personal: era la despedida del edificio donde cursó la Licenciatura en 

Sociología y el Profesorado correspondiente a la misma disciplina, entre ambas cursó 

allí alrededor de una década. Comenzó la carrera con la promesa del edificio único para 

el conjunto de las carreras que componen la Facultad de Ciencias Sociales, concurrió a 

movilizaciones en reclamo de dicho edificio, cursó en las distintas sedes que tenía la 

Facultad y se egresó sin ver cumplida aquella promesa. De hecho, la carrera de 

Sociología fue la última en mudarse, por lo que ese diciembre de 2014 fue a presenciar 

esa despedida, el cumplimiento de aquella promesa, la mudanza definitiva para las 

generaciones de estudiantes futuras. Ahora bien, por pereza o lo que fuere, la fotógrafa 

no llevó consigo ni su réflex analógica ni la digital. Probablemente se deba a que la 

motivación de acudir a aquella despedida no tenía nada de solemne. La fotógrafa fue 

junto con una ex compañera y amiga más bien a ver, sentían que estaría bien darse una 

vuelta por ahí, pero no mucho más. Fueron a ver qué pasaba, qué les pasaba. Esto 

quizás explique porque la fotógrafa no llevó ninguna de sus réflex consigo. El total de la 

recorrida no les habrá llevado más de una hora, hora y media como mucho.  

 

Subcapítulo: la mirada de la autora: decisiones de toma y edición. 

 

Comencemos por apuntar que la actual omnipresencia de la cámara fotográfica 

(incorporada al teléfono celular, dispositivo que las personas suelen llevar consigo todo 

el tiempo) y la tendencia a registrarlo todo, constituyen un producto histórico (social, 

tecnológico, industrial, cultural, etc.) que posibilitó la existencia misma de esas 

fotografías. La fotógrafa no fue con una intención explícita de hacer un registro 

fotográfico, sino que esas características de época son las que permitieron y condujeron 

a que realice las capturas fotográficas. 

Las capturas y ediciones, constituyen un relato en clave de “cámara subjetiva” (en rigor 

toda fotografía es cámara subjetiva del fotógrafo) en el sentido del registro de la mirada, 

basada en la memoria, del personaje que desarrolla la acción: el estudiante en este caso. 

Los encuadres configuran un intento de recrear el recuerdo de los que fueron mis 

ángulos de visión cuando era estudiante en esa sede. 



El recorrido de las tomas se corresponde con el que realizaba habitualmente como 

estudiante. Los espacios que más concurría, las aulas en las que más cursó, los pisos y 

escaleras que transitaba a diario. La elección de las aulas pequeñas, en las que más 

tiempo cursó en proporción. Los espacios en donde más individualizada estuvo. Las 

aulas pequeñas y los pasillos eran los espacios con mayor posibilidad de diálogo con sus 

compañeros y en donde la voz más habilitada estaba.  

Los encuadres siguen esa lógica del recorrido como estudiante: los pasillos a la altura de 

la vista, los planos en contrapicado correspondientes a aquellos momentos en los que 

esperaba sentada en los pasillos, el pizarrón visto desde un banco sentada, las escaleras 

del medio que eran más difíciles de subir de un tirón pero no estaban atascadas de gente, 

la mirada a través de los vidrios de las puertas para ver si había algún compañero, si 

había terminado la clase anterior y se podía entrar, la vista desde la ventana mientras 

esperaba para rendir algún parcial, etc. 

El dispositivo fotográfico digital con el que se contó para realizar las tomas era 

notoriamente rudimentario (una cámara de 3.2 megapíxeles de un celular en las que no 

podía controlar velocidad de obturación, apertura de diafragma, sensibilidad, etc.), esto 

hizo que se produzcan imágenes a las que se les percibe el dispositivo. Este último 

produjo “imágenes rotas”, a las que se les notan los pixeles, poseen baja calidad y no 

admiten mucha posibilidad de reencuadre, gran parte de ellas están desenfocadas, 

borrosas, tienen una textura áspera. 

En la posterior edición, en lugar de desechar las fotografías por defectuosas, se reforzó 

esa rusticidad. Subyace en ellas el concepto de recuerdo, dado que durante el proceso de 

toma parecían fundirse, estar en el mismo lugar, los recuerdos y el espacio tal como lo 

veía deshabitándose. Se eligió optar por trabajarlas en blanco y negro por gusto personal 

y para reforzar la idea de pasado (ya que solemos asociar culturalmente el monocromo 

con imágenes del pasado porque los primeros procesos fotográficos no contaban con el 

color en su registro original). En lugar de hacer la información más visible y dejar la 

mayor cantidad de ella posible (tarea que implicaría dejarle a la imagen toda la latitud 

posible, los medios tonos para que se vea mayor cantidad de detalle), se optó por un alto 

contraste, en algunos casos hasta casi quebrar la imagen, con zonas quemadas en las 

altas luces y un negro al 0 en las sombras. En otras palabras, se quitó más información 

para que el sujeto que mire tenga que completar las imágenes, que no distinga y 

resuelva automáticamente con una mirada al pasar. Asimismo, en lugar de optar por 

reforzar la nitidez de las fotografías, se seleccionaron varias imágenes en donde los 

sujetos aparecen borrosos, fantasmagóricos. Esta selección por fotografías con alto 

desenfoque se mostraba oportuna para reforzar la figura del recuerdo, que no aparece 

nítido en nuestra memoria. 

Tales decisiones de edición como el monocromo, alto contraste, desenfoque, resultan 

coherentes con los recuerdos como estudiante. Recuerdos borrosos, fragmentarios, con 

faltantes de información, que deben pensarse y reconstruirse con otros, que necesitan de 

un proceso de ejercicio de la memoria. El tamaño en tarjeta postal (9x13 cm) y la 

disposición en trípticos, configuran el recorrido como ventanas de un edificio y de una 

memoria.      

 

[continúa ensayándose] 

 

 

Capítulo dos: el objeto fotográfico. 
 

Subcapítulo: sobre el objeto objetivizado.  



 

En la era digital cabe preguntarse si el producto fotográfico es objeto o no. Si el despojo 

de su materialidad lo convierte en un no-objeto. La fotografía, que suele denominarse 

“grabado de luz” en material fotosensible, en un sensor digital queda grabada en 0 y 1,  

lo que obviamente complejiza su condición de objeto (en tanto acostumbramos a 

definirlo como tal en gran medida por su materialidad, su cuerpo físico). La imagen 

fotográfica digital, en lugar de ser revelada mediante un proceso químico, es proyectada 

en una pantalla, que por cierto es luz también. De todas maneras, esta condición se 

asemeja un tanto al momento de copiado analógico (positivo) en el laboratorio, en 

donde también una lámpara proyecta luz (ampliadora) y se realizan ajustes a la imagen 

que llegará al papel.  

En la actual era digital, lo material-fotográfico (un daguerrotipo, un cianotipo, un 

negativo, una copia en papel, en suma, cualquier producto de cualquier proceso 

fotográfico) puede convertirse en 0 y 1 a través de su digitalización (lo que implica que 

el objeto será visualizado en una pantalla que tendrá los ajustes según el gusto del 

poseedor de tal pantalla). Al mismo tiempo, los 0 y 1 de un archivo fotográfico digital 

(JPEG, RAW, etc.) pueden volverse objetos tangibles mediante su impresión. La 

cuestión que nos atañe aquí es que la visualización en papel define características del 

objeto fotográfico que en la pantalla son variables (brillo, contraste, saturación, nitidez, 

dimensiones, etc.). Cuando la fotografía se “objetiviza” materialmente, es decir, posee 

un cuerpo físico propio, un soporte propio y dedicado a sólo ser fotografía, comienza a 

tener también un tiempo propio, un deterioro, una circulación, una visualización, etc. 

No “vivirá” lo mismo, ni mantendrá sus características originales del mismo modo 

según se trate de sales de plata, tinta color, tinta blanco y negro, el papel, etc. El tiempo 

dejará huellas sobre el objeto fotográfico que, incluso, podrá atentar contra aquello que 

ha registrado. Asimismo, que exista como objeto le permite una manipulación, una 

puesta en contextos y tiempos diferentes. La circulación tangible posibilitará una 

experiencia visual distinta, ya que el sujeto que mira y eso que es mirado, se 

encontrarán en un mismo tiempo y lugar.  

 

Subcapítulo: los bordes del objeto como cierre y apertura. 

 

Eso que ha sido retratado en aquel presente se visualiza en un presente diferente. El 

sujeto que mire, que llamaremos visualizador, se pondrá en la posición detrás del visor, 

de la mirada que le proporciona el punto de vista del fotógrafo. Sin embargo, mientras 

que el fotógrafo ve la escena completa, elige el trozo que le resulta significativo y 

representativo de aquello que experimenta, el visualizador deberá imaginar el resto de la 

escena a partir de los indicios, de las informaciones  complementarias y de su propio 

corpus representacional-emocional. El fotógrafo podrá haber tenido un conjunto de 

motivaciones, deseos, corpus de representaciones, ideología, etc., que desde luego habrá 

dejado huellas en su fotografía, pero al convertirse en objeto, pasa a estar a mano (para 

su manipulación, en el buen y mal sentido del término) para otros. Por lo que ese objeto 

contiene parte del mundo representado y la mirada del sujeto (su posición sobre lo 

retratado). La mirada es la forma de posicionarse frente a aquello que se registra, que 

pasa a estar disponible al convertirse en objeto para otras miradas. Mirada que también 

se posicionará frente a aquello que observa (ya no como “realidad”, pero sí como una 

creación que representa a una porción de ella). Por una parte, el objeto fotográfico es 

presente, está allí en ese lugar para ser observado, pensado, sentido. Lo que contiene, lo 

que se observa dentro, ya es pasado cuando se lo observa, pero fue presente en aquel 

momento. Esto es quizás una de las cuestiones fundamentales de la fotografía: eso que 



vemos en una fotografía tiene que haber sido presente alguna vez para poder haber sido 

retratado, capturado, construido en un objeto fotográfico.  

El fotógrafo ha recortado y fijado una porción del mundo y una mirada en un objeto 

fotográfico, y ese objeto abre la posibilidad de ser (re)pensado en un presente posterior 

al de su construcción. El encuadre, que cercena voluntariamente, al mismo tiempo que 

“cierra” la imagen definiendo su límite como objeto, es su borde de apertura para el 

diálogo con el nuevo contexto, donde se encuentra el objeto y el nuevo sujeto que 

observa. Convocados por el objeto fotográfico, distintos presentes (el pasado y el 

sucediente) y miradas (la del fotógrafo y la del visualizador) se encuentran ahí, para 

dialogar, debatir, tensarse, amalgamarse, fundirse, confundirse, reconstruirse, etc.  

 

Subcapítulo: contingencia, historia y presentes en el objeto fotográfico. 

 

El objeto fotográfico es una forma particular y concreta que queda plasmada en cada 

fotograma. Es una entre las muchas posibles y es producto de las condiciones objetivas 

y subjetivas que permitieron esa decisión. Una fotografía es una decisión sobre ese 

presente en el que el sujeto está inserto, toma posición y construye en condiciones que 

le son dadas, es decir con las limitaciones y posibilidades del contexto y de su propia 

mirada del mundo. La fotografía es una decisión histórica que además, como objeto 

sociológico, registra siempre más de lo que quizás se propone su autor. Si pensamos al 

fotógrafo como sujeto social, como personificación social (como nodo de relaciones 

sociales que lo atraviesan y lo constituyen) este dejará, más allá de su propia voluntad, 

un registro de su época. 

El objeto fotográfico es histórico, lleva consigo signos del tiempo histórico. Visto desde 

un presente sucediente (es decir, mirando hacia atrás) sólo hay un pasado que fue. Pero 

ése que fue, fue uno entre otros posibles en aquel presente ya pasado. Cuando se dispara 

se elige entre otras tantas posibilidades. La contingencia (entendida como las múltiples 

aunque no infinitas ni absolutamente relativas posibilidades) de cada presente está allí 

en el registro fotográfico (el fuera de cuadro: lo que estaba presente en la escena pero no 

lo está en el encuadre, todas las otras tomas posibles) pero reconstruir esa contingencia 

es tarea de los sujetos del presente sucediente. El objeto fotográfico dice algo mostrando 

y dice también otro tanto ocultando. Muestra una imagen e invita a pensarla y sentirla, y 

sus bordes develan que es una porción. Los bordes del objeto fotográfico son la 

invitación tanto a concentrarse en lo que muestra como en imaginar lo que no muestra. 

Como cualquier producto histórico, el objeto fotográfico es resultado de esa toma de 

decisiones que lo definen de esa manera, pero que podría haber sido de otra. Asimismo, 

esa elección positiva que nos deja información sobre aquel presente ya pasado, nos deja 

inevitablemente un fuera de cuadro. Toda elección implica optar y decidir, tomar y 

desechar. Las elecciones dejan fuera a otras posibilidades. La historia y su relato 

también. La fotografía como relato muestra y oculta por su propia construcción. 

Siempre que decimos algo, no estamos diciendo otra cosa. Cuando retratamos algo, no 

retratamos aquello otro. Es por ello que cada objeto fotográfico, no sólo nos posiciona 

sobre lo que vemos, sino que nos invita a preguntarnos sobre todo eso que no está allí 

en el relato fotográfico, pero estaba ahí en aquel presente que ya es pasado.  

Insisto con esto de “los presentes”, precisamente para recuperar la potencialidad de cada 

uno de ellos y para no recortar y separar el tiempo (lo cual es sólo un ejercicio). En 

primer lugar por algo obvio, en tanto sujetos históricos (cuerpos, seres conscientes, etc.) 

no vivimos en otro momento que no sea el presente. Pero cada presente contiene al 

anterior y al que vendrá. El presente actual es el futuro del pasado y el pasado del 

futuro, o mejor dicho, el presente actual es el futuro del anterior presente y el pasado del 



siguiente presente. Lo que implica que llevamos con nosotros (somos el producto 

produciente en producción) al presente que ya sucedió y nuestras decisiones afectarán a 

los presentes futuros (responsabilidad histórica, conciencia histórica). 

La fotografía es prueba de existencia porque captura la luz reflejada en la materia de 

sujetos y objetos, y precisamente porque en el momento de su construcción está en el 

presente y registra el presente. Su visualización es posterior y es la mirada desde un 

nuevo presente la que la transforma en pasado (mientras que el objeto fotográfico, en 

calidad de tal, comparte el presente con esa mirada que lo observa). Pero no es pasado 

en sí misma, cualquier fotógrafo sabe que no hay nada más que presente cuando está 

tomando fotografías. De hecho es consciente muchas veces de lo escurridizo de ese 

presente, que lo lleva a la necesidad de andar como un cazador, en estado de alerta y 

acecho, para poder capturarlo y que no se le escape del cuadro. El fotógrafo tiene que 

estar presente, estar allí en ese presente, sabe que está construyendo un objeto para la 

posteridad, pero lo está haciendo en un presente que está sucediendo. 

La historia se hace siempre en un presente sucediente que es afectado y constituido en 

gran medida por presentes anteriores porque los contiene dentro de sí y afectará a los 

presentes futuros de los que también contiene trozos. El presente sucediente está hecho 

de trozos de los presentes pasados y futuros, pero es en él en el que se hace la historia. 

La fotografía se construye en un estricto aquí y ahora, pero como objeto será compartida 

en un allí y después. Por ello su visualización en un presente futuro la ve como un allá y 

antes. La fotografía en sus momentos (construcción, objeto, visualización) contiene 

también al tiempo histórico. En pocas palabras, la fotografía se crea en un presente para 

ser mostrada en un futuro que la verá como pasado.  

 

Subcapítulo: el objeto fotográfico y la no-palabra. 

 

Por otra parte, el objeto fotográfico no está hecho de palabras. Se las ponemos nosotros 

y está muy bien. La ciencia tropieza con una piedra que se obstina en esquivar: se 

muestra torpe ante esa parte del mundo que se resiste a ser nominada. Esa realidad, esa 

parte de la experiencia humana, que no se agota en las palabras porque ni siquiera le 

calzan. Es tal vez por ello, que la fotografía para los científicos ha sido o un mero medio 

o un objeto que se explica en una parte, pero se escabulle en otra. Cada vez que desde 

una ciencia se habla de la fotografía, sentimos que algo se escapa. Es que precisamente 

el objeto fotográfico no está hecho de palabras, se explica en parte por ellas, pero al 

mismo tiempo (por suerte o desgracia dependiendo del ángulo de visión) nunca se 

explica totalmente. Su potencial de sentido no se deja describir y explicar 

completamente por las palabras, porque contiene además lo sensorial, lo emocional. 

Esto resulta muy difícil de llevar para un sociólogo, admitir que en el mundo hay algo 

que no se explica con palabras. De la fotografía brotan palabras, pero en rigor tenemos 

que asumir que brotan de nosotros. De los sujetos, no del objeto en sí mismo. De allí 

cierto halo mágico de la fotografía, que es lo que le permite ser arte, más allá de los 

fines que se propone cada fotógrafo. Hay belleza en las fotografías de un fotoperiodista, 

un científico, un amateur. Le queda impregnada esa no-palabra que dice, que narra a los 

sentidos, que provoca emociones, preguntas. La fotografía genera más sensaciones y 

preguntas, que respuestas y conceptos. Es la búsqueda y el proceso de construcción de 

sentido de los sujetos lo que le dará explicación. Por sí mismo, el objeto fotográfico no 

tiene palabras, insisto. El objeto fotográfico provoca palabras, pero no está hecho de 

ellas. Podemos describir reglas de composición, agregar explicaciones históricas, sumar 

información sobre las motivaciones, labor desde luego valiosa, para que ese objeto 

fotográfico devenga en registro de conocimiento sobre el mundo, para que tenga un 



valor documental para reconstruir una historia. Y además (uso redundantemente el “y” 

junto al “además”, porque no considero que exista oposición a lo anterior) tiene eso que 

no va a ser explicado con palabras. Contiene esa porción del mundo que 

experimentamos habitualmente con el cuerpo, los sentidos, los sentimientos, con ese 

“no encuentro las palabras adecuadas”, precisamente porque hay una parte del mundo, 

de nuestra experiencia, de nuestra existencia misma, que no puede ser descrita por 

ninguna palabra. La fotografía como registro de la luz proyectada en los sujetos y 

objetos, deja una huella de esa experiencia innarrable, onomatopéyica, sensorial.  

 

[continúa ensayándose] 

 

 

Capítulo tres: el sujeto (re)constructor: visualización y apropiación.  

 

Subcapítulo: resquebrajamiento de la obviedad fotográfica. 

 

El dispositivo fotográfico utilizado hemos dicho, generó fotos “pixeleadas”, sin una 

información pareja. Son fotografías rotas, porosas. Al mismo tiempo, la percepción al 

ojo de los pixeles que configuran la imagen, nos dejan la huella del dispositivo digital. 

Se trata además de un dispositivo (cámara fotográfica digital) dentro de otro dispositivo 

(el teléfono celular). Al producir una información de tal tipo, el ojo no se ve engañado 

por una ilusión de realismo. La selección del blanco y negro refuerza la artificialidad de 

las fotografías. Claramente no vemos el mundo así. Lo curioso es que insistimos en ver 

en la fotografía un parecido con lo “real” experimentado. 

La presencia del píxel cuestiona aquella obviedad fotográfica, esa que pregona orgullosa 

que se parece mucho a “lo real”. En rigor, en las fotografías que aquí trabajamos, no 

estamos ni cerca de poder afirmar tal cosa. No vemos en blanco y negro, vemos con 

mayor nitidez, experimentamos el mundo en toda su profundidad. De todas maneras, 

toda fotografía no contiene volumen, ni palabras, ni sonidos, ni olores, ni textura. Sin 

embargo sí lo hace. Pero no lo hace a la manera de copia fiel como suele postularse. La 

fotografía en un pedacito chato de papel o negativo, es capaz de representar eficazmente 

esas texturas, ese volumen, etc. La fotografía, como representación, sí se parece a 

nuestra experiencia del mundo.  

Ahora bien, desde una mirada sociológica no podemos naturalizar este proceso. No 

podemos dejarlo así de obvio. Que encontremos en la fotografía una representación 

representativa del mundo es una construcción social ¿cómo alguien puede realmente 

afirmar que en ese trocito de papel que distorsiona las escalas, que no está en tamaño 

real, que no tiene profundidad, etc., hay algo parecido al mundo? La fotografía se parece 

mucho a la realidad mientras que nos paramos de frente y nos sumergimos en ella, pero 

basta verla de costado, en esa fracción de milímetro que tiene el papel, para darse cuenta 

que nada tiene que ver con nuestra experiencia del mundo. La fotografía puede 

engañarnos de frente, pero de costado o reverso se acaba el truco y la magia se esfuma. 

Hemos construido socialmente la percepción de la fotografía como parecida al mundo, 

la hemos dotado de legitimidad para representar al mundo. A decir verdad, es 

sumamente tentadora como objeto: podemos tener una porción de mundo representado 

en nuestras manos, podemos manipularla, pensarla y romperla en pedacitos si nos 

viniera en gana. 

En nuestro caso, nos encontrarnos frente a fotografías que no son ni bellas ni fieles, por 

lo que nos resulta más sencillo pensarlas. Las fotografías “magníficas” (ya sea porque 

vemos en ellas belleza o realismo) nos encandilan, nos capturan ellas a nosotros, nos 



sumergen en sus líneas, colores, texturas y formas; y es allí donde el sociólogo se siente 

desorientado, porque se pierde en el objeto.  

 

Subcapítulo: la representatividad del objeto fotográfico. 

 

Decimos entonces que en términos de “realismo”, de “copia fiel”, de parecido con la 

experiencia, nuestras fotografías no tienen nada. Es decir, no se ven como vemos. Pero 

como representación, sí tienen mucho para decirnos. Hay en ellas varios elementos para 

que podamos representarnos aquella experiencia. Su valor es nulo en términos de lo que 

la fantasía de la copia fiel o la ilusión realista propone, pero su valor representacional es 

lo que nos interesa aquí.  

 

[continúa ensayándose] 

 

 

Subcapítulo: ruinas, memoria y fotografía.  

 

La experiencia concreta pasada hecha representación, las historias contadas sobre aquel 

espacio, la memoria como estudiante, es lo que condujo a la fotógrafa a estar allí en esa 

despedida, a tomar las fotografías y editarlas posteriormente, y es también la que activa 

el proceso de significación de la visualización.   

La fotografía se convierte en soporte de la memoria, activa recuerdos, los reconstruye, 

deviene insumo para la reflexión de experiencias pasadas. Las fija para que no se 

desvanezcan. Al mismo tiempo, la memoria es el soporte de significación de las 

fotografías que observo, permite que no se desvanezca el sentido de esas fotografías.  

En las fotografías pueden verse rastros de lo que estaba allí antes de que ese edificio 

fuera sede de la Facultad de Ciencias Sociales. Se cuenta, y forma parte de la memoria 

como relato incorporado, que antes ese espacio fue una Maternidad. Podemos encontrar 

indicios en las fotografías que muestran diferentes usos del lugar. Entre ellos, los 

tamaños de las aulas, el tipo de ventanas, de puertas, los azulejos en los pasillos. La 

fotografía parece registrar pistas que pueden ser vistas y vueltas a ver una y otra vez, 

parece contener los tiempos presentes yuxtapuestos. Hay rastros que dan cuenta de 

aquello que habitó ese espacio antes de convertirse en “Marceloté”, de otros usos que 

implican además otras relaciones sociales que configuraron ese territorio alguna vez.  

La fotografía permite registrar la transición, ese momento en donde lo viejo aún no 

terminó de morir y lo nuevo todavía no empezó a nacer. Permite dejar rastros de aquello 

que ya no es, pero era en algún momento. En nuestras fotografías nos encontramos con 

una especie de manto de decadencia que recubre ese territorio. Hay vacío, precisamente 

porque si bien hay indicios de lo que era ese espacio mientras que fue sede de la 

Facultad de Ciencias Sociales: pizarrones, bancos, escritorios, afiches, etc., ya no están 

presentes las relaciones sociales que le daban vida a ese territorio. No hay docentes ni 

estudiantes ejerciendo sus respectivos roles sociales. En el registro fotográfico puede 

notarse aquello que ya no es, pero tampoco ha dejado de ser. Todavía está cerca el 

recuerdo, casi fundido en el presente, que ayer nomás ese territorio estaba habitado 

como “Marceloté”. 

Podemos decir, que más allá de las motivaciones de la fotógrafa, lo que quedó 

registrado, más allá de la despedida a “Marceloté”, son las ruinas de Sociales. El 

registro, en su motivación, pretendía dejar fijado ese tránsito, pero quedó más allá de las 

intenciones de la autora como una consecuencia no buscada de la acción, el registro de 

las ruinas de la historia de Sociales en aquella sede. Sobre esas ruinas se construirá otro 



espacio que fundará otras relaciones sociales y de la Facultad de Ciencias Sociales, con 

suerte, quedarán algunos pequeños rastros como los que podemos ver de la antigua 

Maternidad. 

 

 

Subcapítulo: existencia, fotografía y memoria. 

 

Como prueba de existencia, la fotografía resulta escasamente inteligible por sí sola. Sin 

embargo, nos resulta suficiente para iniciar la búsqueda porque habilita la pregunta 

sobre aquello que ella representa. Podemos decir que lo fundamental en el proceso de 

significación fotográfico no es lo que nos dice del pasado, sino su expresa invitación a 

decir sobre el pasado, a reconstruirlo a partir de pistas. Nos invita como prueba de 

existencia a reconstruir desde el presente esa existencia, construirle una verdad, siempre 

provisoria, tal como lo es el presente.   

La fotografía es una trampera de la existencia, de su materialidad, su caducidad, su 

contingencia. Trampera que sólo logra arrancar un trozo de esa existencia y fijarlo en 

una imagen para que no se desvanezca su recuerdo en el devenir de la historia. Deja 

constancia del cambio, la transición, la trasmutación, de las ruinas. Es testimonio de que 

el mundo y nosotros, ya no es lo que era ni será lo que es. 

Al mismo tiempo, la fotografía retrata el crimen que el tiempo impunemente cometió 

sobre lo representado y anuncia el crimen que cometerá contra nosotros. El fotógrafo 

registró eso que estaba siendo (que hoy ya ha sido) y nos advierte que correremos la 

misma suerte. La fotografía es prueba de existencia porque retrata algo que estaba 

siendo, estaba sucediendo, en ese presente que hoy es pasado. Lo que nos conduce a la 

evidencia de que éste presente necesariamente será pasado y con él nosotros mismos. 

Que nosotros, que estamos siendo, inevitablemente habremos sido. La fotografía 

guardará un pedacito de nosotros en una imagen, una pista, apenas un indicio, para que 

alguien pueda preguntarse por nosotros y el mundo en el que existíamos.  
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