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Resumo

A prética do desaparecimento forcado marcou a historia recente dos paises da América Latina,
tendo sido implementada, a partir da década de 1970, como parte da politica de Estado dos regimes
ditatoriais do Cone-Sul. Frente a tal contexto, a comunidade internacional foi instada a delinear os
contornos juridicos do delito de desaparecimento forcado, definindo-o como uma grave violagéo de
direitos humanos e uma proibicdo parte do ius cogens. Apesar do avango, ainda é pouca a atencao
conferida a tal conduta do ponto de vista da analise critica do poder, da violéncia sobre os corpos
ausentes e da producdo/ocultacdo de narrativas. Partindo de tais consideragdes, séo trés as principais
questdes levantadas neste ensaio a fim de exporos arranjos de poder que se entrecruzam na historia
recente da América Latina e, consequentemente,de problematizar nosso tempo presente: (i) a
estrutura do poder desaparecedor e a seletividade da violéncia sobre os corpos tidos por
indesejaveis; (ii) a violéncia em seu aspecto invisivel, quando incide sobre um corpo desaparecido;
e (iii) a impossibilidade da narrativa do trauma frente a um caso de desaparecimento, situacdo em
que se € possivel afirmar a radicalidade maxima da categoria politica do testemunho.
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Introducéo

"O sofrimento é maior do que eu possa escrever ou processar
mentalmente. Entdo, eu procuro, até hoje, através de advogados, pessoas
amigas, obter algum relato sobre ele, 0 que eu acho que é um direito meu
como cidadd brasileira. Mas isso, parece, ninguém respeita. Os
processos se iniciam e a resposta é “nada consta”. Enfim, eu estou
vivendo no completo desconhecimento sobre o meu filho.
Desconhecimento significa o seguinte: a tela estd em branco. Se a tela
estd em branco vocé pode pregar nessa tela o que vocé quiser. Entdo, ele
estd morto? Esta vivo? E um morto-vivo? E um vivo morto? ”(Carmem
Navarro)?

O conceito de “desaparecimento forcado” foi delineado no @mbito do Direito Internacional
dos Direitos Humanos a partir da década de 1980. Diz respeito a um conjunto de condutas
praticadas por agentes do Estado (ou particulares que atuam com a autorizacao, apoio ou conivéncia
estatal) envolvendo a prisdo, a detenc[1do0, o sequestro ou qualquer outra forma de privac[ldo de
liberdade de uma pessoa, sua execucéo e a posterior recusa do Estado em reconhecer tais fatos e em
informar o destino do corpo da vitima, privando-a assim da protecJo da lei.*

Tal pratica marcou a histdria recente do Brasil, tendo sido implementada, a partir dos anos
1970, como politica de Estado pelas ditaduras do Cone-Sul. Estima-se que tenham desaparecido
30.000 pessoas na Argentina entre 1976 e 1983°, mais de 1.000 pessoas no Chile durante o governo
do general Augusto Pinochet (1973-1990)°, mais de 6.000 pessoas no Peru entre 1980 e 1996’ e
aproximadamente 180 pessoas no Uruguai entre 1973 e 1985°. No Brasil, entre 1964 e 1985, ao
menos 243 pessoas foram vitimas de desaparecimento forcado, totalizando mais da metade de
vitimas fatais da ditadura®. A complexidade desse crime e a dificuldade de se ter acesso &

% Trecho de entrevista concedida por Carmem Navarro a Janaina de Almeida Teles. Rio de Janeiro/RJ, 02/03/2005
Apud TELES, Janaina. Os testemunhos e as lutas dos familiares de mortos e desaparecidos politicos no Brasil. In: 111
Seminario  Internacional  Politicas de la  Memoria, Buenos Aires, 2010. Disponivel em:
http://conti.derhuman.jus.gov.ar/2010/10/mesa-12/teles_mesa_12.pdf

4 Vide: Declaracio sobre a protecdo de todas as pessoas contra os desaparecimentos forgados (1992); Convencl 4o
Interamericana sobre o Desaparecimento Forcl[lado de Pessoas (1994) e Convenc 180 Internacional para a Protec[ 180
de Todas as Pessoas contra os Desaparecimentos Forc[ lados (2006)

5 Em 1984, a CONADEP (Comision Nacional sobre la Desaparicion de las Personas) apresentou 8.961 casos de
desaparecidos politicos. No ano 2.000 revisou tal lista. Hoje constam oficialmente 13.000 registros. Contudo, de acordo
com organismos de direitos humanos, como as Maes da Praca de Maio, o nimero chega a 30.000 pessoas. (Vide:
http://www.desaparecidos.org/arg/conadep/lista-revisada/ e CALVO, Pablo. Una duda histérica: no se sabe cuantosson
los desaparecidos. Clarin, out.2003. Disponivel em: http://edant.clarin.com/diario/2003/10/06/p-00801.htm)

6 Vide lista dos desaparecidos politicos no Chile: http://www.desaparecidos.org/chile/presentes/lista.html

7 Vide Relatério "La Desaparizionforzada de personas en Peru”: http://www.derechos.org/nizkor/peru/libros/desap/

8 MADRES Y FAMILIARES DE URUGUAYOS DETENIDOS DESAPARECIDOS. Todos Ellos. Novembro, 2004.
Disponivel em: http://desaparecidos.org.uy/wp-content/uploads/2015/07/A-todos-ellos_.pdf

9 BRASIL. Comissdo Nacional da Verdade. Relatorio da Comissdo Nacional da Verdade. Brasilia: CNV, 2014, v. 3, p.
26.
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informacao fazem desses numeros dados imprecisos que, muitas vezes, subestimam o terrorismo de
Estado™ que assolou a regido.
Mas se hoje o desaparecimento forcado tornou-se uma categoria juridica, cuja proibicdo

alcancou status deiuscogens no Direito Internacional™*

, ainda é pouca a atencdo dispensada a tal
conduta do ponto de vista da analise critica do poder e da violéncia sobre os corpos*?. Partindo de
tais consideracOes, sdo trés as principais questdes levantadas neste ensaio a fim de expor 0s arranjos
de poder que se entrecruzam na histdria recente de nosso pais e, consequentemente, de

"13 & a seletividade da

problematizar nosso tempo presente: (i) a estrutura do "poder desaparecedor
violéncia sobre os corpos tidos por indesejaveis; (ii) a violéncia em seu aspecto invisivel, quando
incide sobre um corpo desaparecido; e (iii) a impossibilidade da narrativa da violéncia frente a um
caso de desaparecimento, situacdo em que se é possivel afirmar a radicalidade méaxima da categoria
politica do testemunho.

Cabe aqui esclarecer um ponto preliminar. O desaparecimento, apesar de ser uma pratica
disseminada por todas as ditaduras do Cone-Sul, sera investigado, ao longo deste ensaio, a partir do
caso brasileiro. Sabe-se que, ao contrario da Argentina (em que foram estabelecidos campos de
exterminio para o desaparecimento em massa de pessoas), a estrutura repressiva montada no Brasil
ndo recorreu de forma tdo intensa a esse recurso, tendo desenvolvido um modelo hibrido que
combinava uma série de praticas (tortura, censura, banimentos, prisdes ilegais, assassinatos e
desaparecimentos) para garantir a seletividade da morte de dissidentes politicos * . Tais
especificidades, contudo, ndo amenizam a violéncia de Estado vivenciada durante o regime militar
no Brasil. Como bem apontam Teles e Safatle a ditadura brasileira foi provavelmente uma das mais
violenta do Cone-Sul, ndo em razdo do numero de mortos ou desaparecidos (pois ndo é assim que

se deve "medi-la"), mas em razdo de tudo que ainda resta deste regime em nossa sociedade atual®.

10 Cabe ressaltar que a categoria terrorismo de Estado vem sendo cada vez mais utilizada para denominar os regimes
ditatoriais da América Latina. Trata-se de uma modalidade fundamentalmente distinta do terrorismo praticado por
individuos ou por grupos ndo-estatais. Encontra-se associada a uma I6gica de governar baseada na intimida¢do. Como
bem define Henrique Padrés, o terrorismo de Estado € um sistema de governo que emprega o terror para enquadrar a
sociedade e que conta com o respaldo de setores dominantes, mostrando a vinculagdo intrinseca entre Estado, governo
e aparelho repressivo” (PADROS, Enrique. Como el Urugay no hay...Terror de Estado e Seguranga Nacional - Uruguai
(1968-1985): Do Pacheco a Ditadura Civil-Militar. Tese apresentada ao Programa de Pés-Graduacdo em Historia do
Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Porto Alegre, 2005).

11 CORTE INTERAMERICANA DE DIREITOS HUMANOS. Caso Goibirt e outros vs. Paraguai. Sentenca de 22 de
setembro de 2006, para. 84.

12E necessario aqui ressaltar o trabalho de Pilar Calveiro que muito inspirou esse ensaio: CALVEIRO, Pilar. Poder e
Desaparecimento. Boitempo: Séo Paulo, 2013.

13 Conceito desenvolvido por Pilar Calveiro em seu livro “Poder e Desaparecimento”. (CALVEIRO, Pilar. Op.Cit.,
2013.)

14 TELES, Janaina. Apresentacdo: Ditadura e repressio Brasil e Argentina: paralelos e distingdes. In: CALVEIRO,
Pilar. Op.Cit., 2013, p. 8.

15 SAFATLE, Vladimir; TELES, Edson. O Que resta da ditadura-Apresentagdo. In: O que resta da ditadura: a excegio
brasileira. Sdo Paulo: Boitempo, 2010. p 10.



1. O poder desaparecedor

"Quando o troco virou guerra, guerra mesmo, € que as
coisas mudaram. Porque a gente também foi aprender fora,
alguma coisa. Ai os perfis das prisdes daqui mudaram; a
forma de contato com os presos mudou; surgiu a necessidade
de aparelhos; porque — isso foi uma grande licdo que eu
aprendi — o que causa maior pavor ndo € vocé matar a
pessoa. E vocé fazer ela desaparecer. O destino fica incerto.
O seu destino como... fica incerto. O que aconteceu, 0 que ira
acontecer comigo? Eu vou morrer? N&o vou morrer?
Entendeu? O pavor é muito maior com o desaparecimento do
que com a morte. A morte, ndo, vocé vé o cadaver do cara, 0
cara ali, acabou, acabou. N&o tem mais... mais o0 que pensar
nele. O meu destino, se eu falhar, vai ser esse. Ja quando
vocé desaparece — isso € ensinamento estrangeiro — quando
vocé desaparece,vocé causa um impacto muito mais violento
no grupo. Cadé o fulano? N&o sei, ninguém viu, ninguém
sabe. Como? O cara sumiu como?" (Paulo Malhaes, coronel
do Exército brasileiro)*®

Durante 21 anos (1964-1988), o Brasil vivenciou um regime militar que estima-se que tenha
matado ao menos 434 militantes politicos*’, prendido em torno de 50.000 pessoas (somente nos
primeiros meses do regime), processado no ambito da Justica Militar outras 7.367, banido 130
cidadéos do pais, forgado outros 10.000 para o exilio, punido 6.592 militares e cassado 0 mandato e
os direitos politicos de 4.862 brasileiros.® Nem mais do mesmo, nem uma ruptura brusca com o
passado. A ditadura representou a construcdo de um dispositivo politico-empresarial-militar,
composto por uma rede de instituicBes, discursos, préaticas, leis etc., estruturada para disseminar a
disciplina e obediéncia na sociedade, eliminando toda forma de dissenso. Englobava um conjunto
multifacetado de locais, instituicBes e 6rgaos de diferentes hierarquias e funcées dentro e fora®® do
Estado, que colaboraram para a propagacdo de campanhas nacionalistas, para o intenso intercambio
de informacdes e contra-informac6es, bem como para a pratica de graves violacOes de direitos
humanos, como prisdes ilegais, torturas, desaparecimentos forcados e execucdes de opositores ao

regime. A repressdo politica, orquestrada pela ditadura militar, trouxe a tona, portanto, métodos

16 Arquivo CNV, 00092.002760/2014-83. Depoimento de Paulo Malhdesa Comissdo Estadual da Verdade do Rio de
Janeiro, em 18 de fevereiro de 2014.

17 BRASIL. Comissdo Nacional da Verdade. Relatério /| Comissdo Nacional da Verdade— Brasilia: CNV, 2014.
Volume I11.

18 BRASIL. Secretaria Especial de Direitos Humanos. Comissio Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos.
Direito a verdade e a memoria: Comissao Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos. Brasilia: Secretaria Especial
dos Direitos Humanos, 2007, pp. 30-31.

19 Cabe destacar a participacdo de setores da sociedade civil que apoiaram o golpe de Estado de 1964 (como parte da
Igreja e a OAB, por exemplo), bem como a participa¢do de grupos empresariais (como o Grupo Ultra, a Ford e a
General Motors).



excepcionais de acdo e, consequentemente, novas formas de violéncia sobre 0s corpos de suas
vitimas.

Inserido nesse quadro, o poder desaparecedor constitui uma peca importante para se analisar
a economia politica do poder no Brasil. Resultado de transformac@es significativas na indole do
poder, o desaparecimento forcado, como tatica repressiva, foi utilizado no Brasil a partir da década
de 1970. Foram 30 casos de desaparecimento em 1971, 54 em 1973, 53 em 1974, 5em 1975e 5
em 1980. O aumento do nimero entre 1973 e 1975 justifica-se pelas campanhas do Exército contra
a guerrilha do Araguaia e pelas investidas contra grupos adeptos & luta armada urbana®. Antes
disso, entre 1964 a 1969, as torturas e execucdes de opositores eram, em regra, encobertas por
falsas versdes de suicidio, atropelamento ou confronto e o corpo da vitima era geralmente entregue
aos familiares em caix@es lacrados, acompanhado de certiddo de dbito atestando uma falsa versao
para a morte. A violéncia de Estado era, entdo, mascarada por meio de uma aparente legalidade.
Contudo, a medida que as manifestacGes contrarias a ditadura cresciam e que as dendncias de
tortura no Brasil ganhavam repercussdo internacional, a estrutura repressiva da ditadura foi
obrigada a se readaptar, passando a investir na tatica de desaparecer com os corpos a fim de evitar a
associacdo direta entre o Estado e as prisfes ilegais, torturas e assassinatos e, consequentemente,
evitar que a imagem dos governos militares continuassem se desgastando perante a opinido publica
internacional.

Movido por essa logica, o regime militar adotou novas estratégias a partir de 1970. Foram
criados os Destacamentos de Operacdes de Informacdes — Centros de Operacdes e Defesa
Interna(DOI-CODI) no RJ, SP, PE, DF, PR, MG, BA, PA, CE e RS. Eram ¢rgdos de estrutura
mista, formados por integrantes da Policia Civil, da Policia Militar, da Policia Federal e das trés
Forcas Armadas, sob o comando do Exército, responsaveis por planejar e coordenar as medidas de
defesa interna, bem como realizar operacgdes repressivas que envolviam o sequestro, prisao, tortura,
morte e desaparecimento forcado de militantes. Naquele momento, prevalecia entre os agentes da
repressao a visdo de que a agdo de mdaltiplas organizacdes de esquerda demandava uma politica de
coleta de informacGes mais integrada e técnicas mais “sofisticadas” de neutralizacdo dos opositores
politicos, que incluiam novas formas de tortura e de aniquilamento, como o desaparecimento
forcado de pessoas. A titulo de exemplo, de acordo com o relatério final Comissdo Nacional da
Verdade, do total de presos politicos que passaram pelas dependéncias do DOI-CODI no Rio de

Janeiro, ao menos 49 foram mortos, dentre os quais 33 permanecem desaparecidos até a presente

20 BRASIL. Comissdo Nacional da Verdade. Relatério | Comissdo Nacional da Verdade— Brasilia: CNV, 2014.
Volume I, p. 502.



data. No DOI-CODI de Séo Paulo, o nimero de mortos e desaparecidos foi de aproximadamente
50

Também proliferaram pelo pais uma série de centros clandestino de tortura e exterminio,
controlados pelas Forcas Armadas com a colaboracdo de civis. Estruturavam-se, em regra, em
imoveis disponibilizados por particulares e visavam ocultar a relacdo de tais atividades ilegais com
a estrutura do Estado. Locais como a Casa Azul (Maraba - PA), a Casa da Morte (Petrdpolis - RJ), a
Casa de Sado Conrado (Rio de Janeiro - RJ), a Fazenda 31 de Marco (S&o Paulo-SP), a Casa de
Itapevi (Sdo Paulo-SP), a Casa do Ipiranga (Sdo Paulo-SP), a Clinica Marumbi (Curitiba-PR), a
Casa dos Horrores (Maranguape - CE), as Granjas do Terror (Campina Grande - PB) e a
Fazendinha (Alagoinhas - BA) séo alguns dos centros clandestinos montados pela ditadura militar
para a tortura, assassinato e desaparecimento de opositores ao regime.?” N&o se sabe o n(imero exato
de militantes que passaram por tais locais, nem mesmo o destino dado aos corpos de muitos
daqueles que foram assassinados. Agentes da repressao deram versdes diferentes sobre possiveis
métodos utilizados para o desaparecimento das vitimas. O ex-sargento Marival Chaves afirmou
perante a CNV que era comum a préatica do esquartejamento para dificultar a identificacdo dos
corpos. Paulo Malhdes corroborou essa informacédo ao declarar que os militares utilizavam técnicas
como a retirada dos dentes e dedos das maos dos corpos que eram jogados em rios da regido para
impedir sua localizacdo e seu reconhecimento. Ja Claudio Guerra, ex-delegado do DOPS/ES,
afirmou que corpos dos militantes chegaram a ser transportados para Campos dos Goitacazes e
incinerados nos fornos da Usina Cambahyba.

O poder desaparecedor marca, nesse sentido, uma mudanca na dindmica das relacGes de
poder em razdo do reajuste das estratégias do regime militar. Consequentemente, nos permite
cartografar a racionalidade de governo propria da ditadura, cujo fundamento teérico central foi a
Doutrina de Seguranga Nacional (DSN). Inserida no contexto mais amplo da Guerra Fria, tal
doutrina foi difundida, no Brasil, através da Escola Superior de Guerra, que se encontrava sob a
jurisdicdo do Estado Maior das Forcas Armadas e fortemente aliada aos EUA. Ali foram formados
0s principais quadros para a administracdo do novo regime. O ponto de partida da DSN consistiu na
revisdo do conceito de defesa nacional, que deixou de ser compreendido como a necessaria protecao
das fronteiras nacionais contra eventuais ataques externo, e passou a ser associado, principalmente a
partir da década de 1960, & luta contra os “inimigos internos” da ordem nacional®®. Tratava-se de

acabar com qualquer antagonismo ou questionamento que fossem considerados nocivos para 0s

211bid., pp.544, 549, 550.
22]bid., p.792.

23 COIMBRA, Cecilia. Doutrinas de seguranca nacional:banalizando a violéncia. In: Psicologia em Estudo.v. 5, n. 2,
2000. p. 10.



interesses e a unidade da Nacdo. Tal doutrina sustentava-se, assim, em uma logica binéria, fundada
nas nogdes de amigo-inimigo, guerra e aniquilamento. Aqueles que se opunham ao projeto
econdmico e politico em curso, a ordem ou & seguranca nacional eram considerados inimigos do
Estado, corpos a serem neutralizados através da tortura, do assassinato e do desaparecimento. As
palavras do General Breno Borges Fortes, comandante do Estado Maior do Exército, proferidas em
1973, evidenciam a construcdo do conceito de inimigo a época:

O inimigo (...) usa mimetismo, se adapta a qualquer ambiente e usa todos 0s meios,
licitos e ilicitos, para lograr seus objetivos. Ele se disfarca de sacerdote ou
professor, de aluno ou de camponés, de vigilante defensor da democracia ou de
intelectual avancado, (...); vai ao campo e as escolas, as fabricas e as igrejas, a
catedra e a magistratura (...); enfim, desempenhara qualquer papel que considerar
conveniente para enganar, mentir e conquistar a boa fé dos povos ocidentais. Dai
porque a preocupacdo dos Exércitos em termos de seguranca do continente deve
consistir na manutencdo da seguranga interna frente ao inimigo principal; este
inimigo, para o Brasil, continua sendo a subversdo provocada e alimentada pelo
movimento comunista internacional.**

Os denominados terroristas, subversivos e comunistas — categoria ampla o suficiente para
abarcar professores, alunos, camponeses, operarios, intelectuais e juizes, por exemplo — foram,
entdo, eleitos os inimigos do Estado. Enguanto ameaca a ser combatida, muitos deles foram presos
e torturados. Outros foram assassinados e tiveram seus corpos ocultados. Nos casos de
desaparecimento forcado, as vitimas eram em regra militantes de organizacdes politicas contrarias a
ditadura, a maioria homens (89% dos casos), estudantes ou jovens profissionais. Somente 8% das
vitimas ndo tinham militdncia conhecida. Dados levantados pela CNV revelam que o poder
desaparecedor atuava principalmente sobre os corpos daqueles que lutavam abertamente contra o
regime.

Em nome da suposta ordem e seguranca, instaurou-se, assim, uma ditadura militar que
institucionalizou o terror de Estado através da chamada "guerra contra a subversdo”. A
racionalidade da ditadura consistiu em um processo no qual a auto-salvacdo do proprio Estado
contra sedices, revoltas ou qualquer tipo de ameaca, se transformou no objetivo central da politica.
Foi em nome da salvagdo do Estado da suposta ameaga comunista que se instaurou a “exce¢ao” no
Brasil, criando-se um espacgo incerto e ambiguo que que se manifestava na intersecdo entre o
juridico e o politico®.

Nesse sentido, o Estado ditatorial, implementado pelo golpe de de 1964, ao mesmo tempo

que manteve uma aparente ordem legal, com a edicdo de Atos Institucionais, Leis de Seguranca

24 JORNAL DA TARDE (1973). S&o Paulo, Caderno A, p. 10, setembro apud: COIMBRA, Cecilia. Doutrinas de
seguranca nacional: banalizando a violéncia. In: Psicologia em Estudo.v. 5, n. 2, 2000. p. 10.

25 AGAMBEN, Giorgio. Estado de Excego. S&o Paulo: Boitempo, 2004, p.11.



Nacional e outros instrumentos normativos, suspendeu todos os direitos mais fundamentais (como o
direito a vida, a liberdade de expressdo e manifestagdo, a integridade fisica, ao devido processo
legal) em nome da defesa do Estado contra seus inimigos, entdo denominados de comunistas,
terroristas e subversivos. Fundou, assim, um espagco andmico, onde se fazia incidir sobre os corpos
indesejaveis uma forca de lei sem lei. O poder desaparecedor ndo deve ser visto, portanto, como um
fato isolado da sociedade ou um excesso cometido por alguns, como até hoje sustentam as Forgas
Armadas e alguns setores sociais conservadores, mas sim uma técnica repressiva institucional,

adotada de maneira racional e centralizada pelo Estado ditatorial.

2. A violéncia invisivel

"Esse preso apresentava inimeras equimoses, escoriacfes o
que mais me chamou a atencdo na ocasido, o abdémen em
tabua, endurecido, o que me levou a fazer um diagnostico de
uma hemorragia abdominal, provavelmente hepética; que
esta pessoa disse chamar-se Rubens Paiva; que no momento
em que terminava esse atendimento o paciente voltou a
repetir seu nome — Rubens Paiva; que o depoente aconselhou
o oficial que o acompanhava a internagdo imediata num
hospital do referido preso e chegou a mencionar que
suspeitava de uma ruptura hepatica; o que ndo foi atendido,
no momento; que no dia seguinte o depoente veio a saber que
0 mencionado Rubens Paiva havia falecido." (Depoimento do
médico Amilcar Lobo, prestado na 1% Auditoria do Exército
da 1* CJM, em 20/10/1986, sobre a morte do ex-deputado
federal Rubens Paiva, até hoje um desaparecido politico)®.

No Brasil, a pratica do desaparecimento forcado seguiu um certo padrdo de conduta.
Iniciava-se com a privacdo ilegal da liberdade da vitima por agentes da repressdo ou pessoas que
agiam em seu nome. Ap0s sequestradas, as vitimas eram levadas para estruturas repressivas oficiais
ou clandestinas, onde eram submetidas a interrogatdrios sob tortura a fim de se obter informac6es
sobre eventuais esconderijos de outros militantes e sobre a atuacdo de organizacfes de esquerda.
Quando tornavam-se sem utilidade para o sistema, os militantes eram mortos e tinham seus corpos
ocultados através do sepultamento com identidades falsas, da utilizacdo de cemitérios publicos e
valas clandestinas, do langamentos no mar ou nos rios, da incineracdo ou esquartejamento, dentre
outros meétodos. Tais atos eram seguidos da negativa do Estado em fornecer informacdes sobre o
paradeiro da vitima e em realizar uma investigacdo efetiva. Segundo a CNV, das 243 vitimas de

desaparecimento forgado durante a ditadura militar, apenas 33 tiveram seus corpos posteriormente

26 RIO DE JANEIRO (Estado). Comisséo da Verdade do Rio. Relatorio Final. Rio de Janeiro: CEV-Rio, 2015. p.186.



identificados®’ gracas a luta dos familiares e ex-presos politicos que quase nada contaram com a
ajuda do Estado brasileiro. Em todos os demais casos, as familias continuam até hoje impedidas de
sepultarem os corpos de seus entes queridos.

Ao incidir sobre um corpo desaparecido, a violéncia decorrente do desaparecimento forcado
ganha contornos muito especificos. Ela ndo deixa marcas aparentes, ndo produz registros nem muito
menos constitui prova de sua incidéncia. Sabe-se, por exemplo, através de depoimentos de outras
vitimas ou de agentes do Estado, que Rubens Paiva, mencionado na epigrafe acima, foi sequestrado
em sua residéncia, torturado e provavelmente assassinado no interior do DOI-CODI/RJ em 1971,
mas Seu corpo e as certezas sobre sua morte permanecem ocultas. Esse aspecto invisivel da
violéncia, contudo, ndo anula a afirmacdo do corpo como o local privilegiado por meio do qual a
violéncia atua e se organiza. O corpo é aqui compreendido ndo como algo pré-concebido e
objetificado, mas como uma constru¢do que se da na e através da violéncia, transformando-se,
assim, em espaco central da politica.® Na verdade, o contorno invisivel da violéncia contribui para
aumentar ainda mais a vulnerabilidade?® dos corpos submetidos a um poder, a0 mesmo tempo,
disciplinador e biopolitico. O poder desaparecedor emerge como uma estratégia do biopoder®:
neutraliza corpos indesejaveis e faz a gestdo da vida da populacdo. Nesses termos, a violéncia por
ele imposta, ndo somente desintegra, mata e oculta, como também determina quais corpos devem
viver ou morrer e como devem viver e morrer. Em outras palavras, a violéncia invisivel, enquanto
estratégia do poder desaparecedor, produz subjetividades, definindo os corpos passiveis de serem
ocultados e aqueles passiveis de sepultamento.

Mas como funciona essa mecanica de poder disciplinadora e biopolitica e quais os efeitos da
violéncia em seu interior? No nivel das disciplinas, trata-se de normalizar os individuos, seus
corpos, gestos e comportamentos, no interior das instituicbes de sequestro, demarcando a

identificacdo do normal e do anormal. H4, neste sentido, um carater fundamentalmente prescritivo

27 BRASIL. COMISSAO NACIONAL DA VERDADE. Op. Cit., p. 523.

28 WILCOX, Lauren. Bodies ofviolence: TheorizingEmbodiedSubjects in InternationalRelations. Nova York: Oxford
UniversityPress, 2015, p. 8.

29 De acordo com Judith Butler os corpos sdo ontologicamente vulneraveis, por dependerem do meio do qual fazem
parte. Tal vulnerabilidade é aumentada em certas condi¢des sociais e politicas, especialmente naquelas em que a
violéncia ganha contornos ilimitados frente ao discurso da auto-defesa. Na concepcdo da autora, a vulnerabilidade
precede o préprio Eu. H4, em todos nés, uma condicdo de vulnerabilidade priméaria na vida: aquela de ser entregue ao
toque do outro, mesmo que ndo haja outro la. Trata-se de um desamparo e de uma necessidade primaria comum a todos.
Ao incidir sobre os corpos, a violéncia expfe a vulnerabilidade humana de modo exacerbado e imprevisivel,
submetendo-o a vontade do outro. (BUTLER, Judith. PrecariousLife: Thepowerofmourningandviolence. Londres:
Verso, 2004. p.29-32.

%0 O bipoder diz respeito ao processo de estatizacdo da vida biologicamente consideradae aconsequente insercéo da
figura do “homem”, enquanto ser vivo, individuo trabalhador e sujeito falante, no centro da politica moderna e no
horizonte dos saberes e técnicas de governo. Do ponto de vista das praticas (dos mecanismos, das estratégias e das
tecnologias), indica duas formas complementares e interligadas que se sobrepdem historicamente: a anatomo-politica do
corpo e a biopolitica da populagdo. (FOUCAULT, Michel. Em defesa da sociedade. 4aEd. Sdo Paulo: Martins Fontes,
2005. p. 286.)



do poder que busca inserir aqueles que se adaptam as normas e excluir aqueles que a ela ndo séo
capazes de se conformar. Aquilo que apresenta perigo, que viola a ordem tida por normal é
submetido a uma politica de silenciamento. Nem tudo pode ser dito e 0 que ameaca o0 sistema deve
ser reprimido. No caso da ditadura militar brasileira, os anormais (ou o0s inimigos, as classes
perigosas) se traduziam nos subversivos, comunistas e terroristas, categorias amplas e imprecisas o
suficiente para abarcar qualquer pessoa ** . Quando nelas inseridos, os individuos eram
desumanizados e reduzidos a corpos passiveis de mutilacdo e exterminio em nome da seguranca
nacional. O aniquilamento do outro se dava em nome do bem-comum da nacgéo e do interesse geral
da sociedade. A violéncia do desaparecimento for¢ado, ainda que invisivel, atuava disciplinarmente
sobre os corpos a fim de separa-los (privacdo ilegal da liberdade da vitima), desintegra-los(tortura),
elimina-los (assassinato) e negar-lhes a sua prépria existéncia e humanidade (desaparecimento).
Tratavam-se de “corpos sem identidade, mortos sem cadaver: desaparecidos”.

No nivel da biopolitica, a normalizacdo se dava através dos dispositivos de seguranca e da
intervencdo na populacdo (por meio da nogéo de caso, de risco, de perigo e de crise), voltados para
afastar as ameacas (do comunismo) e impedir as desordens (da subversdo) no interior do Estado. O
medo e o terror, disseminado pela tortura e pelo desaparecimento forgcado, atingiram ndo somente
0s corpos de militantes politicos, como incidiram nos processos de subjetivacao, nas formas de agir
e de pensar da populacdo. O desaparecimento forcado foi, assim, uma estratégia do biopoder
montada para produzir corpos doceis, calar consciéncias e impor o siléncio e a obediéncia a
sociedade. Através da disseminacdo de um terror generalizado— nao se sabia o que havia acontecido
com as pessoas e quais seriam as proximas vitimas— o desaparecimento cumpria um dos seus
principais objetivos: eliminar o dissenso e minar a resisténcia.

O poder desaparecedor produz, nesse sentido, uma dupla negacdo da humanidade da vitima:
perante o aparelho repressor que a violenta e, posteriormente, perante a prépria sociedade que
desconhece a sua historia. E precisamente a auséncia de um corpo que faz com que a violéncia
atinja seu potencial maximo no desaparecimento, pois determina quais vidas podem ser aniquiladas

sem que isso constitua um fato histérico a ser lembrado.

3. Memoria e violéncia
Para além de ocultar o corpo e sua historia, o poder desaparecedorreproduz, no presente,uma

politica de esquecimento. Implementadapelo Estado com o intuito de legitimar as

%1 Cabe ressaltar que também eram inseridos nessa categoria de “inimigo do Estadoou “anormal” uma série de grupos
sociais usualmente esquecidos no processo de transi¢éo brasileira, como as mulheres, os indigenas, 0s homossexuais € a
populagdo negra. Ainda que ndo constituam objeto central de nossa analise, épreciso levar em consideracdo a
necessidade de se estudar a especificidade da repressdo empregada contra esses grupos.

32 CALVEIRO, Pilar. Op. Cit., 2013, p.56



violénciasperpetradas, talpolitica se afirmaatravés da construcdo de uma narrativa oficial sobre o
passado. Elabora-se uma narrativa linear quebuscasuperar o passado de barbarieemnome de um
supostoprogresso, tratando 0 sofrimento, a violéncia e 0 trauma
comomerasconsequénciashistoricasnecessarias. Atesta-se, com essediscurso, a naturalizacdo do uso
da violéncia contra aqueles cuja visdo de mundo foi derrotadaaforca.

Nessecontexto, 0 recurso a memdria, enquantocategoriapolitica e epistémica, impde-se
como forma de resisténciaaoesquecimento. Trata-se ndoapenas da mera capacidade de lembrar, mas
da faculdade prépria do ser humano de querer recordar®®. Eo meio a partir do qual se pode, mais do
que trazer os fatos do passado aluz do conhecimento, ressignifica-los no presente. A memoria
possui, portanto, notavel potencial politico ao desnaturalizar préaticas e condigcdes atéentdo tidas
como necessarias para o desenvolvimento da histéria e para o supostoprogresso da humanidade®*.
Por esse motivo, a luta pelo sentido do passado se da em funcdo da luta politica travada no presente;
a memoéria éum campo sempre em disputa®>.

Mas se o terror de Estado das ditaduras do Cone-Sul tentou soterrar a memdria das
vitimas,acaboutambémporescancarara impossibilidade de se construirjustica de forma desvinculada

“3%ou do indizivel. As lutas contra os regimes repressivos da regido fizeram surgir

do “impensavel
um novo dever de meméria®’, materializado no grito do “nunca mais”, através do qual se reconhece
que 0s processos histdricos sobre os quais se construiu o presente tém por base uma politica de
Estado que matou, torturou e desapareceucommilhares de corpos de opositores. O trabalho de
mem©aria tem, entdo, por objetivo voltar o olhar aos atos que, silenciados, escapam a narrativa
hegeménica sobre o passado, mas que ainda assim tiveram lugar na histéria. Sem o reconhecimento
e a reparacao desses atos, a violéncia passa a ser uma linguagem hegemdonicanasrelacGes sociais e
entre o Estado e os individuos®.

A essa forma de atuardo poder desaparecedor, opde-se a concepgdo de justicaanamnética,
ou seja, aquela que entende a justica a partir das injusticas ocorridas no passado, e ndo de um
conceito abstrato e vazio®®.Quando se acessa, a partir da memdria das vitimas, o interior dos atos de

violéncia perpetrados sobre elas, o conceito abstrato de justica passa a ser insuficiente a apreensao

33 MATE, Reyes. Tratado de la injusticia. Rubi (Barcelona): Anthropos Editorial, 2011, p. 176

34 RUIZ, Castor M.M. Bartolomé. A testemunha e a memoria. O paradoxo do indizivel da tortura e o testemunho do
desaparecido. In: Ciéncias Sociais Unisinos, Séo Leopoldo, Vol. 48, N. 2, p. 70-83, mai/ago 2012, p. 72

° JELIN, Elizabeth. Exclusion, memorias y luchas politicas. In: Cultura, politica y sociedad. Perspectivas
Latinoamericans. CLACSO. Buenos Aires, 2005, p. 219-239.

% Segundo Reyes Mate: “La memoria entra en escena como consecuencia de dos experiencias: que no todo es
pensable, es decir, que hay lo impensable; y que lo impensable ha tenido lugar. Decir memoria es reconocer que eso
impensable que ha ocurrido se convierte en lo que da que pensar.”-MATE, Reyes. Op.Cit., 2011, p. 192

37 |bid., p. 190
%8 RUIZ, Castor M.M. Bartolomé. Op.Cit.,2012, p. 73
%9 MATE, Reyes. Op. Cit., 2011, p. 212



da realidade. Passam a importar as consequéncias dos acontecimentos e o sentido que lhes atribuem
aqueles que foram violentados, afastando-se a no¢do de que a producdo de vitimas éum produto
inevitavel e natural da historia.

Nesse sentido, o testemunho das vitimas da violéncia de Estado constitui uma condicdo de
possibilidade para a justica, pois desvela memdrias atéentdo alocadas a uma esfera unicamente
privada. Enaparadoxal “indizibilidade" da palavra da vitima e naausénciado desaparecido, que
reside a possibilidade de se apreender o sentido da violénciaquemarcou o passado®’. O ato de
testemunharrevela novas narrativas e verdade antes desconhecida por todos, mas que a todos
interpela.Produz, assim, a co-responsabilidade ética de quem escuta o testemunho, transformando a

violéncia, antes ocultada, em acontecimento politico no ambito da histéria*".

4. Desaparecimento e o testemunho ausente

"Hoje completam exatos 40 anos que 0 meu pai ndo voltou
pra casa. Eu tinha apenastrés, e so entendia que ele havia
desaparecido da minha vida. Quem dera eu ter namemoria o
rosto dele quando ele dava umagargalhada, e 0 som da sua
voz me contandoalguma coisa. Ao invés disso, tenho umas
poucas fotos, muitas histérias que me foramcontadas
enquanto eu crescia e a mesma miopia profunda que ele
tinha.(...) Junto com minha mae, Isaura, mantive viva a
lembranca de meu pai. Um pai cuja auséncia marcou todos
0s anos da minha vida. Um pai que nunca p6de me levara
pra escola e que nunca fez o dever de casa comigo.Um pai
que ndo passou uma noite em claro, porque eu tinhafebre,
que ndo me viu viver os amores de adolescéncia e que nunca
pdde me dar umabronca. Um pai que ndo esteve do meu lado
no dia meu casamento. Tenho um filho deseis anos e meu pai
nunca vai poder brincar com ele, como alguns desses amigos
queconheci em Brasilia me contaram de vé-lo no chédo de
casa brincando com seus filhosenquanto deveriam estar
seriamente discutindo a revolugdo”. (Juliana Botelho, filha
de HonestizoGuimaraes, desaparecidopoliticoemoutubro de
1973)*

O poderdesaparecedor, que se opera também a partir do esquecimento, aosumir com
oscorpos de suasvitimas, atua de forma tdoviolentaguechega a negar a siproprio, como se
talconduta, taldor e tal trauma nuncativessemocorrido no passado. O luto, assimcomo a memoria, da
forma comoaquisaotratados, ultrapassam a esferaprivada e inserem-se no campo da politica,

produzindoimplicacbes de  cunhoético. A  questdo central a  seranalisada €

40RUIZ, Castor M.M. Bartolomé. Op. Cit., 2012, p. 80
41,
Ibid., p. 78

42 Arquivo CEV-Rio. Testemunho de Juliana Botelho concedido & Comissdo da Verdade do Rio (CEV-Rio) em 10 de
outubro de 2013.



quealgumasvidassdoconsideradasmaispassiveis de Iluto do queoutras, reiteradamentenegadas,
esquecidas e excluidas da esfera do real.*®

Os 210 desaparecidospoliticos da ditaduramilitarbrasileiraocupam um local de
indeterminacdoemquendosaoqualificadosnemcomovivos, nemcomomortos, e
constituemumatemporalidadepropria, emquepassadopresentendosaopassiveis de distingdo. Sem o
corpo e sem o luto, osdesaparecidospoliticostransformam-se emumaeternaauséncia.No limite, a

auséncia do corpoacabaporconstituir o testemunhoemsuadimensdo mais radical**

. Enquanto que os
atingidos pela ditadura, sobreviventes das torturas, podem narrar sua dor e contar suas experiéncias
traumaticas, aqueles que ndo retornaram — no caso dos desaparecidos, ndo retornaram nem Vivos
nem mortos — evidenciaporsisO o grau da violénciacometida, expressando-se pormeio de
umaausénciaque se fazsemprepresente. O projeto do fotografo Gustavo
Germanoéumademonstracdo visivel de talconstatacdo *°. O artistareproduziu, lado a lado,
fotosantigas e novas de 25 familias, contendo a mesmacomposicao e tiradasnosmesmoslugares, mas
semosparentesassassinadosoudesaparecidosduranteos  regimes  ditatoriais do  Cone-Sul.
Emseuslugares, emerge o vazio de umaparedeembranco, de umacadeiravaziaou de um abrago
inexistente, rastros da violéncia do passadoinscritos no presente.

Tais rastros denunciam a dindmica do poder desaparecedor voltada para calar os corpos,
silenciar a memoria e produzir esquecimento. Ao ocultar os corpos de militantes politicos, o Estado
ditatorial buscou inviabilizar a construcdo de narrativas sobre a violéncia e, consequentemente,
perpetuar uma politica do esquecimento na sociedade brasileira. Mas as tentativas de aniquilamento
do outro sdo apenas uma das dimensdes do poder. Ha sempre linhas de fuga e formas de resisténcia
que Ihe escapam incessantemente. Lembrar a violéncia cometida no passado €, nesse sentido,
resistir. Catar os rastros, escutar o ndo dito e resgatar os fatos esquecidos faz parte da disputa pela
memoria da ditadura militar. Resistir ao esquecimento, imposto pelo desaparecimento forcado,
requer, assim, um dever de memoria, ou melhor, um processo de rememorac;éo46 no qual abre-se

espago, no presente, as lacunas, ao esquecido e ao marginalizado.

43 BUTLER, BUTLER, Judith. PrecariousLife: Thepowerofmourningandviolence. Londres: Verso, 2004. p.30-33

44 AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha [Homo Sacer I11]. S&o Paulo: Boitempo,
2008, p. 43

45 para mais informag@es, ver: http://www.gustavogermano.com/#ausencias-2

46 Ao analisar a teoria de Walter Benjamin, Marie Gagnebin esclarecer se preciso distinguir "a atividade de
comemoracdo, que desliza perigosamente para o religioso ou, entdo, para as celebracfes de Estado, com paradas e
bandeiras, e um outro conceito, o de rememorac&o, as sim traduzindo aquilo que Benjamin chama de Eingedenken, em
oposicdo aErinnerung de Hegel e as varias formas de apologia. Tal rememoracao implica uma certa ascese da atividade
historiadora que, em vez de repetir aquilo de que se lembra, abre-se aos brancos, aos buracos, ao esquecido e ao
recalcado, para dizer, com hesita¢@es, solavancos, incompletude, aquilo que ainda ndo teve direito nem a lembranga
nem as palavras. (GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar, esquecer, escrever. Sdo Paulo: Editora 34, 2006. p.54-55)



http://www.gustavogermano.com/#ausencias-2

Nesse sentido, resgatar a memoria das violéncias, longe de se traduzir em saudosismo ou
revanchismo é uma premissa fundamental para pensarmos as configuracdes do poder no presente.
N&o é sobre o passado, mas sobre o presente que se trata. A violéncia de Estado e o
desaparecimento forcado ndo sdo uma realidade superada. Desaparecem mais pessoas hoje no
Brasil do que durante a ditadura militar. A titulo de exemplo, o estado do Rio de Janeiro apresenta,
atualmente, indices alarmantes de pessoas desaparecidas, contabilizando 5.975 casos em 2012 e
5.822 em 2013, a grande maioria deles associada & violéncia institucional, principalmente da
policia*’. Com efeito, no caso brasileiro, depois de 50 anos do golpe de Estado de 1964, ainda sdo
muitas as sequelas do passado que nao foram enfrentadas e superadas. A crescente militariza¢do do
Estado, as recentes intervengdes das Forcas Armadas no espago urbano, a implementacdo de
politicas de seguranca publica pautadas pela légica da guerra a um “inimigo interno”, a
criminalizacdo dos movimentos sociais, 0 monopdlio dos grandes grupos de comunicagdo, dentre
uma série de outras questdes, sdo expressdes de arranjos de poder — reestruturados, potencializados
ou criados pela ditadura — que até hoje continuam a funcionar. Fica, entdo, o desafio urgente de se
pensar como o poder desaparecedor se recicla e se reatualiza no presente.
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