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Resumen

A partir de categorias analiticas propuestas por Benjamin y Didi-Huberman, se analiza la obra
plastica de Fernando Traverso que con una propuesta espacial,(una intervencion urbana
realizada a partir de principios de 2001en Rosario a partir de la imagen de una bicicleta
estenciliada 350 veces por toda la ciudad), da cuenta de las desapariciones de militantes
efectuadas por el accionar del Estado terrorista durante la ultima dictadura militar en la
Argentina. El analisis de la obra habilita el despliegue de una poética que va desde el stencil a
la “performacién” de sitios de memoria y que entra en tension y didlogo con Ixs habitantes de
la ciudad a partir de la actualizacion del conflicto social.

Este trabajo es una actualizacion de uno presentado en las 1X Jornadas de Sociologia de la
UNLP, en la mesa Los marcos sociales de la memoria. Memoria, politica e historia del pasado
reciente argentino coordinada Roberto Pittaluga (UNLPAM- UNLP-UBA)Mauricio Chama
(IdHICS-FaHCE-UNLP) y Hernan Sorgentini (IdHICS-FaHCE-UNLP) quien realizé los
comentarios.

' Licenciado en trabajo social, profesor de historia y actualmente realizando su tesis de
licenciatura sobre movimiento obrero y represion durante la década del 70. Se desempefia en
el area de investigacién de la Coordinacion de Sitios de Memoria - CABA del Archivo
Nacional de la Memoria.



De la imagen de una bicicleta a la configuracion de espacios de memoria; articulaciones
de una experiencia artistica, de memoria y politica

Rosario, paredes y bicicletas presentacion

“Yo la Gltima vez que lo vi a él era en una cita, se ve que estaba envenenada. El

siguio de largo, entonces yo me di cuenta que también debia hacer lo mismo, sino
hubiera sido otro el encuentro. Y yo por su mirada me di cuenta de que habia que seguir
de largo, habia que cuidarse. Y sigo caminando y estaba la bici de él atada a un arbol
como solia hacer. Al otro dia vuelvo y estaba la bicicleta atada ahi todavia, como
diciéndome... Ahi me di cuenta..., ahi me di cuenta de lo que estaba pasando.”?

relato de Fernando Traverso en el documental

“Trescientos cincuenta” de Diego Fidalgo, 2005.

Si caminas por Rosario, por la calle, a veces vas a ver bicicletas en las paredes.
Iméagenes de bicicletas hechas en esténcil en distintos lugares, en paredones, en edificios, en
ochavas, en los frentes de las casas. Si vas por Rosario vas a encontrarte con bicicletas negras
pintadas en las paredes.

En marzo de 2001 Fernando Traverso comienza una intervencion artistica que despliega
en toda la ciudad de Rosario. Con esta obra Traverso se propone mostrar, a través de una
imagen que se origina en su propia experiencia militante, no sélo de lo sistemético y masivo
que habia sido el movimiento represivo en Rosario, sino también lo cotidiano y, en cierto
punto, publico de su caracter. La obra se llama “350, intervencion urbana”. Un proyecto que,
a partir de la imagen de una bicicleta apoyada sobre una pared, aborda la memoria de aquello
que no debia ser olvidado, un proyecto que hace hincapié en un objeto sin sujeto para
visibilizar aguello que habia sido invisibilizado aunque (porque) sucedia a la vista de todos.
Un proyecto que no solo problematizalos procesos de invisibilizacién y memoria sino que lo
haceabordando los procesos de terrorismo estatal y resistencia.

Este trabajo es una reflexion sobre la obra de Fernando Traverso, sobre esa imagen,
sobre esas imagenes que nos ofrecen las bicicletas. Nos interesa la idea de imagen como la
concibe el filésofo Walter Benjamin, esto es, no una imagen sé6lo como soporte de contenido,
sino en tanto articuladora de tiempos y campos diversos y por lo tanto generadora de
tensiones y paradojas que configuran los sentidos que provoca y dispara (lo que Ilama imagen
dialéctica, imagen en suspenso). También nos interesa la imagen en los términos que la
concibe Didi-Huberman,un dispositivo capaz de articular los registros politico y artistico, y a
su vez modular operaciones histéricas y semanticas, de tiempo y de sentido.

También este trabajo es una reflexion alrededor de la accién. Sobre la diversidad de
acciones de naturaleza diferente a las que la obra nos remite y nos propone. La accion
militante,pero también la accion represiva. Y también la accion artistica (que en este caso
pareciera confundirse con una accion militante)Por ultimo una mirada puesta sobre la
experiencia habilitada por la propuesta visual de Traverso. VVoy a intentar dar cuenta de que la

Militantes de Montoneros, el compafiero con el que se iba a encontrar Fernando Traverso,
Cachilo, es uno de los 350 detenidos desaparecidos de la ciudad de Rosario registrados por la
Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADeP), producto del terrorismo
de Estado que se despleg0 institucionalmente en toda la Argentina desde la madrugada del 24
de marzo de 1976.



obra de Traverso (que tiene origen en una accion del pasado y que a su vez es producto de una
accion) promueve un tipo de experiencia (una accion también,un ejercicio de memoria) que
repone, que nos devuelve un sitio de memoria.

El relato de Traverso da cuenta de aquella experiencia que cataliza con la imagen de la
bicicleta: un primer instanteaterrador en que comprueba que la cita estaba “envenenada”para
volverse devastador cuando logra balbucear la certeza de que a Cachilo lo habian
chupado.Esto ubica por un momento al conocimiento, a la comprension en el centro
delacuestion. La obra también nos invita a pensar sobre lo que significa conocer, darse cuenta,
concientizarse. Ese momento en que Traverso “supo” inaugura una nueva urgencia. De hecho
ese acto de saber es el disparador de la obra, en la que el autor logra mantener la vibracion de
aquel registro.

En esta imagen que nos propone el militante artista, vemos con Benjamin y Didi-
Huberman como se articulan tiempos y campos diversos. Los setenta de la militanciay el
momento de un secuestro que no se sabe quién vio, 25 afios después y el momento de la
pintada callejera y por ultimo el tiempo posterior, el del encuentro con esa imagen y la
posibilidad de que al cruzarse con el stencil se aparezca aquello que en su momento casi no
fue visto. Asi esta imagen como portadora de tensiones nos muestra tres tiempos que aparecen
articulados en diversos campos: la activacion politica, la represion clandestina, la produccion
artistica y la construccion de memoria.

Por eso este trabajo también es una reflexion alrededor de la transmision de la memoria.
Asi, esta imagen, con sus historias de origen, produccion y circulacion, abre una serie de
interrogantes alrededor de la memoria colectiva y de los aparatos interpretativos sociales,al
ser la obra de Fernando Traverso ella misma un acto de memoria que nos invita a actualizar o
recrear.

350 esténciles

La caracteristica politica del esténcil no esta especificamente dada por la naturaleza del
mensaje que pueda encerrar una imagen “estenciliada”, estarcida, sino que es su atributopor
ser una expresion en el espacio publico. No es precisamente su contenido lo que le da su
posible caracter politico, sino su marco, su situacion. Si bien se ha tendido a interpretar a la
calle como el lugar propio de la politica (cuestion que las miradas actuales ponen en duda), en
el caso de los esténciles esta relacion entre lo publico y lo politico es inherente, porque es en
la calle adonde estas imagenes en las paredes se presentan a la gente que va por ahi, a la gente
que pasa. Quien cruza su mirada en los esténciles, quien se detiene en ellos, se lleva algo, por
lo menos por un momento. De hecho, en su nombre esta cifrado su caracter: scintillaorigen de
stencil y esténcil quiere decir chispeante, centellante. Didi-Huberman, retomando a Benjamin,
menciona que la percepcidn de lo similar esta siempre ligada a un reconocimiento centellante.

Esta forma de apelacién,la del stencil, en general encierra una idea fuerte pero que es
necesario descifrar. Como una frase que requiere una contestacion, como una pregunta, como
una apelacion. Pero por otro lado, y en tensidn con su ontologia politica, el stencil se ofrece
en el momento donde lo politico de lo publico puede diluirse en la alienacion de ir-a o volver-
de: porque el flaneurno es el Unico que anda por la calle (0 no solo se anda en modo flaneur).
En todo caso, tal vez y solo tal vez, esa scintilla, esa chispa, pueda transformarlo cotidiano en
magico.



En términos visuales una de las tensiones presente en esta imagen dialéctica es el juego
que produce esa bicicleta realista que no es mas que una serie de manchas en una
pared.Podriamos decir que funciona el principio gestaltico. Hay algo que no esté que el ojo
completa, que el ojo termina de configurar. Esa tension esta presente también en el eje mismo
de la obra de Traverso: hacer presente a un desaparecido a partir de la representacion de una
bicicleta, esto es, hacerlo a partir de la presencia del objeto revelador de su ausencia.Porque el
caracter configurativo de la imagen también lo es en términos cognitivos. No solo la imagen
te interpela al aparecerse, sino que en esa configuracion se construye un saber. Traverso en su
relato lo expresa claramente ese doble movimiento: “... Al otro dia vuelvo y estaba la bicicleta
atada ahi todavia, como diciéndome... Ahi me di cuenta..., ahi me di cuenta de lo que estaba
pasando”.

350, accidn artistica

La accion artistica y la performance suelen combinar diferentes disciplinas y son
efimeras por definicion, esto es: suceden en un determinado espacio y acontecen en un
momento especifico, en un tiempo concreto. Esto les da un caracter escénico que hace del
sujeto (en general el propio artista) el elemento constitutivo de la obra artistica,
revolucionando de esta manera el lugar expresivo del arte en las artes visuales que en general
es depositado en objetos. Esta puesta en escena, en general sin coordenadas de cotidianeidad,
pretende generar un quiebre en el sentido de lo comun por lo que se revela como provocacion.

Durante tres afios Fernando Traverso salio por las noches a imprimir sobre paredes las
350 bicicletas de su obra. Lo que sucedia, previo a cada una de las pintadas no puede dejar de
pensarse en su doble registro: tanto como una accidn artistica, tanto como una accion
militante: el previo “fichaje” de una buena pared, los preparativos, la recorrida en bicicleta,
esto de salir por la ciudad de nochepintando paredes, como clandestino.Como accién artistica
esta anclada en la visibilizacién que surge de una poética de la ausencia mientras que como
accion politica remite a la accion de la militancia y de la resistencia. Y ambas en la persona de
Traverso “accionando” entran en contacto

350, intervencion urbana

La intervencion artistica funciona en términos de edicion. Por medio de una accion de
agregamiento se resignifica un objeto o lugar. Cuando comenzo la obra, en marzo de 2001, la
perspectiva de justicia efectiva por los delitos de lesa humanidad cometidos por la tltima
dictadura en Argentina estaba clausurada por las leyes de impunidad y los indultos. En
general los formatos institucionales, la movilizacion social,y la expresion artistica de
respuesta a la falta de justicia, surgidos durante el tiempo de la impunidad no son bien
comprendidos si no se tiene en cuenta ese marco. Dar cuenta de que en Rosario habia 350
bicicletas que esperaban a sus duefixs es una forma poético-politica (como definen a la obra
de Traverso en el documental de Diego Fidalgo) de expresar, no solo la injusticia y la angustia
por cada uno de Ixsdesaparecidxs, sino también la dimension de ese crimen, sus alcances,y de
generar una imagen que diera cuenta de la escala de lo que pretendieronabarcar (y controlar y
disciplinar y silenciar).



A partir de la voluntad plastica de plasmar por toda la ciudad las trecientos cincuenta
bicicletas en algin momento intuimos, se nos revela, un mapa posible de la represion en la
ciudad de Rosario. Un mapa verosimil de los lugares, de las cercanias y de las recurrencias de
las numerosas redadas, secuestros, persecuciones y asesinatos que sucedian por esas mismas
calles por las que la gente andaba cada dia todos los dias. En contrapartida, esas trescientos
cincuenta bicicletas nos muestran a los militantes en la calle, cerca de las fabricas, de las
facultades, cerca de los barrios, en todo caso, siempre militando, en la calle.

La intervencion que Traverso fue desplegando en la ciudad da cuenta del cruce fatal de
la militancia de una ciudad con la represion en esa ciudad. Asi, cuando uno dimensiona en la
ciudad de Rosario su doble registro de militancia y represion, es que la obra de Traverso se
agiganta. Cuando uno dimensiona en la ciudad de Rosario el lienzo del artista, Traverso
consigue mostrar una ciudad en la que puede seguir vibrando la pesadez del terrorismo de
Estado, hace que se visibilice, de alguna manera que se materialice, la escasa parte publica de
la clandestina estrategia del terrorismo estatal.Consigue mostrar una ciudad que necesita
interrogarse sobre lo que se vé y lo que se deja de ver a la luz del dia. Una ciudad a la que le
acallaron la inquieta e inquietante militancia, Traverso con sus bicicletas vuelve a agitarla.

350 espacios de memoria

Ya mencionamos el caracter configurativo que posee la imagen, tanto en términos
visuales como cognitivos. La obra que nos propone Traverso también lo hace en términos
espaciales: Cada bicicleta pintada en una pared transforma nuestro espacio cuando es
encontradapor nuestra mirada, porque a ese espacio habilitado desde la mirada propia,
Traverso lo remite a su mirada encontrando la bicicleta de Cachilo; y ese “centelleo ante lo
similar” funciona como un hilo de Ariadna pero del que no tiras, él tira de vos:la imagen hace
pie en el anacronismo de visualizar en la actualidad, en un lugar cotidiano, de todos los dias,
el momento de algln secuestro de algin alguien, frente a la apacibilidad de la rutina de todos
los dias. La urgencia de una mirada para no deschavar al compafiero chispea en el momento
en que se adivina una bicicleta apoyada en la pared.

Y ese recuerdo que nos abre el tiempo, nos configura un nuevo espacio que reclama su
rememoracion: ese espacio ya no es un espacio cualquiera, es un espacio de memoria. La
experiencia militante sefialada por la propia represion se vuelve memoria a partir de una
imagen plastica, y ahi suconnotacion politica. Porque cada bicicleta pintada en una pared abre
el tiempo posibilitando una articulacion historica a la manera en que la define Benjamin:
“apoderandose de un recuerdo tal como fulgura en el momento de un peligro”.

A partir nuevamente de una relacion mimética es que la obra nos invita, nos convoca,
nos conmina -depende-, a encontrar en ese espacio por el que cualquiera deambula, a
encontrar en ese espacio aguel momento del que Traverso fue testigo. Traverso nos propone
que realicemos ese trabajo, que hagamos pie en esta paradoja temporal, nos incita a que
hagamos memoriano solo a partir de una imagen, sino también desde una espacialidad, y esto
es posible dada la caracteristica compleja que presenta la idea de espacio y que Didi-
Huberman traduce lucidamente cuando lo define como una “fraccion de experiencia”

Entonces, esta intervencion urbana produce, por medio de una instalacion artistica, un
espacio de memoria en cada uno de los trescientos cincuenta lugares donde nos encontremos
con una bicicleta, trecientos cincuenta sitios de memoria desplegados en la ciudad, por



Rosario. Si esas bicicletas pueden ser leidas como el signo que vio Traverso, entonces la
bicicleta “te dice lo que ha pasado que sigue pasando”.

Desde la perspectiva de otro tipo de registro, estas trescientas cincuenta bicicletas que
“te dicen lo que ha pasado que sigue pasando”, estos trecientos cincuenta espacios de
memoria en toda la ciudad, no configuran un espacio de memoria homologable a los
exCentros Clandestinos de Detencion, Tortura y Desaparicion como eje para explicar el
funcionamiento del terrorismo del estado. Se constituyen como una memoria no centralizada,
no estatal.

La ciudad puede presentarse entonces asi como un cenotafio, un monumento funerario a
los “chupados™3, el Unico tipo de monumento funerario simbdlico que puede haber por la
imposibilidad de acceso a sus cuerpos (Ixs 350 estan ain desaparecidxs y los genocidas nunca
han dado la informacion de lo que hicieron con sus cuerpos). Pero no es un cenotafio como el
Parque de la Memoria. Lugar especifico, monumento que centraliza rigurosamente y con
precision los nombres de su ndbmina. Con Traverso, Rosario como cenotafio se extiendeen la
misma ciudad, se abre en un mismo tiempo a la cotidianeidad del dia a dia a la vez que al
terror que supo transitarla. Es un cenotafio diseminado, territorial y capilar, al que por lo tanto
hay que reconstruir. Y aqui una nueva invitacion de la obra, nuevamente una propuesta a un
ejercicio de memoria: de alguna manera Rosario como cenotafio también funciona como un
palimpsesto: porsu territorio pueden encontrarse aun las huellas y leerselas marcas del
terrorismo de estado en acto.

Entonces estamos ante una instalacion artistica que, como tal crea, a partir de una
propuesta espacial, una experiencia. La bicicleta en la pared nos abre al espacio habitado por
Traverso cuando sigue de largo, zafando de la cita “envenenada”. Reitera aquel “instante
critico”. Pero sobre todo nos abre al momento cognoscente, nos ubica en la mirada del que
comprende, cuando Traverso vuelve al otro dia y la bicicleta se le ofrece a la vista, “como
diciéndome...” -dice, “Ahi me di cuenta..., ahi me di cuenta de lo que estaba pasando”. Esa es
la experiencia visceral a la que nos convoca el chispazo, el centelleo, el esténcil de cada
bicicleta en las paredes de Rosario. O para continuar parafraseando aBenjamin, vemos la
imagen verdadera del pasado.

La manera en gue se relacionan, como se encadenan estas formas plasticas parecieran
sugerir un dispositivo telescopico, una serie de lentes que nos van acercando abarcadoramente
la imagen. Imagen que se inicia con unas manchas en la pared que son una bicicleta, que son
una intervencion, que son una accion politica y artistica, que son un espacio de memoria. La
operacion “telescopica” de esta imagen hace ver cerca lo que esta lejos pero a su vez hace
patente lo inalcanzable de aquello que acercd. Esta superposicion de sentidos es la que
posibilita que se nos revele una imagen emergente, una configuracién que se nos aparece a la
manera del momento mesianico benjaminiano, una apertura al cambio de tiempo.

3 “Chupado” era la forma en que se referia en los afios del terrorismo de estado al hecho de ser
secuestrado por las fuerzas armadas o de seguridad



apendice
el angel de la bicicleta

Luego del estallido social del 19 y 20 de diciembre, la gente empez0 a ver las bicicletas
que estaban por las paredes de Rosario y en ellas vieron al Pocho Lepratti.

Claudio Hugo Lepratti era empleado estatal y trabajaba como auxiliar de cocina en el
comedor de la escuela 756 “José M. Serrano” del barrio Las Flores donde lo mataron. Estudio
derecho y fue seminarista salesiano. Cuando abandon6 el seminario en 1991 se mudo al barrio
Empalme Graneros y un afio después al barrio Luduefia. Ahi colabor6 en la tarea de
contencion social de los adolescentes humildes del barrio, participando de las organizaciones
de base promovidas por el sacerdote Edgardo Montaldo. Asi fue que participd y promovio la
formacion de grupos de nifios y jovenes de las barriadas populares de Rosario, siendo la
primera agrupacién La Vagancia. Dio clases de guitarra en talleres de musica popular y se
encargd de la creacién y redaccion de la revistakl Angel de Lata.Coordind labores con otros
grupos sociales, como el movimiento Chicos del Pueblo y con comunidades eclesiales de base,
como Poriahu (‘pobre’ en guarani), y el grupo Desde el Pie. Al mismo tiempo militaba
gremialmente en la «cocina centralizada» de Rosario, donde fue delegado y participé de la
historica carpa como uno de los tantos trabajadores que fueron despedidos como represalia
por su actividad sindical. Asi, fue delegado de base de la Asociacién Trabajadores del Estado
(ATE) y congresal de la Central de Trabajadores de la Argentina (CTA) por Rosario. Tenia 35
afios cuando lo mataron. Fue uno de las 38 personas asesinadas durante los dias del estallido4.

Hoy la gente est4 convencida, de alguna manera cree, que esas bicicletas “son” por el
Pocho Lepratti, un militante asesinado el 19 de diciembre de 2001. La policia de la provincia
de Santa Fe, en medio de la crisis que termind de desintegrar al gobierno de la Alianza,
rodeando un comedor escolar del barrio Las Flores, en la periferia de Rosario, le dispard
cuando se asomé por la terraza para avisar que ahi solo habia pibes comiendo.

Aqui es necesario hacer un pequefio acercamiento a los noventa para dar cuenta de la
situacion en la que se encuentra el campo popular: diezmado en el genocidio y minimamente
en reconstruccion en los ochenta es nuevamente doblegado por el neoliberalismo que
escandalosa pero incontrastablemente es sustentado también por el peronismo, al que
desarticula y asi, desvirtuado consigue hacerse de su cuota de poder a la vez que anular su
caracter reformista e irreverente. En los afios *90 la politizacion de la sociedad se expresé por
el movimiento de derechos humanos (que ya tenia un recorrido de década, década y media),
los nuevos movimientos sociales (organizaciones de los “excluidos”) y ciertos sectores del
movimiento obrero organizado. El lugar de la politizacion de la sociedad, podria decirse, se
hallaba més en la sociedad civil que en la sociedad politica. De hecho la militancia, si la
habia, muchas veces era definida por sus propios sujetos mas como “social” que como
“politica”. La crisis del 2001 con su tendal de asesinados, entre ellos Lepratti, representa un
momento de inflexion en ese cambio de registro y por ello la tension presente entre los
términos de como interpretar la resignificacién que en Rosario se hizo de esas bicicletas.

4 Fuente: http://www.lavaca.org/recuadros/los-muertos-del-1920-de-diciembre-de-2001/
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La reapropiacion y reconstruccion de sentido a partir de imagenes dadas es un salto
resignificante que puede ser producido desde un sentido creativo y de ampliacion epistémica,
pero también puede ser entendida desde su opuesto, desde la falsificacion de la significacion
existente con su correspondiente episteme negacionista. Es interesante dar cuenta que la
cuestion de la representacion, que esta en el centro de la crisis politica del 2001, tiene un
correlato con los problemas de interpretacion que nos abren estas representaciones de angeles
y bicicletas.

Pocho Vive

Unas hormigas gigantes que también suelen verse por las paredes de Rosario afirman
que Pocho vive. Pocho Vive, como Luca Vive y como Perdn Vive (si, si, también recién me
doy cuenta de la coincidencia). Ademas “la” hormiga, es “las” hormigas. Por Rosario hay
muchaspintadas de hormigas que gritan Pocho Vive. Las hormigas son siempre un
hormiguero, un hormigueo. Eso que no se vé y esta en constante movimiento, transformando,
trabajando, entre muchas, colectivamente, sin que se las note (hasta que se las nota). Las
hormigas de Pocho podrian homologarse al subsuelo de la patria sublevada de Jauretche.

La hormiga funciona como firma del Pocho Vive. Somos nosotros los que afirmamos
que Pocho vive. Somos los que nos movemos todo el tiempo, laburando para cambiar las
cosas. Esa es la hormiga del Pocho Vive. Esa imagen confirma que el Pocho Vive porque el
Pocho, que iba en su bicicleta de un barrio a otro, era la hormiga. La firma se termina
configurando en un autorretrato del Pocho en el que de alguna forma también nos vemos.
Pocho vive porque vive en los que creen en su lucha. Y las pintadas las hacemos porque
nosotros estamos vivos porque creemos en esa lucha, en ese hormigueo, en ese subsuelo.

El abordaje de todasestas imagenes tiene el objetivo de dar cuenta de las diversas
militancias, de sus confluencias, de sus destiempos y compases, de las interpretaciones que



cada una de ellas (de las militancias) hace sobre si mismas, sobre cdmo se conciben, sobre
cémo piensan sus luchas y las historias que representan. De esta manera también nos damos
cuenta que estas imagenes son construcciones que nos reflejan, y que como en espejos
podemos mirar y encontrarnos.
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