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I.Introducción 

El pasado mes de junio el Museo de la Universidad Nacional de Tres de Febrero 
(MUNTREF) dio apertura a la muestra Sublevaciones. Dicha exposición ha sido 
montada por Georges Didi-Huberman quien además de curador es, asimismo, un 
reconocido filósofo e historiador del arte. Sublevaciones recoge decenas de obras 
(entre fotografías, videos, pinturas) cuyo montaje permite pensar y mostrar -más que 
definir- aquello que le brinda el título a la muestra, esto es, las revueltas. El propósito 
no es, claro está, desplegar un recorrido cronológico por las diversas sublevaciones de 
los últimos siglos. Didi-Huberman ha sido, desde sus primeros trabajos, un crítico tenaz 
de la lógica narrativa e interpretativa de la historia del arte tanto en el sentido 
humanista como científico del término. A esta poética del saber histórico y a su lógica 
fundamentalmente causalista y positivista, Didi-Huberman ha opuesto crítica y 
dialécticamente una serie de procedimientos (el montaje, el anacronismo, las 
supervivencias) que permiten pensar la historia como memoria. Las imágenes tienen, 
en esta memoria, el papel central.  

En consecuencia, realizaré un breve análisis de la muestra tomándola en sí misma 
como obra -y como montaje de imágenes, claro está- e intentaré dar respuesta a 
algunos interrogantes tales como ¿qué tipo de relación propone la muestraentre 
sublevación, imagen y memoria? ¿cuál es el sentido crítico y político de la exposición? 
¿Qué tipo de experiencia suscita y que subjetivación hace posible? 

Como la muestra se encuentra dividida en cinco salas que ofician, hasta cierto punto, 
de organización problemática, retórica y enunciativa, y que constituyen diversas 
entradas a la cuestión, lo seguiremos al curador en dicho orden aunque podamos 
cometer, eventualmente, algunas transgresiones necesarias. 

II. De la Ontología–o Por Elementos 

La primera sala de la muestra se titula Por elementos (desencadenados). La palabra -
elementos- nos remite a una ontología arcaica, presocrática, pero que sobrevive casi 
popularmente en el enigma ancestral de los elementos que componen la naturaleza. 
Una ontología informulable, porque no habla del ser sino de la physis. Sin embargo, 
poco de esa naturaleza, sea ésta antigua o moderna, emerge en las imágenes 
seleccionadas por Didi-Huberman. Un cielo que se recorta tras una bolsa procedente 
de las caídas Torres Gemelas y que flota sin rumbo; un mar calmo que se despliega a lo 
ancho de un director de orquesta; una espiga de maíz que reposa entre una hoz y las 
balas de un fusil; en definitiva, la naturaleza como telón de fondo pero no como 
superficie.  
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Los elementos desencadenados no son los elementos de la naturaleza (el aire, el 
fuego, el agua, la tierra), pero no son tampoco cuerpos, en sentido orgánico, sino una 
multiplicidad heterogénea de materiales puestos en movimiento por una fuerza: 
banderas, sogas, cintas, plumas, telas, papeles. No obstante, esa fuerza no se aquieta 
cuando alcanza a dar con una forma. Al contrario, la fuerza pone a la forma en 
movimiento, la deforma, la vuelve a informar. Como el cubículo de madera, chapa y 
cartón armado y desarmado por el tironear de las sogas que nos muestra TsubasaKato, 
o como la montaña movida por decenas de hombres en las imágenes de Francis Alÿs, o 
ese devenir que Robert Morris hace visible en el “Proyecto perpetuo de modificación 
cotidiana”.  

No hay una ontología explícita en Didi-Huberman, y no solamente porque nuestra 
época apenas permite ontologías débiles, frágiles, transitorias. Además, su obra es 
rotundamente antisistemática por convicción. Pero es posible entrever en 
Sublevacionesalgo como una ontología visual que hace de las fuerzas los 
desencadenantes vitales de todo un conglomerado de elementos que entran en 
tensión en cada revuelta. Esas fuerzas buscan una forma pero no se agotan en ella. 
Imprimen un movimiento y un tiempo que produce un flujo y un reflujo, como un 
montaje y un desmontaje de las imágenes por esas mismas fuerzas producidas. El 
elemento desencadenado, su imagen también, no son síntesis de las fuerzas en 
choque, son mas bien síntomas. Un elemento, una imagen, pueden tener un 
significado, pero sólo resultan sintomáticos si se los coloca en una relación dialéctica 
con otros elementos, con otras imágenes, formando una constelación. 

Hay un último aspecto para señalar aquí: el concepto de desencadenamiento estaba 
presente ya en el primer texto teórico de Didi-Huberman, La invención de la histeria. 
Allí, estudia la histeria como algo más atroz aún que una creación clínica bajo la forma 
de un teatro de la crueldad: lo estudia como un capítulo de la historia del arte (o de la 
industria cultural, deberíamos decir), como un espectáculo del dolor. Las preguntas de 
Didi-Huberman, anticipan un tanto a las que formulara Susan Sontag en Ante el dolor 
de los demás, “¿Cómo en nuestra aproximación a las obras y a las imágenes puede 
aparecer proyectado, desde el primer momento, un vínculo con el dolor? ¿Cómo llega 
el dolor a la obra? ¿Cuál podría ser la forma, la temporalidad de su llegada, o de su 
aparición, ante nuestros ojos y en nuestro interior, ante nuestra mirada?”2. Los 
desencadenamientos que prenden la chispa de cualquier tipo de sublevación 
provienen de ese fondo de dolor, o de duelo, que se ha vuelto imagen para un sujeto 
(individual o colectivo).  

Pero claro, nada es simple, porque las imágenes del dolor también provienen, en 
demasía, de la impune explicitud de un ejercicio del poder que ni siquiera necesita 
secretos o escondites para propagar los miedos. El espectáculo sádico del dolor del 
cuerpo femenino con que se nutrió el saber-poder psiquiátrico no solamente en 
Francia (como ha mostrado el documental DamianaKryygide Fernández Mouján, para 
el caso argentino), vuelve una y otra vez en nuestra escena contemporánea en otras 
formas y variaciones. Que las expresiones de sublevación más poderosas de hoy 
provengan de esos mismos cuerpos, supone el ejercicio de una memoria política y esto 
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no escapa a Sublevaciones donde el predominio del cuerpo femenino sublevado es una 
constante y predomina particularmente en la última de las salas, tal y como lo 
desarrollaremos luego. 

III. De la Ética – o por Gestos 

La segunda sala se titula Por gestos (intensos). Dijimos antes que las fuerzas 
desencadenadas de la sublevación buscan una forma pero no se agotan en ella, sino 
que habitan un movimiento similar al de una marea, por flujo y reflujo, por avance y 
retracción. Ese movimiento sublevado es, precisamente, el gesto. Y aquí sí, se trata de 
un movimiento que se inscribe en los cuerpos: gestos de reflexión -como el de El 
quijote de la farolaen la foto de Alberto Korda, que medita inmerso en una 
muchedumbre que atesta la Plaza de la Revolución en La Habana de enero de 1959-; o 
gestos de persistencia -como el que puede observarse en el video Un vaso de leche, de 
Jack Goldstein, donde una mano golpea insistentemente una mesa derramando la 
leche contenida en el vaso hasta lograr derribar al vaso mismo-; gestos de agitación -
como el de Rose Zehner, retratada en la fotografía de Willy Ronis, arengando a las 
obreras de las usinas de Citroën antes de ser despedida por su militancia política y 
sindical; en fin, gestos de alzamiento -como el revolucionario sobre la barricada 
dibujado por Courbet durante la revolución parisina de 1848-. Hay gestos de 
intensidad política casi inmediata, como esos brazos alzados por los tres miembros de 
las Panteras Negras frente a una ciudad blanca como la nieve que los rodea, o esas 
contorsiones que permiten incrementar la fuerza para lanzar piedras en las 
manifestaciones anticatólicas de Irlanda o en el mayo francés del 68.  

Ahora bien, las fuerzas que afectan a los cuerpos y los sublevan son, nos diceDidi-
Huberman, las emociones. Con ello, pasividad y actividad son conducidos a un umbral 
de indistinción o de indiscernibilidad, puesto queentre pathos y praxis, entre el 
padecer y el hacer, se ubica un indecidible: el gesto. Estamos acostumbrados a 
entender el gesto como una forma suplementaria (no lingüística) de comunicación. Sin 
embargo, hay una forma más interesante de pensar el concepto. Giorgio Agamben, 
basándose en Aristóteles y en Varrón, distingue al gesto tanto del actuar (la praxis) -
donde el fin está en la acción misma-como del hacer o producir (la poiesis) -donde el 
fin está depositado en algo externo a lo que se hace-. El gesto  

rompe la falsa alternativa entre fines y medios que paraliza la moral y presenta unos medios que, como 
tales, se sustraen al ámbito de la medialidad, sin convertirse por ello en fines…El gesto es la exhibición 
de una medialidad, el hacer visible un medio como tal. Hace aparecer el-ser-en-un-medio- del hombre y, 
de esta forma, le abre la dimensión ética

3
.  

El gesto no se define, entonces, como una acción ni como una producción, pero sobre 
todo, no es nunca comunicación, ni mucho menos metadiscurso: es el volver sensible 
la pura comunicabilidad que sostiene y en la que habita todo actuar y todo producir. 
Por ello, el gesto se vincula de manera primaria con la ética. 

Lo notable es que Agamben no solamente vincula el gesto con la ética, sino también 
con la imagen y la memoria. El filósofo italiano señala que es necesario expandir la 
nocióndeleuziana de imagen-movimiento más allá de las fronteras del cine, puesto que 
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esta noción permitiría comprender, según Agamben, el estatuto mismo de la imagen 
en la modernidad luego del surgimiento del cine. Claro que esto solamente puede 
entenderse de este modo si se toma una perspectiva dialéctica:  

Pero esto significa que la rigidez mítica de la imagen se ha roto en este caso, y que ya no se debería 
hablar propiamente de imágenes sino de gestos. De hecho, toda imagen está animada por una polaridad 
antagónica: por una parte, es la reificación y la anulación de un gesto (es la imagen como máscara de 
cera del muerto o como símbolo); por otra, conserva intacta su dynamis…El primer polo corresponde al 
recuerdo del que se adueña la memoria voluntaria; el segundo, a la imagen que surge como un 
relámpago en la epifanía de la memoria involuntaria
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Este modo de polarización que toma a la imagen como un elemento decididamente 
dinámico e histórico, Agamben lo extrae explícitamente de Aby Warburg, el autor de 
referencia para Didi-Huberman, sin el cual nada de su método y su abordaje de las 
imágenes resultaría incomprensible.  

En La imagen superviviente, Didi-Huberman recupera la figura del historiador como 
“sismógrafo”, que Warburg aplicaba a Burckhardty a Nietzsche, es decir, aquel que va 
más allá de cualquier “morfología de la cultura” porque capta las ondas de choque, las 
fuerzas que mueven el suelo que lo sostiene y que dinamizan las formas, sobrevienen 
en ellas, en los gestos, como un síntoma, como una memoria involuntaria que no 
dominamos sino que nos implica. En Sublevaciones vemos esa serie de bocas llenas de 
grito de las obras de Julio González o el Dutschke de Wolf Vostell, o los cuerpos 
contorsionados y levitando, en las obras de Paulo Abreu o de AgnèsGeoffray, las 
manos levantadas o los puños bien cerrados, y otros tantos gestos que no son sino 
fórmulas de intensidad patética o Pathosformeln, como Warburg los denominaba. 

Las imágenes de la muestra, entonces, no deben ser entendidas como una sumatoria 
de meras representaciones de sublevaciones, aún cuando entendamos a éstas como 
gestos. Ellas mismas, las imágenes, son gestos, Pathosformeln, fórmulas de intensidad 
emocional que en lugar de fijar la historia en la rigidez estática del mármol, dinamizan 
la memoria con la plasticidad de formas habitadas por las fuerzas desencadenadas, 
sublevadas.  

IV. De la Poética – o por Palabras 

Pasamos a la tercera sala que se titula Por palabras (exclamadas). Allí vemos nuevas 
series: textos voluntariamente ininteligibles -como la Carta a un general de León 
Ferrari, las manchas de tinta de Henri Michaux o el diagrama de un terremoto de 
Joseph Beuys; también hay panfletos y manifiestos políticos y artísticos -desde el 
volante realizado por Baudelaire y Courbet en 1848 hasta un texto Dadá o surrealista-; 
o tapas de libros de Rosa Luxemburgo, John Reedo el grupo Tiqqun.  

En diversas oportunidades, Didi-Huberman ha retomado la idea de Bergson conforme 
a la cual, buscar una jerarquía entre las imágenes y las palabras constituye un falso 
problema. En este sentido, ha perseguido siempre, como Warburg5, la posibilidad de 
articulación entre lo visible y lo decible. Pero sabemos que esto no es nada sencillo: 
existe un inconsciente de la mirada y todo saber de lo visible se ve interrumpido por la 
irrupción de sus síntomas. La articulación no es nada sencilla y la pretendida 
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continuidad entre las imágenes y las palabras, o entre las miradas y las voces, requiere 
de un esfuerzo de traducción permanente que sólo puede surgir de una experiencia de 
los síntomas, de una interrupción de nuestro saber que nos ubica en un no-lugar 
donde solamente puede operar el salto al vacío. 

Didi-Huberman entiende que aquí se juega la pregunta contemporánea por las 
posibilidades de nuestro saber, de manera que es indispensable retomar el problema 
allí donde la filosofía crítica de Kant encontró su límite histórico. La experiencia, 
pensaba Kant, brinda un conocimiento por la síntesis de las percepciones en la unidad 
de las categorías. Lo que en Kant implicaba entender la experiencia como una 
articulación entre sensibilidad y entendimiento, supone para nosotros comprenderla 
como la necesaria traducción entre lo visible y lo decible, entre ver y hablar, entre la 
mirada y la voz. Pero, claro está, Kant partía de la existencia metafísica (puesto que no 
biológica ni histórica) de un sujeto ya constituido en la unidad de la apercepción 
trascendental antes de cualquier experiencia, pues de otro modo no podríamos 
determinar a esas experiencias como siendo exclusivamente mías (y no de otros).  

Ya no creemos en esa metafísica del sujeto: no hace falta reconstruir el recorrido de la 
filosofía desde Marx, Nietzsche y Freud hasta nosotros para explicar porqué. 
Indudablemente, no hay unidad metafísica de las facultades: el ver y el hablar, lo 
visible y lo enunciable pueden entrar en una relación legislada por las reglas de la 
mímesis (y entonces nuestra manía identificatoria y nuestro ansia de reconocer 
encontrarán la saciedad de la catarsis); o pueden -lo visible y lo enunciable, ver y 
hablar- entrar en colisión y generar una disonancia, un desacople, una discordancia. 
Aquí ya no estamos en el terreno de la de la mímesis sino en el de una poiesis y una 
aithesis que navegan cada una por su cuenta y entran en una especie de no-relación 
(como decía Foucault siguiendo a Blanchot en su frase “hablar no es ver” revisar la 
frase).  

La poesía es, quizás, el terreno privilegiado para realizar esa experiencia discordante 
del ver y el hablar. La sublevación, entonces, es presentada por Didi-Huberman como 
esta experiencia misma que se ubica en el lugar de tránsito roto, en la línea quebrada 
de las miradas y las voces. Por ello, uno de los modelos estéticos indispensables para 
pensar la resistencia y la sublevación es, para Didi-Huberman, la obra de Bertold 
Brecht, y especialmente su atlas fotográfico ABC o Abecedario de la guerra. 
Recordemos que allí, Brecht compone un montaje de imágenes fotográficas que 
muestran las crueldades más aberrantes de la guerra acompañadas por un epigrama 
de cuatro versos que evita los clichés visuales o los estereotipos a través de una 
especie de paradoja poética. Las imágenes de la guerra (como las de la sublevación) no 
se interpretan por sí solas: hay que construir un régimen de legibilidad que las vuelva 
inteligibles por su relación discordante con otras imágenes y con lo decible de ellas 
mismas. Solamente la disonancia permite hacer la experiencia de una interrupción de 
lo ya-sabido en el síntoma de una memoria involuntaria, evitando todo forzamiento 
mimético entre el ver y el hablar. Dice Didi-Huberman 

Por lo tanto, no se puede comprender la toma de posición política asumida por Brecht sobre la guerra 
sin analizar el montaje o la recomposición formal que efectúa a partir de su masa documental…Así es 



como el Abecedario de la guerra se convierte también en ese “lenguaje en imágenes del 
acontecimiento” que procede por montaje y “re-toma de imágenes”
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Lo mismo podría decirse de la propia muestra Sublevaciones: construyen un régimen 
de legibilidad para las imágenes que abre una experiencia muy particular, puesto que 
en la disonancia misma del ver y el hablar, de la mirada y la voz, de lo visible y lo 
enunciable, construye una especie de poema visual de la sublevación. 

V. De la Política – o por Conflictos 

La sala V se titulaPor conflictos (encendidos). Allí veremos una articulación posible, 
aunque contradictoria, de las fuerzas que atraviesan los cuerpos y las palabras: esa 
articulación es la de la manifestación de lucha popular. La sublevación pensada como 
manifestación no tiene que ver con el paso del ámbito privado al público por parte de 
individuos de diversos intereses. Esta posición, liberal, no es la que se despliega en 
Sublevaciones. Allí vemos las patas en la fuente del 17 de octubre, adivinamos una 
movilización en Turquía del 2012 en una película de IsmaïlBahri que tapa casi 
totalmente la cámara con un papel en blanco que a veces vuela y nos deja observar la 
protesta, o vemos también las sentadas contra la tortura en la Alameda de Santiago en 
1987, en el declinar del gobierno de Pinochet.  

Ese salto que implica la manifestación no es la mera expresión de una emocionalidad o 
una conceptualidad que encuentra un consenso o un acuerdo en la comunicación 
racional y civilizada: es desorden, caos, y sobre todo, desplazamiento en el orden 
establecido de lo sensible y sus jerarquías. La conflictividad política, que fue advertida 
por Platón (aunque negada) o por Maquiavelo (y allí afirmada), o por Schmitt (y 
elevada a rango ontológico fundamental y límite mismo de lo humano y lo social), esa 
conflictividad política es también, como ha señalado Rancière desde El desacuerdo, 
una discordia en el reparto de lo sensible, es decir, una dislocación en la distribución 
de las jerarquías que el orden policial asigna para establecer quienes están capacitados 
para hablar y quienes no, quienes pueden pensar y quienes no tienen tiempo para ello. 
La sublevación entendida como manifestación es un espacio-tiempo ganado por una 
multiplicidad de cuerpos que se apropian allí de lo común que no les estaba asignado, 
y que dejan en suspenso la ligazón entre actividades y tiempos específicos. De manera 
que lo activo y lo pasivo, la acción y la suspensión encuentran una cierta zona de 
indefinición.  

En este sentido, la sublevación sería una revuelta estética, pues produce una 
suspensión del orden de lo sensible y sus jerarquías, y porque está desconectada de 
una finalidad específica. En consecuencia, la sublevación es el desencadenamiento de 
la lucha política, es decir, de la pugna por la igualdad. Esa lucha puede adquirir una 
dimensión extrema y allí vemos una serie muy clara en Sublevaciones: una 
subjetivación colectiva, el pueblo, que se ha producido por el desplazamiento de los 
cuerpos y las palabras del espacio-tiempo que las jerarquías policiales les habían 
asignado cortan la circulación habitual, pueblan lo común, construyen barricadas. 
Desde las fotografías de Thibault en el París de junio de 1848, hasta las de la Atenas de 
1944, pasando por los dibujos de Manet que retratan a los muertos de la Comuna o las 
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imágenes de la revuelta espartaquista o los republicanos catalanes de 1936, aparece 
una y otra vez la barricada como símbolo mismo de la sublevación y como revuelta del 
espacio-tiempo jerarquizado.  

La subjetivación política popular es pensada por Didi-Huberman, a partir de un 
movimiento que supone, según sus categorías, pasar de lo figurante a lo expuesto. La 
lógica de la exposición es la de la toma (de la palabra, del espacio público, del tiempo), 
que permite una subjetivación que va más allá de esa figuración como telón de fondo 
de la Historia. De este modo, el montaje que la muestra realiza intenta establecer una 
dimensión crítica que pueda dar cuenta también de otro orden de la exposición de los 
pueblos: la exposición a desaparecer. Y en efecto, las cuatro imágenes de Auschwitz 
tomadas por los Sonderkommando desde dentro de la cámara de gas colocadas justo 
al lado del video de TaysirBatnijique muestra el habitual y sangriento ataque israelí a la 
franja de Gaza, no es sino el testimonio brutal de esa misma exposición de los pueblos 
a su desaparición. Al mismo tiempo que constituye el anacronismo que permite dar a 
ver la fuerza política de una supervivencia y una memoria.   

VI. De la Historia–o por Deseos 

Pasemos a la última sala, Por deseos. En verdad, el concepto de deseo articula el 
conjunto de la muestra, pues las sublevaciones son entendidas como un proceso de 
producción deseante. Podríamos entender las imágenes de la revuelta como sus 
síntomas, pero la muestra va mucho más allá: el montaje mismo busca producir una 
formación inconsciente.  

“Producir el inconsciente no es fácil -dice Deleuze-, no puede hacerse de cualquier manera, con un 
lapsus o un chiste, ni siquiera con un sueño. El inconsciente es una sustancia que hay que fabricar, 
situar, hacer circular, un espacio social y político que hay que conquistar. Una revolución es una 
tremenda producción del inconsciente, y no hay mucho más en ella…no hay sujeto del deseo, como 
tampoco objeto. Los flujos son la única objetividad del deseo en cuanto tal. Nunca hay suficiente deseo. 
El deseo es el sistema de signos asignificantes a partir de los cuales se producen flujos de inconsciente 
en un campo social histórico”
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No vemos allí una “revuelta íntima”, sino un dispositivo que hace circular el deseo 
montando diversas temporalidades en la memoria de las sublevaciones de dos siglos. 
Las imágenes de las Madres y las Abuelas se cruzan con las de Diciembre 2001 
trabajadas por Hugo Aveta en Ritmos primarios, la subversión del alma. Desde una 
posición autonomista cercana a la que Negri defiende en la versión francesa del 
catálogo, Didi-Huberman parece creer que la sublevación solamente puede ser 
pensada contra el Estado, por fuera de él, o quizás en sus bordes. Por eso, tal vez, 
están las imágenes de la revuelta zapatista de Chiapas, y por eso, quizás, las 
referencias a la idea de Thoreau acerca de la desobediencia civil como composición de 
las potencias democráticas contra el poder del Estado.Las sublevaciones no parecen 
ser aquí pensadas como la permanente puesta en cuestión de los presupuestos 
capitalistas de nuestra organización social, sino como respuestas y fugas frente al 
asedio represivo de los Estados.  

Pero algo parece quedar incomprendido aquí. En efecto, cuando se realizó la 
presentación de la muestra en Buenos Aires, alguien le preguntó a Didi-Hubermancuál 
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había sido el desafío más importante de montar la exposición en Argentina. Contestó 
que el problema que permanecía sin resolver no era práctico sino teórico: todavía no 
había entendido qué era el peronismo. La pregunta sería ¿cómo pensar la memoria 
política popular argentina cuyo montaje, en parte, la muestra construye? ¿cómo 
puede una sublevación ser conducida por un deseo de Estado? ¿Acaso no ocurrirá que 
en nuestro espacio histórico-social, obturar las relaciones capitalistas de producción y 
organizarnos contra ellas, requiere producir un inconsciente que haga circular el deseo 
bajo el nombre de Estado? No lo sabemos. Allí está la muestra Sublevaciones para 
darnos ciertos indicios, pues Didi-Huberman volvió a Francia con algunas de estas 
preguntas en la cabeza.  

 

 

 

 

 


