Sublevaciones. Memoria, montaje y politica en Didi-Huberman

Martin Ara®

l.Introduccion

El pasado mes de junio el Museo de la Universidad Nacional de Tres de Febrero
(MUNTREF) dio apertura a la muestra Sublevaciones. Dicha exposicién ha sido
montada por Georges Didi-Huberman quien ademas de curador es, asimismo, un
reconocido filésofo e historiador del arte. Sublevaciones recoge decenas de obras
(entre fotografias, videos, pinturas) cuyo montaje permite pensar y mostrar -mds que
definir- aquello que le brinda el titulo a la muestra, esto es, las revueltas. El propésito
no es, claro esta, desplegar un recorrido cronoldgico por las diversas sublevaciones de
los ultimos siglos. Didi-Huberman ha sido, desde sus primeros trabajos, un critico tenaz
de la légica narrativa e interpretativa de la historia del arte tanto en el sentido
humanista como cientifico del término. A esta poética del saber histérico y a su légica
fundamentalmente causalista y positivista, Didi-Huberman ha opuesto critica vy
dialécticamente una serie de procedimientos (el montaje, el anacronismo, las
supervivencias) que permiten pensar la historia como memoria. Las imagenes tienen,
en esta memoria, el papel central.

En consecuencia, realizaré un breve analisis de la muestra tomandola en si misma
como obra -y como montaje de imagenes, claro esta- e intentaré dar respuesta a
algunos interrogantes tales como ¢équé tipo de relacién propone la muestraentre
sublevacién, imagen y memoria? écudl es el sentido critico y politico de la exposicion?
¢Qué tipo de experiencia suscita y que subjetivacidon hace posible?

Como la muestra se encuentra dividida en cinco salas que ofician, hasta cierto punto,
de organizacion problematica, retérica y enunciativa, y que constituyen diversas
entradas a la cuestidn, lo seguiremos al curador en dicho orden aunque podamos
cometer, eventualmente, algunas transgresiones necesarias.

Il. De la Ontologia—o Por Elementos

La primera sala de la muestra se titula Por elementos (desencadenados). La palabra -
elementos- nos remite a una ontologia arcaica, presocratica, pero que sobrevive casi
popularmente en el enigma ancestral de los elementos que componen la naturaleza.
Una ontologia informulable, porque no habla del ser sino de la physis. Sin embargo,
poco de esa naturaleza, sea ésta antigua o moderna, emerge en las imagenes
seleccionadas por Didi-Huberman. Un cielo que se recorta tras una bolsa procedente
de las caidas Torres Gemelas y que flota sin rumbo; un mar calmo que se despliega a lo
ancho de un director de orquesta; una espiga de maiz que reposa entre una hoz y las
balas de un fusil; en definitiva, la naturaleza como telén de fondo pero no como
superficie.
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Los elementos desencadenados no son los elementos de la naturaleza (el aire, el
fuego, el agua, la tierra), pero no son tampoco cuerpos, en sentido organico, sino una
multiplicidad heterogénea de materiales puestos en movimiento por una fuerza:
banderas, sogas, cintas, plumas, telas, papeles. No obstante, esa fuerza no se aquieta
cuando alcanza a dar con una forma. Al contrario, la fuerza pone a la forma en
movimiento, la deforma, la vuelve a informar. Como el cubiculo de madera, chapa y
carton armado y desarmado por el tironear de las sogas que nos muestra TsubasaKato,
o como la montaiia movida por decenas de hombres en las imagenes de Francis Alys, o
ese devenir que Robert Morris hace visible en el “Proyecto perpetuo de modificacién
cotidiana”.

No hay una ontologia explicita en Didi-Huberman, y no solamente porque nuestra
época apenas permite ontologias débiles, fragiles, transitorias. Ademas, su obra es
rotundamente antisistematica por conviccién. Pero es posible entrever en
Sublevacionesalgo como una ontologia visual que hace de las fuerzas los
desencadenantes vitales de todo un conglomerado de elementos que entran en
tensién en cada revuelta. Esas fuerzas buscan una forma pero no se agotan en ella.
Imprimen un movimiento y un tiempo que produce un flujo y un reflujo, como un
montaje y un desmontaje de las imdgenes por esas mismas fuerzas producidas. El
elemento desencadenado, su imagen también, no son sintesis de las fuerzas en
choque, son mas bien sintomas. Un elemento, una imagen, pueden tener un
significado, pero sélo resultan sintomaticos si se los coloca en una relacién dialéctica
con otros elementos, con otras imagenes, formando una constelacion.

Hay un ultimo aspecto para senalar aqui: el concepto de desencadenamiento estaba
presente ya en el primer texto tedrico de Didi-Huberman, La invencion de la histeria.
Alli, estudia la histeria como algo mas atroz aun que una creacién clinica bajo la forma
de un teatro de la crueldad: lo estudia como un capitulo de la historia del arte (o de la
industria cultural, deberiamos decir), como un espectdculo del dolor. Las preguntas de
Didi-Huberman, anticipan un tanto a las que formulara Susan Sontag en Ante el dolor
de los demads, “éCOmo en nuestra aproximacion a las obras y a las imagenes puede
aparecer proyectado, desde el primer momento, un vinculo con el dolor? ¢Cémo llega
el dolor a la obra? ¢Cudl podria ser la forma, la temporalidad de su llegada, o de su
aparicidn, ante nuestros ojos y en nuestro interior, ante nuestra mirada?”?. Los
desencadenamientos que prenden la chispa de cualquier tipo de sublevacidn
provienen de ese fondo de dolor, o de duelo, que se ha vuelto imagen para un sujeto
(individual o colectivo).

Pero claro, nada es simple, porque las imagenes del dolor también provienen, en
demasia, de la impune explicitud de un ejercicio del poder que ni siquiera necesita
secretos o escondites para propagar los miedos. El espectaculo sadico del dolor del
cuerpo femenino con que se nutrido el saber-poder psiquiadtrico no solamente en
Francia (como ha mostrado el documental DamianaKryygide Fernandez Moujan, para
el caso argentino), vuelve una y otra vez en nuestra escena contemporanea en otras
formas y variaciones. Que las expresiones de sublevacion mas poderosas de hoy
provengan de esos mismos cuerpos, supone el ejercicio de una memoria politica y esto
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no escapa a Sublevaciones donde el predominio del cuerpo femenino sublevado es una
constante y predomina particularmente en la ultima de las salas, tal y como lo
desarrollaremos luego.

I1l. De la Etica — o por Gestos

La segunda sala se titula Por gestos (intensos). Dijimos antes que las fuerzas
desencadenadas de la sublevacién buscan una forma pero no se agotan en ella, sino
que habitan un movimiento similar al de una marea, por flujo y reflujo, por avance y
retraccién. Ese movimiento sublevado es, precisamente, el gesto. Y aqui si, se trata de
un movimiento que se inscribe en los cuerpos: gestos de reflexién -como el de E/
quijote de la farolaen la foto de Alberto Korda, que medita inmerso en una
muchedumbre que atesta la Plaza de la Revolucién en La Habana de enero de 1959-; o
gestos de persistencia -como el que puede observarse en el video Un vaso de leche, de
Jack Goldstein, donde una mano golpea insistentemente una mesa derramando la
leche contenida en el vaso hasta lograr derribar al vaso mismo-; gestos de agitacién -
como el de Rose Zehner, retratada en la fotografia de Willy Ronis, arengando a las
obreras de las usinas de Citroén antes de ser despedida por su militancia politica y
sindical; en fin, gestos de alzamiento -como el revolucionario sobre la barricada
dibujado por Courbet durante la revolucién parisina de 1848-. Hay gestos de
intensidad politica casi inmediata, como esos brazos alzados por los tres miembros de
las Panteras Negras frente a una ciudad blanca como la nieve que los rodea, o esas
contorsiones que permiten incrementar la fuerza para lanzar piedras en las
manifestaciones anticatdlicas de Irlanda o en el mayo francés del 68.

Ahora bien, las fuerzas que afectan a los cuerpos y los sublevan son, nos diceDidi-
Huberman, las emociones. Con ello, pasividad y actividad son conducidos a un umbral
de indistincién o de indiscernibilidad, puesto queentre pathos y praxis, entre el
padecer y el hacer, se ubica un indecidible: el gesto. Estamos acostumbrados a
entender el gesto como una forma suplementaria (no linglistica) de comunicacion. Sin
embargo, hay una forma mas interesante de pensar el concepto. Giorgio Agamben,
basandose en Aristételes y en Varrén, distingue al gesto tanto del actuar (la praxis) -
donde el fin esta en la accion misma-como del hacer o producir (la poiesis) -donde el
fin esta depositado en algo externo a lo que se hace-. El gesto

rompe la falsa alternativa entre fines y medios que paraliza la moral y presenta unos medios que, como
tales, se sustraen al ambito de la medialidad, sin convertirse por ello en fines...El gesto es la exhibicion
de una medialidad, el hacer visible un medio como tal. Hace aparecer el-ser-en-un-medio- del hombre y,
de esta forma, le abre la dimensién ética’.

El gesto no se define, entonces, como una accién ni como una produccién, pero sobre
todo, no es nunca comunicacién, ni mucho menos metadiscurso: es el volver sensible
la pura comunicabilidad que sostiene y en la que habita todo actuar y todo producir.
Por ello, el gesto se vincula de manera primaria con la ética.

Lo notable es que Agamben no solamente vincula el gesto con la ética, sino también
con la imagen y la memoria. El filésofo italiano sefiala que es necesario expandir la
nocidondeleuziana de imagen-movimiento mas alld de las fronteras del cine, puesto que

3Agamben, G., Medios sin fin. Notas sobre la politica, trad. Antonio Gimeno Cuspinera, Valencia, Pre-
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esta nocidn permitiria comprender, segin Agamben, el estatuto mismo de la imagen
en la modernidad luego del surgimiento del cine. Claro que esto solamente puede
entenderse de este modo si se toma una perspectiva dialéctica:

Pero esto significa que la rigidez mitica de la imagen se ha roto en este caso, y que ya no se deberia
hablar propiamente de imagenes sino de gestos. De hecho, toda imagen esta animada por una polaridad
antagonica: por una parte, es la reificacion y la anulacién de un gesto (es la imagen como mascara de
cera del muerto o como simbolo); por otra, conserva intacta su dynamis...El primer polo corresponde al
recuerdo del que se aduefia la memoria voluntaria; el segundo, a la imagen que surge como un
relampago en la epifania de la memoria involuntaria®

Este modo de polarizacidon que toma a la imagen como un elemento decididamente
dinamico e histérico, Agamben lo extrae explicitamente de Aby Warburg, el autor de
referencia para Didi-Huberman, sin el cual nada de su método y su abordaje de las
imagenes resultaria incomprensible.

En La imagen superviviente, Didi-Huberman recupera la figura del historiador como
“sismdgrafo”, que Warburg aplicaba a Burckhardty a Nietzsche, es decir, aquel que va
mas alld de cualquier “morfologia de la cultura” porque capta las ondas de choque, las
fuerzas que mueven el suelo que lo sostiene y que dinamizan las formas, sobrevienen
en ellas, en los gestos, como un sintoma, como una memoria involuntaria que no
dominamos sino que nos implica. En Sublevaciones vemos esa serie de bocas llenas de
grito de las obras de Julio Gonzdlez o el Dutschke de Wolf Vostell, o los cuerpos
contorsionados y levitando, en las obras de Paulo Abreu o de AgnésGeoffray, las
manos levantadas o los pufios bien cerrados, y otros tantos gestos que no son sino
formulas de intensidad patética o Pathosformeln, como Warburg los denominaba.

Las imagenes de la muestra, entonces, no deben ser entendidas como una sumatoria
de meras representaciones de sublevaciones, aun cuando entendamos a éstas como
gestos. Ellas mismas, las imagenes, son gestos, Pathosformeln, férmulas de intensidad
emocional que en lugar de fijar la historia en la rigidez estatica del marmol, dinamizan
la memoria con la plasticidad de formas habitadas por las fuerzas desencadenadas,
sublevadas.

IV. De la Poética — o por Palabras

Pasamos a la tercera sala que se titula Por palabras (exclamadas). Alli vemos nuevas
series: textos voluntariamente ininteligibles -como la Carta a un general de Ledn
Ferrari, las manchas de tinta de Henri Michaux o el diagrama de un terremoto de
Joseph Beuys; también hay panfletos y manifiestos politicos y artisticos -desde el
volante realizado por Baudelaire y Courbet en 1848 hasta un texto Dadd o surrealista-;
o tapas de libros de Rosa Luxemburgo, John Reedo el grupo Tigqun.

En diversas oportunidades, Didi-Huberman ha retomado la idea de Bergson conforme
a la cual, buscar una jerarquia entre las imagenes y las palabras constituye un falso
problema. En este sentido, ha perseguido siempre, como Warburg®, la posibilidad de
articulacion entre lo visible y lo decible. Pero sabemos que esto no es nada sencillo:
existe un inconsciente de la mirada y todo saber de lo visible se ve interrumpido por la
irrupcion de sus sintomas. La articulacién no es nada sencilla y la pretendida
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continuidad entre las imagenes y las palabras, o entre las miradas y las voces, requiere
de un esfuerzo de traduccion permanente que sélo puede surgir de una experiencia de
los sintomas, de una interrupcién de nuestro saber que nos ubica en un no-lugar
donde solamente puede operar el salto al vacio.

Didi-Huberman entiende que aqui se juega la pregunta contemporanea por las
posibilidades de nuestro saber, de manera que es indispensable retomar el problema
alli donde la filosofia critica de Kant encontré su limite histérico. La experiencia,
pensaba Kant, brinda un conocimiento por la sintesis de las percepciones en la unidad
de las categorias. Lo que en Kant implicaba entender la experiencia como una
articulacion entre sensibilidad y entendimiento, supone para nosotros comprenderla
como la necesaria traducciéon entre lo visible y lo decible, entre ver y hablar, entre la
mirada y la voz. Pero, claro estd, Kant partia de la existencia metafisica (puesto que no
biolégica ni histdrica) de un sujeto ya constituido en la unidad de la apercepcion
trascendental antes de cualquier experiencia, pues de otro modo no podriamos
determinar a esas experiencias como siendo exclusivamente mias (y no de otros).

Ya no creemos en esa metafisica del sujeto: no hace falta reconstruir el recorrido de la
filosofia desde Marx, Nietzsche y Freud hasta nosotros para explicar porqué.
Indudablemente, no hay unidad metafisica de las facultades: el ver y el hablar, lo
visible y lo enunciable pueden entrar en una relacidn legislada por las reglas de la
mimesis (y entonces nuestra mania identificatoria y nuestro ansia de reconocer
encontrardn la saciedad de la catarsis); o pueden -lo visible y lo enunciable, ver y
hablar- entrar en colisién y generar una disonancia, un desacople, una discordancia.
Aqui ya no estamos en el terreno de la de la mimesis sino en el de una poiesis y una
aithesis que navegan cada una por su cuenta y entran en una especie de no-relacién
(como decia Foucault siguiendo a Blanchot en su frase “hablar no es ver” revisar la
frase).

La poesia es, quizas, el terreno privilegiado para realizar esa experiencia discordante
del ver y el hablar. La sublevacién, entonces, es presentada por Didi-Huberman como
esta experiencia misma que se ubica en el lugar de transito roto, en la linea quebrada
de las miradas y las voces. Por ello, uno de los modelos estéticos indispensables para
pensar la resistencia y la sublevacidon es, para Didi-Huberman, la obra de Bertold
Brecht, y especialmente su atlas fotografico ABC o Abecedario de la guerra.
Recordemos que alli, Brecht compone un montaje de imagenes fotograficas que
muestran las crueldades mas aberrantes de la guerra acompanadas por un epigrama
de cuatro versos que evita los clichés visuales o los estereotipos a través de una
especie de paradoja poética. Las imagenes de la guerra (como las de la sublevacion) no
se interpretan por si solas: hay que construir un régimen de legibilidad que las vuelva
inteligibles por su relacién discordante con otras imagenes y con lo decible de ellas
mismas. Solamente la disonancia permite hacer la experiencia de una interrupcion de
lo ya-sabido en el sintoma de una memoria involuntaria, evitando todo forzamiento
mimético entre el ver y el hablar. Dice Didi-Huberman

Por lo tanto, no se puede comprender la toma de posicion politica asumida por Brecht sobre la guerra
sin analizar el montaje o la recomposicién formal que efectia a partir de su masa documental...Asi es



como el Abecedario de la guerra se convierte también en ese “lenguaje en imagenes del
. . . 6
acontecimiento” que procede por montaje y “re-toma de imagenes”

Lo mismo podria decirse de la propia muestra Sublevaciones: construyen un régimen
de legibilidad para las imagenes que abre una experiencia muy particular, puesto que
en la disonancia misma del ver y el hablar, de la mirada y la voz, de lo visible y lo
enunciable, construye una especie de poema visual de la sublevacion.

V. De la Politica — o por Conflictos

La sala V se titulaPor conflictos (encendidos). Alli veremos una articulacion posible,
aunque contradictoria, de las fuerzas que atraviesan los cuerpos y las palabras: esa
articulacion es la de la manifestacion de lucha popular. La sublevacidon pensada como
manifestacion no tiene que ver con el paso del ambito privado al publico por parte de
individuos de diversos intereses. Esta posicién, liberal, no es la que se despliega en
Sublevaciones. Alli vemos las patas en la fuente del 17 de octubre, adivinamos una
movilizacion en Turquia del 2012 en una pelicula de IsmailBahri que tapa casi
totalmente la cdmara con un papel en blanco que a veces vuela y nos deja observar la
protesta, o vemos también las sentadas contra la tortura en la Alameda de Santiago en
1987, en el declinar del gobierno de Pinochet.

Ese salto que implica la manifestacién no es la mera expresidon de una emocionalidad o
una conceptualidad que encuentra un consenso o un acuerdo en la comunicacion
racional y civilizada: es desorden, caos, y sobre todo, desplazamiento en el orden
establecido de lo sensible y sus jerarquias. La conflictividad politica, que fue advertida
por Platén (aunque negada) o por Maquiavelo (y alli afirmada), o por Schmitt (y
elevada a rango ontolégico fundamental y limite mismo de lo humano y lo social), esa
conflictividad politica es también, como ha sefalado Ranciere desde El desacuerdo,
una discordia en el reparto de lo sensible, es decir, una dislocacién en la distribucién
de las jerarquias que el orden policial asigna para establecer quienes estan capacitados
para hablar y quienes no, quienes pueden pensar y quienes no tienen tiempo para ello.
La sublevacién entendida como manifestacién es un espacio-tiempo ganado por una
multiplicidad de cuerpos que se apropian alli de lo comun que no les estaba asignado,
y que dejan en suspenso la ligazdn entre actividades y tiempos especificos. De manera
gue lo activo y lo pasivo, la accidon y la suspensién encuentran una cierta zona de
indefinicion.

En este sentido, la sublevacion seria una revuelta estética, pues produce una
suspension del orden de lo sensible y sus jerarquias, y porque esta desconectada de
una finalidad especifica. En consecuencia, la sublevacion es el desencadenamiento de
la lucha politica, es decir, de la pugna por la igualdad. Esa lucha puede adquirir una
dimensiéon extrema y alli vemos una serie muy clara en Sublevaciones: una
subjetivacion colectiva, el pueblo, que se ha producido por el desplazamiento de los
cuerpos y las palabras del espacio-tiempo que las jerarquias policiales les habian
asignado cortan la circulacién habitual, pueblan lo comun, construyen barricadas.
Desde las fotografias de Thibault en el Paris de junio de 1848, hasta las de la Atenas de
1944, pasando por los dibujos de Manet que retratan a los muertos de la Comuna o las

GDidi-Huberman, G., Cuando las imdgenes toman posicion. El ojo de la historia 1. Madrid, A. Machado
Libros, 2008, p. 35



imagenes de la revuelta espartaquista o los republicanos catalanes de 1936, aparece
una y otra vez la barricada como simbolo mismo de la sublevaciéon y como revuelta del
espacio-tiempo jerarquizado.

La subjetivacién politica popular es pensada por Didi-Huberman, a partir de un
movimiento que supone, segun sus categorias, pasar de lo figurante a lo expuesto. La
légica de la exposicion es la de la toma (de la palabra, del espacio publico, del tiempo),
que permite una subjetivacidon que va mas alla de esa figuracién como telén de fondo
de la Historia. De este modo, el montaje que la muestra realiza intenta establecer una
dimension critica que pueda dar cuenta también de otro orden de la exposicidn de los
pueblos: la exposicidn a desaparecer. Y en efecto, las cuatro imagenes de Auschwitz
tomadas por los Sonderkommando desde dentro de la cdmara de gas colocadas justo
al lado del video de TaysirBatnijique muestra el habitual y sangriento ataque israeli a la
franja de Gaza, no es sino el testimonio brutal de esa misma exposicion de los pueblos
a su desaparicién. Al mismo tiempo que constituye el anacronismo que permite dar a
ver la fuerza politica de una supervivencia y una memoria.

VI. De la Historia—o por Deseos

Pasemos a la ultima sala, Por deseos. En verdad, el concepto de deseo articula el
conjunto de la muestra, pues las sublevaciones son entendidas como un proceso de
produccién deseante. Podriamos entender las imagenes de la revuelta como sus
sintomas, pero la muestra va mucho mas alla: el montaje mismo busca producir una
formacion inconsciente.

“Producir el inconsciente no es facil -dice Deleuze-, no puede hacerse de cualquier manera, con un
lapsus o un chiste, ni siquiera con un suefio. El inconsciente es una sustancia que hay que fabricar,
situar, hacer circular, un espacio social y politico que hay que conquistar. Una revolucion es una
tremenda produccion del inconsciente, y no hay mucho mas en ella...no hay sujeto del deseo, como
tampoco objeto. Los flujos son la Unica objetividad del deseo en cuanto tal. Nunca hay suficiente deseo.
El deseo es el sistema de signos asignificantes a partir de los cuales se producen flujos de inconsciente
en un campo social histérico”’

No vemos alli una “revuelta intima”, sino un dispositivo que hace circular el deseo
montando diversas temporalidades en la memoria de las sublevaciones de dos siglos.
Las imagenes de las Madres y las Abuelas se cruzan con las de Diciembre 2001
trabajadas por Hugo Aveta en Ritmos primarios, la subversion del alma. Desde una
posicién autonomista cercana a la que Negri defiende en la versién francesa del
catdlogo, Didi-Huberman parece creer que la sublevacidn solamente puede ser
pensada contra el Estado, por fuera de él, o quizds en sus bordes. Por eso, tal vez,
estdn las imagenes de la revuelta zapatista de Chiapas, y por eso, quizas, las
referencias a la idea de Thoreau acerca de la desobediencia civil como composicién de
las potencias democraticas contra el poder del Estado.Las sublevaciones no parecen
ser aqui pensadas como la permanente puesta en cuestién de los presupuestos
capitalistas de nuestra organizacion social, sino como respuestas y fugas frente al
asedio represivo de los Estados.

Pero algo parece quedar incomprendido aqui. En efecto, cuando se realizd la
presentacion de la muestra en Buenos Aires, alguien le pregunté a Didi-Hubermancual

7De|euze, “Cuatro propuestas sobre el psicoanalisis”, en Dos regimenes de locos, Valencia, Pre-textos,
2007. p. 88-9



habia sido el desafio mas importante de montar la exposicién en Argentina. Contestd
que el problema que permanecia sin resolver no era practico sino tedrico: todavia no
habia entendido qué era el peronismo. La pregunta seria écdmo pensar la memoria
politica popular argentina cuyo montaje, en parte, la muestra construye? écomo
puede una sublevacién ser conducida por un deseo de Estado? ¢ Acaso no ocurrird que
en nuestro espacio histérico-social, obturar las relaciones capitalistas de produccién y
organizarnos contra ellas, requiere producir un inconsciente que haga circular el deseo
bajo el nombre de Estado? No lo sabemos. Alli estd la muestra Sublevaciones para
darnos ciertos indicios, pues Didi-Huberman volvié a Francia con algunas de estas
preguntas en la cabeza.



