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Resumen

Un epistolario familiar disgregado entre cientos de paginas tematiza la ficcion de Rosencof en
Las cartas que no llegaron, una obra del afio 2000 editada por Alfaguara. El texto narrado
combina el relato del tiempo quebrado que se diluye entre formas narrativas que apelan a la
representacion de las imagenes del horror pero también de su detencién como activista del MLT
(Movimiento de Liberacion Tupamaros) y que se configura en el balbuceo de un nifio al
comienzo de la trama. Apelar a la memoria es también recuperar un archivo para indagar un
proceso identitario y en términos de P. Ricoeur es "dar a conocer la naturaleza del género
humano y no una simple concatenacion de hechos que se acumulan en la memoria"”. Morirds
lejos estalla en intertextos que aluden a los testimonios de sobrevivientes del gran Genocidio
como también a fragmentos de la historia de la caida del pueblo hebreo, a alegatos e
interrogatorios dispersos en la trama que procuran exacerbar el caracter real del acontecimiento
historico. Apelar a la memoria es volver una y otra vez hacia un pasado siempre presente en
nuestro calendario sobre la historia pero susceptible tal vez de ser reescrito.
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La alguimia de la historia en Las cartas que no llegaron_de Mauricio Roseconf
y en Moriras lejos de José E. Pacheco

El vuelo de Avianca se desplomo en el aeropuerto de Barajas, Madrid, en noviembre del 83 y
no dejo sobrevivientes. Los escritores Angel Rama, Manuel Scorza, Jorge Ibarguengoitia y
Marta Traba, lo habian abordado horas antes con destino a Colombia para participar del Primer
encuentro de la cultura hispanoamericana. El escritor mexicano José Emilio Pacheco los
recuerda en el texto sobre la denominada “generacion critica’:

"Nacer es un azar, morir es una absoluta certeza. Nada mas natural que la muerte y sin embargo
tan inaceptable nos resulta en los demas y en nosotros mismos. Los libros de los muertos nos
hablan desde la muerte. Las fotos de los muertos nos miran desde la muerte. (PACHECO, José
E. "La generacion critica", pp.75,76)

Y en Moriras lejos, la obra que fue revisada y reeditada en 1977, José Emilio Pacheco
redimensiona el sintoma de terror que asedia a los protagonistas de la historia que, como
figuras desde el plano de la ficcion se esbozan y van conformando hipotesis, conjeturas a
medida que se trazan los indicios de la trama. La serie de interrogantes como inquisidores de la
Historia disloca la narracion, la vuelve permeable y le otorga plasticidad y multiplicidad de
sentido a un discurso formalmente fragmentario. Las huellas de los ideogramas, los alegatos, las
representaciones de testimonios, la lectura de los avisos en el periédico EI Universal (de
México) corroen el estatuto de escritura de la obra e instalan un nuevo pacto de lectura.

La alquimia como practica combinatoria de distintos elementos y de fendémenos quimicos se
remonta al siglo | DC. Forjandose al calor de la fascinacién por lo experimental y esotérico,
este conjunto de formulaciones y de especulaciones surgio de observaciones e investigaciones en
torno a las fuerzas de la naturaleza y a las condiciones en las que esta combinacién actta sobre
la materia. Sus conceptos estaban encubiertos por simbolos y tenian una finalidad: la busqueda

del elixir universal.

Y como una combinatoria de géneros y de discursos del campo de la literatura hay en las
paginas de Las cartas que no llegaron un epistolario familiar que se disgrega. Alli, el mundo
narrado funde el relato de un tiempo que diluye formas narrativas de la representacion de los
afios de la guerra, del holocausto y del encarcelamiento del activista del MNLT (Movimiento
Nacional de Liberacién Tupamaros) y en esta fluctuacion, se exploraria también la memoria
del receptor. Asistimos a un desarrollo defectuoso de la historia para recuperar un archivo y

examinar ese proceso de basqueda de la propia. En términos de Paul Ricoeur, "dar a conocer la



naturaleza del género humano y no una simple concatenacion de hechos que se acumulan en la

memoria".

Morirés lejos estalla en intertextos que aluden a los testimonios de sobrevivientes del gran
Genocidio, a fragmentos de la historia de la caida del pueblo hebreo. Alegatos e interrogatorios
dispersos en la trama exacerban lo real del acontecimiento historico. La alquimia narrativa de
Pacheco y Rosencof conmemora una y otra vez un pacto de lectura para la celebracién de la
existencia. El narrador en Las Cartas ... reorganiza su afuera atravesado por el tiempo del
encierro y de la tortura a la luz de la invencion de un epistolario familiar. Los tres momentos de
la historia “Dias de barrio y guerra”; “La carta” y “Dias sin tiempo” recorren el periodo de la
infancia, la juventud y el de madurez del ex militante tupamaro transformandolo en una alegoria
del nacimiento y la caida del sistema politico uruguayo que culminé con el golpe civico militar
del presidente Bordaberry en 1972 y el desmantelamiento del organizacién armada Movimiento
de Liberacion Nacional Tupamaros® . La lucha del grupo, surgida como continuidad de la
iniciada por José Gervasio de Artigas, se transformaria en corriente radical y actuaria en forma
solidaria y organizada con los escuadrones de indios, de las familias de los criollos mas
humildes y de los curas que interpelaban a la clase terrateniente.

En cuanto a su ideario politico, el MLNT expreso6 su batalla en la erradicacion de los capitales
monopolicos de la industria, en el comercio y en el sistema bancario; en la explotacion de los
recursos y riquezas de la tierra al servicio de la sociedad.

El texto de Rosencof se estructura en funcion de la narracion del exilio y de la tortura, de los
campos de concentracion en Varsovia Yy de su propia detencion “...estoy narrando el comienzo
de una historia, esto es historia, no literatura, aunque nada ni nadie me obliga, compele, exige la
fidelidad de los hechos quepor lo general una vez narrados, pierden fidelidad (Rosencof 118).
Apela a la segunda persona en el coloquio: su madre, su padre, el lector. Nos indica, nos convoca
a participar de una reconstruccién en donde aquello que se calla, lo que se silencia, queda para
ser develado por el receptor. En el capitulo “Dias sin tiempo” asistimos a la exaltacion de esta
serie, innombrable y simbdlica y también fundamento para una posible construccion de esta

retorica del silencio:  “El otro lado del muro", “Mas alla del muro", “Los nifios”, “La palabra”,

2E| dirigente Eleuterio Fernandez Huidobro da cuenta en su Historia de los Tupamaros que el nombre aparecio
publicamente en noviembre de 1964 vinculado al movimiento politico uruguayo en un volante distribuido en la
Convencidn Universitaria donde se leia TNT "Tupamaros no transamos".



o en las citas: ‘“Aca los pensamientos rebotan”. “Las palabras pensadas rebotan. Porque
pronunciar, lo que se dice pronunciar, no dejan. Ni el grito, nada. En este territorio reina el
silencio” (122)

Asi, la representacion del pasado es un proceso que sucumbe a la narracién de la Historia. Ha
adaptado su propio testimonio representandolo en condiciones de encierro o re-uniendo recortes

de diarios que ofician de testigos. Rosencof poetiza esta historiay politiza la literatura.

Si retomamos el texto de José Emilio Pacheco, los intertextos alusivos a los testimonios de
sobrevivientes del genocidio nazi se intercalan en la organizacion del material narrativo:
"Grossaktion™: "1. Testimonio de Ludwig Hirshfeld"; "2. Anotacién en el diario de Hans Frank,
gobernador general" (Morirés lejos, pp.46 y 49), de la filosofia y del arte en los capitulos
"Salénica", "Diaspora”, "Grossaktion", "Totenbuch”, "Gotterdamerung”, "Desenlace" y
"Apéndice" combinando alegatos, fragmentos en forma de interrogatorios. El disefio tipografico
y espacial de la escritura en el texto como artificio del texto teatral disuade y distrae al lector
del plano de la Historia, tal como sucede en "Pantomima”, "Zwischenakt" describiendo la caida
de Berlin y la recitacion de una poesia en alusion a la derrota. La enumeracion de los posibles
desenlaces de la trama, secciones de una trama narrativa que el narrador devuelve al lector como
un producto en el cual o pactamos dilucidar el enigma/interrogante planteado. Inutil sustraerse al
acertijo que plantea el discurso de la Historia y por otro lado a la organizacion apocaliptica de los
paragrafos en donde las figuras eme, Alguien - masas in-formes - pierden esa opacidad al
cobrar caracterizaciébn humana en el capitulo "Totenbuch™ para el caso de eme, y en el
"Apeéndice" para el caso de Alguien.

La ficcion se cuela en la historia de las guerras judeo-romanas, de las guerras internas del pueblo
judio bajo el mando de Simdn de Gerasa y de Juan de Giscala, liberadores e insurgentes ante las
puertas de una Jerusalem que se precipitaba a manos del imperio romano. La resistencia
encarnizada del pueblo a la toma de la ciudad de Jerusalem discurre en las paginas queen la voz
de un historiador Flavio Josefo desarrolla a lo largo de "Didspora™ y que como un juego de
espejos, el capitulo "Grossaktion™ describe el accionar de la resistencia judia desde el interior
del gueto de Varsovia. "El lunes 19 de abril de 1943 Jurgen Stroop ordend rodear el gueto de
Varsovia. Al amanecer doscientos SS entraron marchando en formacion cerrada con tanques,
ametralladoras y dos trailers de municiones. [...] La poblacion civil se ocultd en los refugios
mientras los grupos de combate volaban los tanques con botellas incendiarias y obligaban a

retroceder a sus verdugos" (ML, pp.55)



La version corregida de Moriras lejos de 1977 da cuenta de los agregados que introdujo el autor
sobre la importancia de los partidos de izquierda como lo fue la ZOB - acronimo de
Organizacién Judia de Combate - :"Desde el punto de vista ideoldgico cobra importancia el
hecho de que ahora se destaca la importancia de los partidos de izquierda en la resistencia”
(JIMENEZ DE BAEZ, lvette. Moriras lejos en La palabra y el Hombre, Veracruz, 1978, Pp. 78)
El mecanismo operatorio de venganza y saqueo de las pertenencias y riquezas tanto del Templo
de Jerusalem en manos del Imperio romano como las de los judios en Polonia en manos del
nazismo, se narran en "Diéaspora™ y en "Grossaktion" y siguen un patrén comin y en el Gltimo
caso, bajo la denominacién de Einsatzgruppen que al mando de Himmler inicia el plan 1 cuyo
finalidad es el cierre del gueto de Varsovia y el envio de los judios a Treblinka. Si bien el
capitulo "Diaspora"” finaliza con la caida y la toma de la ciudad de Jerusalem, los siguientes,
asumen en el plano de la ficcion el compromiso de narrar la historia: Y es precisamente desde la
ficcion que se produce la demanda de justicia sobre los genocidas que cometieron crimenes
imprescriptibles de lesa humanidad, lo cual subraya la actividad social asumida por esta estética"”
(LESPADA,Gustavo. Etica y estética de Moriras lejos de José Emilio Pacheco, Pp.205.)

En contraste con la ruptura en el ritmo de la narracion de Moriras lejos, el de Las
cartas...sostiene su ritmo casi melddico ain en el momento en que toman los fusiles de los
soldados muertos: "Entonces nos lanzamos hacia las alambradas gritando. Gritando,
simplemente gritando, modulando gritos, gritos, Isaac..." (49).

Angel Rama refiere en La riesgosa navegacion del escritor exiliado escrita en 1978 que esta
posibilidad surgiria como causa de un fracaso de hombres publicos en el continente “...de los
vestigios de una actitud opositora que se reduce a la critica de las imperfecciones en un modo
abstracto, del poder de los sectores educados, de la tradicion del intelectual critico heredada que
atraviesa toda la historia independiente de América Latina. Todas estas causas han llevado a

dotar al escritor de esta anexa e indisociable condicidon de politico” (Rama 1978)

El texto de José Emilio Pacheco también invita a participar del enigma a partir de un juego de

premisas, conjeturas e hipdtesis y pese al repertorio de palabras "ya conocidas" "ya leidas"
vuelve sobre el pasado una y otra vez; el texto representa el gran crimen en un movimiento
pendular trasladandose desde la zona medio oriente a la occidental. Asi, la interrupcion temporal
es decisiva en el orden/desorden del material narrativo como lo es el ritmo que esta interrupcion
marca. Mientras que el plano de la historia se desliza a un ritmo arménico, es durante el suceso

de los hechos que éste ritmo se altera a raiz de la incrustacion de diferentes textualidades y de los



posibles desenlaces. La unidades narrativas no se articulan de manera homogénea. S6lo nos
ofrece los trazos de una sinuosidad que conocemos como la historia del aniquilamiento del
pueblo judio y que discurre en "Diaspora"” en la empiria de la voz de Flavio Josefo, historiador y
"colaboracionista" de Imperio. Asi, el asedio de Roma, la toma final de la ciudad y el saqueo del
Templo de Jerusalem equivalen a la fundacion de un nuevo Orden y de un nuevo lenguaje. La
historia se abre a un juego no solo de recuperacion de lo no dicho por el relato, o de la
develacion de un presunto enigma sino que el texto pacta con el lector un nuevo espacio para la
lectura que abarca las regiones geogréfica que van desde Europa hasta México hacia finales de
los setenta. Es notable que la figura de Alguien cobre dimension en la voz de eme (si es que eme
es un personaje). Si como bien se expresa en el capitulo "Gotterdammerung™es este periodo que
recorre desde los afos los sesenta hasta fines de los setenta cobra importancia no solo para la
vida politica en México sino también en la region a raiz de los cambios sociales y humanitarios
producidos como consecuencia de la Revolucion cubana y por la Guerra Fria librada luego de la
finalizacion de la Segunda Guerra Mundial.

Si la primera edicién de Moriras lejos fue en 1967, antesala politica de los sucesos de Mayo del
68 en Francia, no es posible sustraerse a los sucesos de La Matanza de Tlatelolco en noviembre
de 1968 en la Plaza del mismo nombre bajo el gobierno de Gustavo Diaz Ordaz primero, y de
Luis Echeverria después quien habia participado de la masacre como operador de la CIA
reclutando para entonces, a quienes participaron en la construccion de la Triple A como lo fue el
ex comisario argentino Héctor Garcia Rey. La Masacre del Jueves de Corpus Christi o El
Halconazo, acontecimiento de 1971 en el que murieron cientos de estudiantes. Tampoco es
atinado pensar que Pacheco, periodista ademas de escritor pudiera sentirse incapaz y al margen
de los sucesos acaedidos como para emprender la narracion de las masacres de jovenes
estudiantes que protestaron.

"Olvide tantas imbecilidades. Adolf Hitler por si solo no explica el nazismo. Usted ignora la
historia, la economia, el apoyo del capital financiero, miedo al comunismo [...] mejor diganos en
qué se basa su creencia de que eme es el destructor del gueto de Varsovia" (ML. Pp.128).

Apelar a la memoria es volver una y otra vez hacia un pasado siempre presente en el calendario
de la historia pero susceptible de ser reescrito 0 quizas traducido en la representacion artistica de
nuestras tragedias y horrores y alerta sobre las posibilidades de que los usos politicos de la

memoria desconfiguren el avance de la sociedad mirando hacia el futuro, desde nuestro presente.
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