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Resumen 

 

Un epistolario familiar disgregado entre cientos de páginas tematiza la ficción de Rosencof en 

Las cartas que no llegaron, una obra del año 2000 editada por Alfaguara.  El texto narrado 

combina el relato del tiempo quebrado que se diluye entre formas narrativas que apelan a la 

representación de las imágenes del horror pero también de su detención como activista del MLT 

(Movimiento de Liberación Tupamaros) y que se configura en el balbuceo de un niño al 

comienzo de la trama. Apelar a la memoria es también recuperar un archivo para indagar un 

proceso identitario y en términos de P. Ricoeur es "dar a conocer la naturaleza del género 

humano y no una simple concatenación de hechos que se acumulan en la memoria". Morirás 

lejos estalla en intertextos que aluden a los testimonios de sobrevivientes del gran Genocidio 

como también a fragmentos de la historia de la caída del pueblo hebreo, a alegatos e 

interrogatorios dispersos en la trama que procuran exacerbar el carácter real del acontecimiento 

histórico. Apelar a la memoria es volver una y otra vez hacia un pasado siempre presente en 

nuestro calendario sobre la historia pero susceptible tal vez de ser reescrito.   
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La alquimia de la historia en Las cartas que no llegaron de Mauricio Roseconf   

y en Morirás  lejos de José E. Pacheco 

 

 

El vuelo de Avianca se desplomó en el aeropuerto de Barajas,  Madrid, en noviembre del 83  y 

no dejó sobrevivientes. Los escritores  Angel Rama, Manuel Scorza,  Jorge Ibarguengoitía y 

Marta Traba,  lo habían abordado horas antes con destino a Colombia para participar  del Primer 

encuentro de la cultura hispanoamericana. El escritor mexicano José Emilio Pacheco  los 

recuerda  en el texto sobre la  denominada “generación crítica”: 

 "Nacer es un azar, morir es una absoluta certeza. Nada más natural que la muerte y sin embargo 

tan inaceptable nos resulta en los demás y en nosotros mismos. Los libros de los muertos nos 

hablan desde la muerte. Las fotos de los muertos nos miran desde la muerte. (PACHECO, José 

E. "La generación crítica", pp.75,76) 

Y en Morirás lejos, la  obra que fue revisada y reeditada en 1977, José Emilio Pacheco  

redimensiona el síntoma de  terror que  asedia  a los protagonistas de la historia que, como   

figuras desde el plano de la ficción se esbozan  y van conformando hipótesis,  conjeturas   a 

medida que se trazan  los indicios de la trama.  La serie de interrogantes como inquisidores de la 

Historia disloca la narración, la vuelve permeable y le otorga  plasticidad y multiplicidad de 

sentido a un discurso formalmente fragmentario. Las huellas de los ideogramas, los alegatos, las 

representaciones de  testimonios, la lectura de los avisos en el periódico El Universal (de 

México) corroen el estatuto de escritura de la obra e  instalan  un nuevo pacto de lectura. 

La alquimia como práctica combinatoria de distintos elementos y de fenómenos químicos  se 

remonta al siglo I DC. Forjándose al calor de la fascinación por lo experimental y esotérico,   

este conjunto de formulaciones y de especulaciones surgió de observaciones e investigaciones en 

torno a las fuerzas de la naturaleza y a las condiciones en las que  esta combinación  actúa sobre 

la materia. Sus conceptos estaban  encubiertos por símbolos y tenían una finalidad: la búsqueda 

del elixir universal.  

 

Y como una combinatoria de géneros y de discursos del campo de la literatura hay  en  las 

páginas de Las cartas que no llegaron  un  epistolario familiar que se disgrega.  Allí, el mundo   

narrado  funde  el relato de un  tiempo que  diluye  formas narrativas de la representación  de los 

años de  la guerra, del holocausto y del encarcelamiento del  activista del MNLT (Movimiento 

Nacional de Liberación Tupamaros) y  en esta fluctuación,  se exploraría también  la memoria 

del receptor. Asistimos a un desarrollo defectuoso de la historia para  recuperar un archivo y 

examinar ese proceso de búsqueda de la propia. En términos de Paul Ricoeur,  "dar a conocer la 
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naturaleza del género humano y no una simple concatenación de hechos que se acumulan en la 

memoria".  

 

Morirás lejos estalla en intertextos que aluden a los testimonios de sobrevivientes del gran 

Genocidio,  a fragmentos de la historia de la caida del pueblo hebreo. Alegatos e interrogatorios 

dispersos en la trama  exacerban lo real del acontecimiento histórico. La alquimia narrativa de  

Pacheco y Rosencof  conmemora una y otra vez un  pacto de lectura para la  celebración de la 

existencia. El narrador en  Las Cartas …  reorganiza su afuera atravesado por el tiempo del 

encierro y de la tortura a la luz de la invención de un epistolario familiar. Los tres momentos de 

la historia “Días de barrio y guerra”; “La carta” y “Días sin tiempo” recorren el período de la 

infancia, la juventud y el de madurez del ex militante tupamaro transformándolo en una alegoría 

del nacimiento y la caída del sistema político uruguayo que culminó con el golpe cívico militar 

del presidente Bordaberry en 1972 y el desmantelamiento del organización armada Movimiento 

de Liberación Nacional Tupamaros
2
 . La lucha del grupo,  surgida como continuidad de la 

iniciada por José Gervasio de Artigas, se transformaría en corriente radical y  actuaría en forma 

solidaria y organizada con los escuadrones de indios,  de las familias de los criollos más 

humildes y de los curas  que interpelaban a la clase terrateniente. 

En cuanto a su ideario político,  el MLNT expresó su batalla  en  la erradicación de los capitales 

monopólicos de la industria, en el comercio y en el sistema bancario; en la explotación de los 

recursos y riquezas de la tierra al servicio de la sociedad.  

El texto de Rosencof  se estructura  en función de la narración del exilio y de la tortura, de los 

campos de concentración en Varsovia  y de su propia detención  “…estoy narrando el comienzo 

de una historia, esto es historia, no literatura, aunque nada ni nadie me obliga, compele, exige la 

fidelidad de los hechos quepor lo general una vez narrados, pierden fidelidad (Rosencof 118).  

Apela a la segunda persona en el coloquio: su madre, su padre, el lector. Nos indica, nos convoca 

a participar de una reconstrucción en donde  aquello que se calla, lo que se silencia,  queda para 

ser develado por el receptor. En el capítulo “Días sin tiempo” asistimos a la exaltación de esta 

serie, innombrable y simbólica y también  fundamento para una posible  construcción de esta 

retórica del silencio:    “El otro lado del muro", “Más allá del muro", “Los niños”, “La palabra”,  
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o en las citas:  “Acá los pensamientos rebotan”. “Las palabras pensadas rebotan. Porque 

pronunciar, lo que se dice pronunciar, no dejan. Ni el grito, nada. En este territorio reina el 

silencio” (122) 

Así, la representación del   pasado es   un proceso que   sucumbe a la narración de la Historia. Ha 

adaptado su propio testimonio representándolo en condiciones de encierro o  re-uniendo  recortes 

de diarios que ofician de testigos. Rosencof  poetiza esta historia y  politiza  la literatura. 

 

 Si retomamos el texto de José Emilio Pacheco, los intertextos alusivos a los testimonios de 

sobrevivientes del genocidio nazi se intercalan en la organización del material narrativo: 

"Grossaktion": "1. Testimonio de Ludwig Hirshfeld"; "2. Anotación en el diario de Hans Frank, 

gobernador general" (Morirás lejos, pp.46 y 49), de la filosofía y del arte en los capítulos 

"Salónica", "Diáspora", "Grossaktion", "Totenbuch", "Gotterdamerung", "Desenlace" y 

"Apéndice" combinando alegatos, fragmentos en forma de interrogatorios. El diseño tipográfico 

y espacial de la escritura en el texto como  artificio del texto teatral  disuade y distrae al lector 

del plano de la Historia, tal como sucede en "Pantomima", "Zwischenakt" describiendo la caída 

de Berlín y la recitación de una poesía en alusión a la derrota. La  enumeración de los posibles 

desenlaces de la trama, secciones de una trama narrativa que el narrador  devuelve al lector como 

un producto en el cual o pactamos dilucidar el enigma/interrogante planteado.  Inútil sustraerse al 

acertijo que plantea el discurso de la Historia y por otro lado a la organización apocalíptica de los 

parágrafos en donde las figuras  eme, Alguien - masas in-formes - pierden esa opacidad  al  

cobrar caracterización humana  en el capítulo "Totenbuch" para el caso de eme, y en el 

"Apéndice" para el caso de Alguien. 

La ficción se cuela en la historia de las guerras judeo-romanas, de las guerras internas del pueblo 

judío bajo el mando de Simón de Gerasa y de Juan de Giscala, liberadores e insurgentes ante las 

puertas de una Jerusalem que se precipitaba a manos del imperio romano. La resistencia 

encarnizada del pueblo a la toma de la ciudad de Jerusalem discurre en las páginas queen la voz 

de un  historiador Flavio Josefo desarrolla a lo largo de "Diáspora" y que como  un juego de 

espejos,  el capítulo "Grossaktion" describe el accionar  de la resistencia judía desde el interior 

del gueto de Varsovia. "El lunes 19 de abril de 1943 Jurgen Stroop ordenó rodear el gueto de 

Varsovia. Al amanecer doscientos SS entraron marchando en formación cerrada con tanques, 

ametralladoras y dos trailers de municiones. [...] La población civil se ocultó en los refugios 

mientras los grupos de combate volaban los tanques con botellas incendiarias y obligaban a 

retroceder a sus verdugos" (ML, pp.55) 
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La versión corregida de Morirás lejos de 1977 da cuenta de los agregados que introdujo el autor 

sobre  la importancia de los partidos de izquierda como lo fue la ZOB - acrónimo de 

Organización Judía de Combate - :"Desde el punto de vista ideológico cobra importancia el 

hecho de que ahora se destaca la importancia de los partidos de izquierda en la resistencia" 

(JIMENEZ DE BAEZ, Ivette. Morirás lejos en La palabra y el Hombre, Veracruz, 1978, Pp. 78) 

El mecanismo operatorio de venganza y saqueo de las pertenencias y riquezas tanto del Templo 

de Jerusalem en manos del Imperio romano como las de los judíos en Polonia en manos del 

nazismo,  se narran en "Diáspora" y en "Grossaktion" y siguen un patrón común y  en el último 

caso, bajo la denominación de Einsatzgruppen que al mando de Himmler inicia el plan 1 cuyo 

finalidad es el cierre del gueto de Varsovia y el envío de los judios a Treblinka. Si bien el 

capítulo "Diáspora" finaliza con la caída y la toma de la ciudad de Jerusalem, los siguientes, 

asumen en el plano de la ficción el compromiso de narrar la historia: "Y es precisamente desde la 

ficción que se produce la demanda de justicia sobre los genocidas que cometieron crÍmenes 

imprescriptibles de lesa humanidad, lo cual subraya la actividad social asumida por esta estética" 

(LESPADA,Gustavo. Etica y estética de Morirás lejos de José Emilio Pacheco, Pp.205.) 

 

En contraste con la ruptura en el ritmo de la narración de Morirás lejos, el de  Las 

cartas...sostiene su ritmo casi melódico aún en el momento en que toman los fusiles de los 

soldados muertos: "Entonces nos lanzamos hacia las alambradas gritando. Gritando, 

simplemente gritando, modulando gritos, gritos, Isaac..." (49). 

 Ángel Rama refiere en La riesgosa navegación del escritor exiliado escrita en 1978 que esta 

posibilidad surgiría como causa de un fracaso de hombres públicos en el continente “…de los 

vestigios de una actitud opositora que se reduce a la crítica de las imperfecciones en un modo 

abstracto, del poder de los sectores educados, de la tradición del intelectual crítico heredada que 

atraviesa toda la historia independiente de América Latina. Todas estas causas han llevado a 

dotar al escritor de esta anexa e indisociable condición de politico” (Rama 1978) 

 

El texto de José Emilio Pacheco también invita a participar del enigma a partir de un juego de 

premisas, conjeturas e hipótesis y pese al repertorio de palabras "ya conocidas" "ya leídas" 

vuelve sobre el pasado una y otra vez; el texto  representa el gran crimen en un movimiento 

pendular trasladándose desde la zona medio oriente a la occidental. Así, la interrupción temporal 

es decisiva en el orden/desorden del material narrativo como lo es el ritmo que esta interrupción 

marca. Mientras que el plano de la historia se desliza a un ritmo armónico, es durante el suceso 

de los hechos que éste ritmo se altera a raíz de la incrustación de diferentes textualidades y de los 
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posibles desenlaces. La unidades narrativas no se articulan de manera homogénea. Sólo nos 

ofrece los trazos de una sinuosidad que conocemos como la historia del aniquilamiento del 

pueblo judío y que discurre en "Diáspora" en la empiria de la voz de Flavio Josefo, historiador y  

"colaboracionista" de Imperio. Así, el asedio de Roma, la toma final de la ciudad y el saqueo del 

Templo de Jerusalem equivalen a  la fundación de un nuevo Orden y de un nuevo lenguaje. La 

historia se abre a un juego no solo de recuperación de lo no dicho por el relato, o de la 

develación de un presunto enigma sino que el texto pacta con el lector un nuevo espacio para la 

lectura que abarca las regiones geográfica que van desde Europa hasta México hacia finales de 

los setenta. Es notable que la figura de Alguien cobre dimensión en la voz de eme (si es que eme 

es un personaje). Si como bien se expresa en el capítulo "Gotterdammerung"es  este período que 

recorre desde los años los sesenta hasta fines de los setenta cobra importancia no solo para la 

vida política en México sino también en la región a raíz de los cambios sociales y humanitarios 

producidos como consecuencia de la Revolución cubana y por la Guerra Fría librada luego de la 

finalización de la Segunda Guerra Mundial.  

Si la primera edición de Morirás lejos fue en 1967, antesala política de los sucesos de Mayo del 

68 en Francia, no es posible sustraerse a los sucesos de La Matanza de Tlatelolco en noviembre 

de 1968 en la Plaza del mismo nombre bajo el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz primero, y de 

Luis Echeverría después quien había participado de la masacre como operador de la CIA 

reclutando para entonces, a quienes participaron en la construcción de la Triple A como lo fue el 

ex comisario argentino Héctor García Rey. La Masacre del Jueves de Corpus Christi o El 

Halconazo, acontecimiento de  1971  en el que murieron cientos de estudiantes. Tampoco  es 

atinado pensar que Pacheco, periodista además de escritor pudiera sentirse incapaz y al  margen 

de los sucesos acaedidos como para emprender la narración de las masacres de jóvenes 

estudiantes que protestaron. 

"Olvide tantas imbecilidades. Adolf Hitler por sí solo no explica el nazismo. Usted ignora la 

historia, la economía, el apoyo del capital financiero, miedo al comunismo [...] mejor díganos en 

qué se basa su creencia de que eme es el destructor del gueto de Varsovia" (ML. Pp.128). 

 Apelar a la memoria es volver una y otra vez hacia un pasado siempre presente en el calendario  

de  la historia pero susceptible de ser reescrito o quizás traducido en la representación artística de 

nuestras tragedias y horrores y alerta sobre las posibilidades de que los usos políticos de la 

memoria desconfiguren el avance de la sociedad mirando hacia el futuro, desde nuestro presente. 
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