

**La alquimia de la historia en *Las cartas que no llegaron* de Mauricio Roseconf
y en *Morirás lejos* de José E. Pacheco**

Nora Fernández¹

Resumen

Un epistolario familiar disgregado entre cientos de páginas tematiza la ficción de Rosencof en *Las cartas que no llegaron*, una obra del año 2000 editada por Alfaguara. El texto narrado combina el relato del tiempo quebrado que se diluye entre formas narrativas que apelan a la representación de las imágenes del horror pero también de su detención como activista del MLT (Movimiento de Liberación Tupamaros) y que se configura en el balbuceo de un niño al comienzo de la trama. Apelar a la memoria es también recuperar un archivo para indagar un proceso identitario y en términos de P. Ricoeur es "dar a conocer la naturaleza del género humano y no una simple concatenación de hechos que se acumulan en la memoria". *Morirás lejos* estalla en intertextos que aluden a los testimonios de sobrevivientes del gran Genocidio como también a fragmentos de la historia de la caída del pueblo hebreo, a alegatos e interrogatorios dispersos en la trama que procuran exacerbar el carácter real del acontecimiento histórico. Apelar a la memoria es volver una y otra vez hacia un pasado siempre presente en nuestro calendario sobre la historia pero susceptible tal vez de ser reescrito.

¹ Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires nmfernandez2014@gmail.com

**La alquimia de la historia en *Las cartas que no llegaron* de Mauricio Roseconf
y en *Morirás lejos* de José E. Pacheco**

El vuelo de Avianca se desplomó en el aeropuerto de Barajas, Madrid, en noviembre del 83 y no dejó sobrevivientes. Los escritores Ángel Rama, Manuel Scorza, Jorge Ibarquengoitía y Marta Traba, lo habían abordado horas antes con destino a Colombia para participar del *Primer encuentro de la cultura hispanoamericana*. El escritor mexicano José Emilio Pacheco los recuerda en el texto sobre la denominada “generación crítica”:

"Nacer es un azar, morir es una absoluta certeza. Nada más natural que la muerte y sin embargo tan inaceptable nos resulta en los demás y en nosotros mismos. Los libros de los muertos nos hablan desde la muerte. Las fotos de los muertos nos miran desde la muerte. (PACHECO, José E. "La generación crítica", pp.75,76)

Y en *Morirás lejos*, la obra que fue revisada y reeditada en 1977, José Emilio Pacheco redimensiona el síntoma de terror que asedia a los protagonistas de la historia que, como figuras desde el plano de la ficción se esbozan y van conformando hipótesis, conjeturas a medida que se trazan los indicios de la trama. La serie de interrogantes como inquisidores de la Historia disloca la narración, la vuelve permeable y le otorga plasticidad y multiplicidad de sentido a un discurso formalmente fragmentario. Las huellas de los ideogramas, los alegatos, las representaciones de testimonios, la lectura de los avisos en el periódico *El Universal* (de México) corroen el estatuto de escritura de la obra e instalan un nuevo pacto de lectura.

La alquimia como práctica combinatoria de distintos elementos y de fenómenos químicos se remonta al siglo I DC. Forjándose al calor de la fascinación por lo experimental y esotérico, este conjunto de formulaciones y de especulaciones surgió de observaciones e investigaciones en torno a las fuerzas de la naturaleza y a las condiciones en las que esta combinación actúa sobre la materia. Sus conceptos estaban encubiertos por símbolos y tenían una finalidad: la búsqueda del elixir universal.

Y como una combinatoria de géneros y de discursos del campo de la literatura hay en las páginas de *Las cartas que no llegaron* un epistolario familiar que se disgrega. Allí, el mundo narrado funde el relato de un tiempo que diluye formas narrativas de la representación de los años de la guerra, del holocausto y del encarcelamiento del activista del MNLT (Movimiento Nacional de Liberación Tupamaros) y en esta fluctuación, se exploraría también la memoria del receptor. Asistimos a un desarrollo defectuoso de la historia para recuperar un archivo y examinar ese proceso de búsqueda de la propia. En términos de Paul Ricoeur, "dar a conocer la

naturaleza del género humano y no una simple concatenación de hechos que se acumulan en la memoria".

Morirás lejos estalla en intertextos que aluden a los testimonios de sobrevivientes del gran Genocidio, a fragmentos de la historia de la caída del pueblo hebreo. Alegatos e interrogatorios dispersos en la trama exacerban lo real del acontecimiento histórico. La alquimia narrativa de Pacheco y Rosencof conmemora una y otra vez un pacto de lectura para la celebración de la existencia. El narrador en *Las Cartas ...* reorganiza su afuera atravesado por el tiempo del encierro y de la tortura a la luz de la invención de un epistolario familiar. Los tres momentos de la historia "Días de barrio y guerra"; "La carta" y "Días sin tiempo" recorren el período de la infancia, la juventud y el de madurez del ex militante tupamaro transformándolo en una alegoría del nacimiento y la caída del sistema político uruguayo que culminó con el golpe cívico militar del presidente Bordaberry en 1972 y el desmantelamiento del organización armada Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros². La lucha del grupo, surgida como continuidad de la iniciada por José Gervasio de Artigas, se transformaría en corriente radical y actuaría en forma solidaria y organizada con los escuadrones de indios, de las familias de los criollos más humildes y de los curas que interpelaban a la clase terrateniente.

En cuanto a su ideario político, el MLNT expresó su batalla en la erradicación de los capitales monopólicos de la industria, en el comercio y en el sistema bancario; en la explotación de los recursos y riquezas de la tierra al servicio de la sociedad.

El texto de Rosencof se estructura en función de la narración del exilio y de la tortura, de los campos de concentración en Varsovia y de su propia detención "...estoy narrando el comienzo de una historia, esto es historia, no literatura, aunque nada ni nadie me obliga, compele, exige la fidelidad de los hechos que por lo general una vez narrados, pierden fidelidad (Rosencof 118). Apela a la segunda persona en el coloquio: su madre, su padre, el lector. Nos indica, nos convoca a participar de una reconstrucción en donde aquello que se calla, lo que se silencia, queda para ser develado por el receptor. En el capítulo "Días sin tiempo" asistimos a la exaltación de esta serie, innombrable y simbólica y también fundamento para una posible construcción de esta retórica del silencio: "El otro lado del muro", "Más allá del muro", "Los niños", "La palabra",

²El dirigente Eleuterio Fernández Huidobro da cuenta en su *Historia de los Tupamaros* que el nombre apareció públicamente en noviembre de 1964 vinculado al movimiento político uruguayo en un volante distribuido en la Convención Universitaria donde se leía TNT "Tupamaros no transamos".

o en las citas: “Acá los pensamientos rebotan”. “Las palabras pensadas rebotan. Porque pronunciar, lo que se dice pronunciar, no dejan. Ni el grito, nada. En este territorio reina el silencio” (122)

Así, la representación del pasado es un proceso que sucumbe a la narración de la Historia. Ha adaptado su propio testimonio representándolo en condiciones de encierro o re-uniendo recortes de diarios que ofician de testigos. Rosencof poetiza esta historia y politiza la literatura.

Si retomamos el texto de José Emilio Pacheco, los intertextos alusivos a los testimonios de sobrevivientes del genocidio nazi se intercalan en la organización del material narrativo: "Grossaktion": "1. Testimonio de Ludwig Hirshfeld"; "2. Anotación en el diario de Hans Frank, gobernador general" (Morirás lejos, pp.46 y 49), de la filosofía y del arte en los capítulos "Salónica", "Diáspora", "Grossaktion", "Totenbuch", "Gotterdamerung", "Desenlace" y "Apéndice" combinando alegatos, fragmentos en forma de interrogatorios. El diseño tipográfico y espacial de la escritura en el texto como artificio del texto teatral disuade y distrae al lector del plano de la Historia, tal como sucede en "Pantomima", "Zwischenakt" describiendo la caída de Berlín y la recitación de una poesía en alusión a la derrota. La enumeración de los posibles desenlaces de la trama, secciones de una trama narrativa que el narrador devuelve al lector como un producto en el cual o pactamos dilucidar el enigma/interrogante planteado. Inútil sustraerse al acertijo que plantea el discurso de la Historia y por otro lado a la organización apocalíptica de los párrafos en donde las figuras *eme, Alguien* - masas in-formes - pierden esa opacidad al cobrar caracterización humana en el capítulo "Totenbuch" para el caso de eme, y en el "Apéndice" para el caso de Alguien.

La ficción se cuela en la historia de las guerras judeo-romanas, de las guerras internas del pueblo judío bajo el mando de Simón de Gerasa y de Juan de Giscala, liberadores e insurgentes ante las puertas de una Jerusalem que se precipitaba a manos del imperio romano. La resistencia encarnizada del pueblo a la toma de la ciudad de Jerusalem discurre en las páginas que en la voz de un historiador Flavio Josefo desarrolla a lo largo de "Diáspora" y que como un juego de espejos, el capítulo "Grossaktion" describe el accionar de la resistencia judía desde el interior del gueto de Varsovia. "El lunes 19 de abril de 1943 Jurgen Stroop ordenó rodear el gueto de Varsovia. Al amanecer doscientos SS entraron marchando en formación cerrada con tanques, ametralladoras y dos trailers de municiones. [...] La población civil se ocultó en los refugios mientras los grupos de combate volaban los tanques con botellas incendiarias y obligaban a retroceder a sus verdugos" (ML, pp.55)

La versión corregida de *Morirás lejos* de 1977 da cuenta de los agregados que introdujo el autor sobre la importancia de los partidos de izquierda como lo fue la ZOB - acrónimo de Organización Judía de Combate - : "Desde el punto de vista ideológico cobra importancia el hecho de que ahora se destaca la importancia de los partidos de izquierda en la resistencia" (JIMENEZ DE BAEZ, Ivette. *Morirás lejos* en *La palabra y el Hombre*, Veracruz, 1978, Pp. 78)

El mecanismo operatorio de venganza y saqueo de las pertenencias y riquezas tanto del Templo de Jerusalem en manos del Imperio romano como las de los judíos en Polonia en manos del nazismo, se narran en "Diáspora" y en "Grossaktion" y siguen un patrón común y en el último caso, bajo la denominación de *Einsatzgruppen* que al mando de Himmler inicia el plan 1 cuyo finalidad es el cierre del gueto de Varsovia y el envío de los judíos a Treblinka. Si bien el capítulo "Diáspora" finaliza con la caída y la toma de la ciudad de Jerusalem, los siguientes, asumen en el plano de la ficción el compromiso de narrar la historia: "Y es precisamente desde la ficción que se produce la demanda de justicia sobre los genocidas que cometieron crímenes imprescriptibles de lesa humanidad, lo cual subraya la actividad social asumida por esta estética" (LESPADA, Gustavo. *Ética y estética de Morirás lejos* de José Emilio Pacheco, Pp.205.)

En contraste con la ruptura en el ritmo de la narración de *Morirás lejos*, el de *Las cartas...* sostiene su ritmo casi melódico aún en el momento en que toman los fusiles de los soldados muertos: "Entonces nos lanzamos hacia las alambradas gritando. Gritando, simplemente gritando, modulando gritos, gritos, Isaac..." (49).

Ángel Rama refiere en *La riesgosa navegación del escritor exiliado* escrita en 1978 que esta posibilidad surgiría como causa de un fracaso de hombres públicos en el continente "...de los vestigios de una actitud opositora que se reduce a la crítica de las imperfecciones en un modo abstracto, del poder de los sectores educados, de la tradición del intelectual crítico heredada que atraviesa toda la historia independiente de América Latina. Todas estas causas han llevado a dotar al escritor de esta anexa e indisociable condición de político" (Rama 1978)

El texto de José Emilio Pacheco también invita a participar del enigma a partir de un juego de premisas, conjeturas e hipótesis y pese al repertorio de palabras "ya conocidas" "ya leídas" vuelve sobre el pasado una y otra vez; el texto representa el gran crimen en un movimiento pendular trasladándose desde la zona medio oriente a la occidental. Así, la interrupción temporal es decisiva en el orden/desorden del material narrativo como lo es el ritmo que esta interrupción marca. Mientras que el plano de la historia se desliza a un ritmo armónico, es durante el suceso de los hechos que éste ritmo se altera a raíz de la incrustación de diferentes textualidades y de los

posibles desenlaces. Las unidades narrativas no se articulan de manera homogénea. Sólo nos ofrece los trazos de una sinuosidad que conocemos como la historia del aniquilamiento del pueblo judío y que discurre en "Diáspora" en la empiria de la voz de Flavio Josefo, historiador y "colaboracionista" de Imperio. Así, el asedio de Roma, la toma final de la ciudad y el saqueo del Templo de Jerusalem equivalen a la fundación de un nuevo Orden y de un nuevo lenguaje. La historia se abre a un juego no solo de recuperación de lo no dicho por el relato, o de la develación de un presunto enigma sino que el texto pacta con el lector un nuevo espacio para la lectura que abarca las regiones geográficas que van desde Europa hasta México hacia finales de los setenta. Es notable que la figura de Alguien cobre dimensión en la voz de *eme* (si es que *eme* es un personaje). Si como bien se expresa en el capítulo "Gotterdammerung" este período que recorre desde los años sesenta hasta fines de los setenta cobra importancia no solo para la vida política en México sino también en la región a raíz de los cambios sociales y humanitarios producidos como consecuencia de la Revolución cubana y por la Guerra Fría librada luego de la finalización de la Segunda Guerra Mundial.

Si la primera edición de *Morirás lejos* fue en 1967, antesala política de los sucesos de Mayo del 68 en Francia, no es posible sustraerse a los sucesos de La Matanza de Tlatelolco en noviembre de 1968 en la Plaza del mismo nombre bajo el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz primero, y de Luis Echeverría después quien había participado de la masacre como operador de la CIA reclutando para entonces, a quienes participaron en la construcción de la Triple A como lo fue el ex comisario argentino Héctor García Rey. La Masacre del Jueves de Corpus Christi o El Halconazo, acontecimiento de 1971 en el que murieron cientos de estudiantes. Tampoco es atinado pensar que Pacheco, periodista además de escritor pudiera sentirse incapaz y al margen de los sucesos acaecidos como para emprender la narración de las masacres de jóvenes estudiantes que protestaron.

"Olvide tantas imbecilidades. Adolf Hitler por sí solo no explica el nazismo. Usted ignora la historia, la economía, el apoyo del capital financiero, miedo al comunismo [...] mejor díganos en qué se basa su creencia de que *eme* es el destructor del gueto de Varsovia" (ML. Pp.128).

Apelar a la memoria es volver una y otra vez hacia un pasado siempre presente en el calendario de la historia pero susceptible de ser reescrito o quizás traducido en la representación artística de nuestras tragedias y horrores y alerta sobre las posibilidades de que los usos políticos de la memoria desconfiguren el avance de la sociedad mirando hacia el futuro, desde nuestro presente.

BIBLIOGRAFÍA

- PACHECO, José Emilio. *Morirás lejos*, México, Joaquín Mortiz, Serie del volador, 1977
- RAMA, Ángel *La riesgosa navegación del escritor exiliado*. Montevideo, Arca: 1998
- VV.AA. *Texto crítico*. Centro de Investigaciones Lingüístico - Literarias,
- ROSENCOF, Mauricio. *Las cartas que no llegaron*. Montevideo: Santillana Ediciones, 2000
- LESPADA, Gustavo. *Morirás lejos: la verdad de la ficción*. En www.letralia.com/152/articulo07.htm
- LESPADA, Gustavo. Ética y estética de *Morirás lejos* de José Emilio Pacheco, en *Literatura Mexicana*, XII.2 (2001.2), pp.179-218
- LESPADA, Gustavo. *La palabra golpeada. Lo inefable en Las cartas que no llegaron de Mauricio Rosencof*, en *Confluente*, Vol.1, n° 1,
- DORRA, Raúl. *El tema del sujeto en Morirás lejos*, en *Semiosis*, Veracruz, Centro de Investigaciones Lingüístico-literarias, UV, n° 11, Ju-Septiembre, 1983
- LARA, María Pía. *Narrar el mal. Una teoría postmetafísica del juicio reflexionante*. Barcelona, Gedisa Ed. , pp.249-270
- JIMENEZ DE BAEZ, Yvette. *Morirás lejos*, en *La Palabra y el Hombre*, Veracruz, UV, n°27, Ju-Septiembre, 1978
- MIEKE BAL. *Teoría de la narrativa. Una introducción a la narratología*. Ed. Cátedra