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Resumen

La presente ponencia aborda la contribucion al trabajo de memoria sobre los sucesos
acontecidos durante la Gltima dictadura civico-militar, del libro “Solo Digo Compaiieros.
Secuestrados y asesinados de La Plata, Berisso Y Ensenada” (Horacio Rafart, 2015). El
mismo reune datos de 1200 secuestrados de dichas ciudades a partir de una meticulosa
investigacion realizada por el autorcon la intencion de recuperarlos del olvido e imprimir
sus existencias en el campo de la memoria colectiva. Se analiza aqui y a propdsito de dicha
obra, el rol del testimoniocomo germen de la critica; el aporte de la memoria a la historia,
en tanto construccion de sentidos compartidos, aspecto constitutivo de la identidad
yelemento de las luchas sociales; asi como el aporte de la historia (de la critica histérica) a
la memoria, en relacién a la justicia. Con el apoyo de autores como Todorov, Ricoeur y
Jelin, se reflexiona en torno al para qué, como y qué recordar(la dimension instrumental), y
al por qué recordar, el “deber de memoria” (la dimension ética-moral).
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“Solo digo compaiieros. Secuestrados y asesinados de La Plata, Berisso Y
Ensenada”, aportes de un trabajo de memoria a la Historia y la Justicia

“Voy a escribir sobre hombres y mujeres que atravesaron las mismas calles que pisamos
diariamente, los mismos colegios a los que van nuestros hijos, los mismos trabajos a los
que concurrimos. Queremos dejar sentada su existencia. No son bronces, ni marmoles, ni
siluetas. No son s6lo memoria, no son sélo nimeros ni nombres suspendidos en el aire ni
en papeles, como si fueran una guia telefdnica a la que se hojea de vez en cuando. No son
vacio, son ideas a las que sectores de nuestro presente pretende condenar al olvido y al
silencio para evitar la concreta razén de su existir. Esos nombres tenian cara, vida, casa,
parejas, hijos, padres, madres, amigos, ambiciones. Y no ambiciones personales, sino
colectivas” (Rafart, 2015: 14, 15).

El trabajo de memoria: “palabrerio” de una “Izquierda verbosa” o reconocimiento de
quienes “tuvieron la valentia de jugarse por los demas”

El libro “Solo Digo Compatfieros. Secuestrados y asesinados de La Plata, Berisso Y
Ensenada”, de Horacio Rafart?, publicado en 2015 en Nuestra América Editorial, es el
resultado de una meticulosa busqueda e investigacion realizada por el autor, quien logré
reunir los datos de 1200 secuestrados de dichas ciudades, fecha de nacimiento de cada
desaparecido, datos de los padres, lugares donde se educd, organizacion en la que militaba,
si fue visto en algun centro clandestino de detencidn, causa de la muerte y si sus restos
fueron hallados. Como lo expresa en sus paginas introductorias (junto a las reflexiones de
varios colaboradores que ofician de clave de lectura para el resto del libro), su intencion es
recuperar del olvido la existencia de la mayor cantidad de personas, en su mayoria jovenes,
que fueron “desaparecidos” y que por no ser personalidades destacadas, sus vidas, luchas y
muertes no forman parte de la memoria colectiva ni, por ende, de la historia.

El trabajo de memoria sobre los sucesos acontecidos durante la Gltima dictadura
civico-militar ha ido abriendo posibilidades de complejizar la narracion en términos de
rescatar la heterogeneidad y la diversidad de miradas y experiencias en torno a lo que puede
ser considerado una “catastrofe social”. Esta categoria de Kées permite visibilizar las
consecuencias mas profundas de un genocidio, donde “el aniquilamiento (o la perversion)
de los sistemas imaginarios o simbolicos, predispuestos en las instituciones sociales o
generacionales [...] provocan efectos de ruptura en el trabajo psiquico de ligadura, de
representacion y de articulacion” (Kées, 1991: 144, 145, en Paulinelli, 2013, s/p), y por lo
tanto, valorar el trabajo de memoria “como posibilidad de superacion de ese trauma social,
pero también, desde la enunciacion en cuanto tal para tratar de entenderlo y desde alli evitar
su repeticion mediante la ejemplaridad de la interpretacion” (Paulinelli, 2013, s/p).

Paulinelli sefiala como en la actualidad se ha visto promovida la proliferacion de
relatos donde las victimas del terrorismo de estado son recordadas, a partir de testimonios
de terceros, como héroes o sujetos con un fuerte compromiso en la lucha social a la vez que
como personas de carne y hueso, atravesadas por la complejidad de la interseccion entre la
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vida politica y la vida privada (Paulinelli, 2013). “No son martires porque no querian morir.
Eran héroes que, a pesar de los defectos humanos, tuvieron la valentia de jugarse por los
demas” dice J. P. Asuaje en su colaboracion al libro de Rafart; “es necesario reivindicarlos
como ‘culpables’ de haber resistido hasta las Gltimas consecuencias y no como ‘inocentes’,
victimas de los excesos de una represion ‘necesaria’ o como simples ‘perejiles’ sacrificados
por conducciones politicas inescrupulosas [...] si la actitud de algunos de los pocos
sobrevivientes ha sido vergonzante, eso no es culpa de los que cayeron. Y eso es algo que
debe saberse” (Asuaje en Rafart, 2015: 17, 31).

Los relatos sobre la memoria de la ultima dictadura en Argentina podrian ser
categorizados como relatos de “posmemoria” en el sentido propuesto por Hirsch y Young,
donde “el rasgo diferencial de la posmemoria es el carécter ineludiblemente mediado de los
recuerdos” (Sarlo, 2005: 127). Categorizacion que Sarlo cuestiona en tanto que dicha
mediacion con los hechos del pasado a través de los discursos de terceros, lejos de ser un
rasgo especifico, es lo corriente: es muy poco lo que la memoria directa de la experiencia
aporta a la reconstruccion de la historia, “del resto de los hechos contemporaneos a los
sujetos, éstos se enteran por el discurso de terceros; ese discurso, a su vez, puede estar
sostenido en la experiencia o resultar de una construccion basada en fuentes”, y en las
sociedades modernas “estas fuentes son crecientemente mediaticas, desligadas de la
escucha directa de una historia contada en vivo por su protagonista” (Sarlo, 2005: 127).
Pero ademas, tratdndose de la memoria sobre los desaparecidos, “la posmemoria es tanto un
efecto de discurso como una relacion particular con los materiales de la reconstruccion”
pues “lo que se desconoce, no es un efecto de la memoria de segunda generacion sino una
consecuencia del modo en que la dictadura administro el asesinato” (Sarlo, 2005: 157).

Inevitablemente la reconstruccidn historica de gran parte de lo que acontecio en esta
vergonzosa etapa de la historia nacional (y latinoamericana) estara llena de vacios dado que
esa fue la intencién de quienes se arrogaron el derecho de decidir el destino de un pueblo
sin la obligacion de tener que dar cuenta ni responder a nadie por las decisiones tomadas
contra la vida de miles de ciudadanos, el bienestar de toda una sociedad y la soberania de la
nacion.

Como sefiala R. Baschetti en su Prologo a “Sélo digo compaiieros”, “el resultado de
esta practica abyecta que incluia el secuestro, la tortura y la muerte de miles de
compatriotas” fue una “nueva figura, la del ‘desaparecido’ y con ella el miedo, el terror, la
angustia, la duda, la indefinicion de familiares, comparfieros y amigos del caido en
desgracia. Un ‘limbo’ personal y social se construia, se levantaba de la nada alrededor del
que ya no estaba [...] debieron pasar mas de veinticinco afios para que las cosas pudieran
comenzar a pronunciarse por sus nombres exactos” (Baschetti en Rafart, 2015: 11). Este
libro, como tantos otros trabajos que abordan los acontecimientos de la tltima dictadura
civico-militar, pretende llenar algunos de los numerosos vacios con que la historia nacional
quedo horadada, para poder “seguir rearmando el rompecabezas que nos trataron de ocultar
sustrayendo piezas” (Baschetti en Rafart, 2015: 12).

Pero lo que motiva también el seguir reconstruyendo una parte de la historia
nacional mantenida (como sus hechos) en la oscuridad mediante la fuerza, el miedo, la
negacion y la indiferencia, es que desde los sectores que la gestaron, y los herederos de sus
beneficios, se siga obstaculizando su “salir a la luz”, la investigacion y comprension de los
intereses que estaban en juego detras del genocidio, el conocimiento del destino de las
victimas y sobre todo, de los nombres y caras de los responsables. “Hoy, en tiempos en que
el fascismo argentino reverdece a partir de la campafia mediatica en la que se montan los



amigos de los represores, el sacrificio de estos comparieros no es considerado por una gran
parte de la sociedad como un acto heroico de quienes buscaban una patria mejor para todos,
sino como el justo castigo que tuvieron ‘por andarse metiendo en cosas raras’”, sefiala
Asuaje (en Rafart, 2015: 30). Sirva como ejemplo emblematico y sintomatico la nota
editorial de La Nacion del 23 de noviembre de 2015 (el dia siguiente a las elecciones
presidenciales que colocaron a Mauricio Macri como presidente), titulada “No mas
venganza’:

“La eleccién de un nuevo gobierno es momento propicio para terminar con las mentiras

sobre los afios 70 y las actuales violaciones de los derechos humanos [se refieren a la

situacion de los militares presos acusados y condenados por multiplicidad de crimenes de

lesa humanidad]. [...] grupos terroristas que asesinaron aqui con armas, bombas e

integracion celular de la que en nada se diferencian quienes provocaron el viernes 13, en

Paris, la conmocion que sacudié al mundo [en alusidn a los ataques terroristas del viernes

13 de noviembre de 2015 en la capital francesa]. Aquella izquierda verbosa, de verdadera

configuracion fascista antes y ahora, se apoder6 desde comienzos del gobierno de los

Kirchner del aparato propagandistico oficial. [...] el aberrante terrorismo de Estado

sucedio al panico social provocado por las matanzas indiscriminadas perpetradas por

grupos entrenados para una guerra sucia, a los que el kirchnerismo ha distinguido con la

absurda calificacion de ‘juventud maravillosa’[...] Ha llegado la hora de poner las cosas

en su lugar. Debatir que quienes sembraron la anarquia en el pais y destruyeron vidas y

bienes no pueden gozar por mas tiempo de un reconocimiento histérico [...] El palabrerio

de sujetos que han sido responsables de haber incendiado al pais en los afios setenta

convencidos de que las armas de fuego y los explosivos, con sus secuelas de muerte y

dolor, eran la via de acceso a una sociedad mejor, no puede intimidar a los politicos

responsables, ni a los jueces compenetrados de su mision, de actuar en consonancia con la

verdad historica y los principios béasicos del derecho penal™.

El interés en juego detras de la instrumentacion de toda la maquinaria medidtica,
burocratica, juridica y represiva para acallar las voces de aquella historia, no es sélo evitar
los juicios que, durante el gobierno anterior, amenazaban con caer sobre la sociedad civil
involucrada, sino también borrar o distorsionar las ideas politicas que impulsaron a los
jévenes y por las que se los persiguid, secuestro, torturd y asesind. “Se ha intentado, de
maultiples maneras, opacar la gesta realizada con el prop6sito de que nuevas generaciones
de revolucionarios no retomen la tarea inconclusa. En este sentido han sido victimas de un
segundo secuestro, una segunda desaparicion, han intentado quitarles sus suefios, sus
ideales, sus convicciones y principios, pero su marcha de gigantes no podra ser detenida
porque se reanuda en cada movilizacion, en cada huelga, en cada acto o en una simple
reunion estan presentes, si no olvidamos que nuestros compafieros lucharon por la patria
socialista”, sefiala D. de Santis en su colaboracion al libro de Rafart (en Rafart, 2015: 36).

Asi, el trabajo de memoria, el abrirse camino de las voces oprimidas, forma parte de
las luchas sociales, esta atravesado por las logicas politico econdmicas que determinan
fuertemente las disputas en el campo discursivo, y si bien puede haber contado con viento a
favor en los afos en que fue producido y publicado “Solo digo compafieros”, la tarea ha
sido siempre un arduo remar contra la corriente, hoy nuevamente embravecida. Cabe
entonces la distincion que hace Pollak entre “coyunturas favorables o desfavorables a las
memorias marginadas”, lo cual implica “reconocer hasta qué punto el presente tifie el
pasado. Segun las circunstancias, se da la emergencia de ciertos recuerdos y el énfasis es
puesto sobre uno u otro aspecto” (Pollak, 1989: 24). Hoy, y a pesar del fuerte retroceso
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experimentado en politicas de derechos humanos, contindan promoviéndose desde espacios
subalternizados trabajos de memoria como el que gesto este libro, que permiten “acopiar,
reunir, sistematizar, dilucidar y dar a conocer registros minimos pero esenciales a la vez, de
militantes gremiales, sociales y politicos secuestrados-desaparecidos-asesinados por la
canalla dictatorial” (Baschetti, en Rafart, 2015: 12). Hoy son muchos quienes luego de
cuatro décadas profundizan desde diversos ambitos y lenguajes, ese “palabrerio de sujetos
que han sido responsables de haber incendiado al pais” porque, como dice Pollak, los
dominantes “no pueden jamas controlar perfectamente hasta donde llevaran las
reivindicaciones que se forman al mismo tiempo en que caen los tables conservados por la
memoria oficial anterior”; se da una ““supervivencia, durante décadas, de recuerdos
traumaticos, recuerdos que aguardan el momento propicio para ser expresado. A pesar del
gran adoctrinamiento ideoldgico, estos recuerdos durante tanto tiempo confinados al
silencio y trasmitidos de una generacion a otra oralmente, y no a través de publicaciones,
permanecen vivos. El largo silencio sobre el pasado, lejos de conducir al olvido, es la
resistencia que una sociedad civil impotente opone al exceso de discursos oficiales”
(Pollak, 1989: 20).

Testimonio, germen de la critica. Memoria, guardian del pasado. El aporte de la
memoria a la historia

“aunque en realidad ni el propio diablo sabe qué es lo que recuerda o no recuerda la
gente” (Rafart en su obra de teatro “El Tunel”, basada en el libro de Ernesto S&bato)

“Lo que fue ya no puede no haber sido: en adelante, este hecho misterioso y
profundamente oscuro de haber sido es su viatico para siempre™ dice Jankélévitch para
expresar el caracter irrevocable del pasado: el “haber sido/haber hecho” no puede ser
aniquilado (en Ricoeur, 2000: 621, 622), y por mas empefio que se pusiera en borrar las
pruebas de los crimenes de lesa humanidad, por mas que en la actualidad las elites
dominantes, favorecidas por, e implicadas en dichos crimenes intenten, desde una memoria
“impuesta”, distorsionar el pasado reciente argentino, desde numerosas y heterogéneas
acciones (artisticas, académicas, comunitarias, institucionales, y sobre todo politicas) se
continda luchando contra un olvido también impuesto. Por “memoria impuesta” Ricoeur se
refiere a los discursos que refuerzan las condiciones de hegemonia al cristalizar el relato “al
servicio del cierre identitario”. Esta memoria “manipulada” intenta contrarrestar la
fragilidad de la identidad colectiva que deviene de su caracter relacional, es decir, de la
confrontacién con el otro. Entre la reivindicacion de identidad y las expresiones publicas de
memoria se intercala la ideologia, instrumento de justificacién, seduccién e intimidacion,
relato impuesto que “controla la memoria”, y que no es s6lo patrimonio de los regimenes
totalitarios sino de todos los celosos de la gloria (Ricoeur, 2000: 111, 115). Este tipo de
memoria “esta equipada por una historia ‘autorizada’, la historia oficial, la historia
aprendida y celebrada publicamente” y se vincula con lo que Todorov destaca como
“abusos de memoria” o “control de la memoria”, el culto de la memoria por la memoria que
“oblitera [...] la cuestion del fin, del reto moral” (Ricoeur, 2000: 116, 117).

* Frase que Ricoeur utiliza como exergo de su libro “La memoria, la historia, el olvido” (2000).



Asi, el aporte de la memoria a la historia recae en el vinculo que aquella tiene con el
pasado: “la memoria es del pasado”, dice Ricoeur, en contraste con el futuro de la conjetura
y de la espera, y con el presente de la percepcion, “presencia, ausencia, anterioridad,
representacion, forman la primerisima cadena conceptual del discurso de la memoria. La
ambicion de fidelidad de la memoria precederia asi a la ambicién de verdad de la historia
(Ricoeur, 2000: 33, 300). Ricoeur identifica en esa exigencia de verdad-fidelidad a la que
se somete la memoria (en contraposicion a la imaginacion), su magnitud cognitiva, ese
requisito de confianza, “este claim que constituye la dimension epistémica-veritativa del
orthos logos de la memoria” (Ricoeur, 2000: 79). El deseo de fidelidad “‘se vincula a la
intencionalidad de la memoria en cuanto guardian de la profundidad del tiempo y de la
distancia temporal” (Ricoeur, 2000: 82), pero de alli también su “vulnerabilidad
fundamental” dado que la memoria se basa en la relacion “entre la ausencia de la cosa
recordada y su presencia segin el modo de la representacion”, problema que comparte con
toda modalidad de relacidn representativa con el pasado (Ricoeur, 2000: 83).

No obstante esa vulnerabilidad inherente, Ricoeur sostiene que su extenso libro, “La
memoria, la historia, el olvido”, “es un alegato a favor de la memoria como matriz de la
historia, en la medida en que sigue siendo el guardian de la problematica de la relacion
representativa del presente con el pasado” (Ricoeur, 2000: 118), “no tenemos nada mejor
que la memoria para asegurarnos de la realidad de nuestros recuerdos [...] no tenemos nada
mejor que el testimonio para acreditar la representacion historiadora del pasado” (Ricoeur,
2000: 366).

Jelin también sefala el vinculo conflictivo entre memoria e historia en torno al
tratamiento del pasado y el afan de verdad-fidelidad “porque la historia no siempre puede
creerle a la memoria, y la memoria desconfia de una reconstruccion que no ponga en su
centro los derechos del recuerdo (derechos de vida, de justicia, de subjetividad)” (Jelin
2002: 9). Entonces, por un lado el testimonio, como expresion de la memoria y “acto
fundador del discurso historico”, “transmite a la historia la energia de la memoria
declarativa” (“yo estaba alli! Creedme o no. ;Y si no me creéis, preguntad a cualquier
otro!”), implica un crédito de confianza al otro (Ricoeur, 2000: 637); y por su parte la
historia, en tanto relato desde un presente y gracias a la distancia temporal que separa su
relato del acontecimiento, “supera ese ‘algo que ha ocurrido’ para integrar los antecedentes
y las causas mas las resultantes en el transcurso del tiempo”, relacionando el
acontecimiento con otros que le otorgan una profundidad interpretativa, una complejidad de
sentido.

“Soélo digo compaifieros” es un ejemplo de tal amalgama: recupera para imprimir en
el campo de la memoria colectiva aquellos “nombres perfectamente desconocidos”, de los
cuales “solo tienen memoria de ellos la tierra en la que quedo su sangre y nosotros, quienes
los conocimos y por quienes murieron”, “casi nadie, excepto quienes los conocieron,
conoce el nombre de algun trabajador comdn y corriente, de algun empleado, de alguna
ama de casa o de algun desocupado desaparecido” (Asuaje en Rafart, 2015: 25); pero ese
registro aparece acompariado por el analisis histérico y social de varios colaboradores, de
manera que esas vidas (y sus muertes) recuperadas del olvido cobren sentido dentro de la
trama politica nacional.

Como remarca Ricoeur, “la separacion entre la historia y la memoria se ensancha en
la fase explicativa, en la que se ponen a prueba todos los usos disponibles del conector
‘porque...”” (Ricoeur, 2000: 637). No obstante, “el germen de la critica esta implantado en
el testimonio vivo” (Ricoeur, 2000: 366), “la historia puede ampliar, completar, corregir,



incluso refutar el testimonio de la memoria sobre el pasado: pero no puede abolirlo. ¢Por
qué? Porque pensamos que la memoria sigue siendo el guardian de la ultima dialéctica
constitutiva de la paseidad del pasado, a saber: la relacion entre el ‘ya no’ que sefiala su
caracter terminado, abolido, superado, y el ‘sido’ que designa su caracter originario y, en
este sentido, indestructible [...] todos los acontecimientos que dejaron su impronta
traumatica en los corazones y en los cuerpos: afirman que existieron y, por ello, piden que
sean divulgados, contados, comprendidos” (Ricoeur, 2000: 637, 638). Y es ese reclamo de
fidelidad, esa deuda con el pasado, con los acontecimientos que “piden ser divulgados,
comprendidos” lo que explicita Rafart en el apartado acerca de como fue hecho su libro:
“Este libro fue hecho de la forma mas artesanal que existe. Dia a dia durante horas fui
anotando en papeles, buscando nombres, fechas, testimonios, indicios. Preguntando de todo
a todos los que se me cruzaban. Indagué en decenas de libros, hemerotecas, filmotecas,
sitios web, y bases de datos de todos los organismos de DDHH que me abrieron las puertas.
Molesté y logré desarchivar causas enmohecidas. Tomé nota de innumerables testimonios,
grandes y pequefios, muchos de los cuales no hubiese querido escuchar nunca [...] tomar
nota con birome transformé mi cuerpo en un mapa de memoria” (Rafart, 2015: 18).

El testimonio, “huella del pasado en el presente”, es “el operador por excelencia del
conocimiento indirecto” (Ricoeur, 2000: 221), y la “estructura fundamental de transicion
entre la memoria y la historia” (Ricoeur, 2000: 41). En el registro de testimonios y su
presentacion como trama articulada en una matriz interpretativa se produce el pasaje de la
memoria individual a la colectiva, pasaje necesario para que la historia se valga de la
memoria. “La historia no puede pretender apoyar, corregir, criticar, incluso incluir la
memoria mas que bajo la forma de la memoria colectiva. Esta constituye el confidente
apropiado de la historia” (Ricoeur, 2000: 157). Este autor toma de Durkheim (en su obra
“La memoria colectiva”), la idea de que para acordarse, necesitamos de los otros, y que
accedemos a acontecimientos reconstruidos para nosotros por otros distintos de nosotros.
Como se afirmo anteriormente, la mayoria de nuestros recuerdos no provienen de
experiencias individuales, sino de relatos colectivos, e incluso aquella memoria mas
personal esté tejida con hilos sociales, nos valemos de “marcos sociales” para evocarla.

La nocion de “marco social” de la memoria ha sido elaborada por Halbwachs, en el
sentido de representaciones sociales compartidas por una sociedad, su visién del mundo,
donde guedan expresadas sus necesidades y valores, indican como y desde donde recordar,
“son los instrumentos que la memoria colectiva utiliza para reconstruir una imagen del
pasado acorde con cada época Yy en sintonia con los pensamientos dominantes de la
sociedad (2004: 10, en Paulinelli, 2006: 19). “Sélo podemos recordar cuando es posible
recuperar la posicion de los acontecimientos pasados en los marcos de la memoria colectiva
[...] El olvido se explica por la desaparicion de estos marcos o de parte de ellos (Halbwachs,
1992: 172). Y esto implica la presencia de lo social, aun en los momentos mas
‘individuales’. ‘Nunca estamos solos’ -uno no recuerda solo sino con la ayuda de los
recuerdos de otros y con los codigos culturales, compartidos, aun cuando las memorias
personales son unicas y singulares” (Jelin, 2002: 20).

Esta articulacion entre memoria individual y colectiva a través del relato, vincula la
narrativa en torno al pasado con los procesos identitarios, en la medida en que ésta
establece los significados compartidos por una comunidad, desde los cuales se hara la
interpretacion del pasado comun: “poder recordar y rememorar algo del propio pasado es lo
que sostiene la identidad” (Gillis, 1994 en Jelin, 2002: 24). Entender la identidad, no en
términos esencialistas (como rasgos objetivos invariantes caracteristicos de un grupo), ni



completamente subjetivos (pura eleccion de los sujetos), sino en términos relacionales,
permite ver su caracter procesual, social, discursivo y politico: los procesos de identidad
son construcciones sociales en torno a fronteras auto y heteropercibidas por los grupos, que
orientan las practicas e implican luchas y confrontaciones en el plano de las
representaciones sociales, con sus correlatos en el plano material (politico-econémico). Asi,
la memoria y la identidad de una comunidad se constituyen mutuamente en el plano
simbdlico, “no son cosas sobre las que pensamos, sino cosas con las que pensamos. Como
tales, no tienen existencia fuera de nuestra politica, nuestras relaciones sociales y nuestras
historias” (Gillis, 1994: 5) [...] para fijar ciertos parametros de identidad (nacional, de
género, politica o de otro tipo) el sujeto selecciona ciertos hitos, ciertas memorias que lo
ponen en relacion con ‘otros’” (Jelin, 2002: 24, 25). A su vez, qué recordar y como recordar
dependera de los sentidos compartidos por una comunidad.

Vista asi, la memoria opera como “posibilidad enunciativa de la identidad”
(Paulinelli, s/d). El aporte de la memoria colectiva a la identidad colectiva, seria reconocer
esos acontecimientos, esos actores del pasado (recuperados gracias a la rememoracion de
quienes los vivieron/conocieron) como parte de una pasado comun, que es lo que permite la
referencia a un “nosotros”. Dice Paulinelli en “Caminar la memoria, apuntes sobre ‘L0S
corredores de la memoria’ de Susana Barco”: “la memoria de una época no es la memoria
de algunos, sino un derecho de todos. Que no es un registro de fechas, lugares y nombres en
textos escolares, ni tampoco un rostro congelado en algan bronce, o un feriado en el
almanaque. Es algo que nos constituye, nos explica, nos da sentidos para continuar. Que no
es un mero recordatorio de un pasado mas o menos distante, sino la urdimbre en la que se
inscribe el presente y el futuro, el entramado en el que se asientan nuestras vidas”
(Paulinelli, s/d(2)).

Al final de “Sélo digo compafieros” hay un capitulo denominado “Pendientes”, “que
es el que tiene que terminar de escribir la sociedad” dado que este libro, sefiala su autor, “es
un trabajo inconcluso, por eso invitamos a todos los que tengan algo para aportar, a
completarlo, a darle la mayor veracidad a nuestros ‘compafieros’ [...] Todo aporta, y es la
mejor manera de construir: entre todos. Construir un ‘nosotros’” (Rafart, 2015: 19). El
pasado es recuperado a través de la produccién simbdlica (cultural), requiere de la agencia
humana para existir como pasado en el presente. “La memoria, entonces, se produce en
tanto hay sujetos que comparten una cultura, en tanto hay agentes sociales que intentan
‘materializar’ estos sentidos del pasado en diversos productos culturales que son
concebidos como, o0 que se convierten en, vehiculos de la memoria, tales como libros,
museos, monumentos, peliculas o libros de historia” (Jelin, 2002: 37).

¢Para qué recordar? El aporte de la historia a la memoria: critica historica y justicia

“lo extremo cohabita en germen con lo cotidiano. Hay que saber distinguir, no obstante,
entre germen y fruto” (Todorov, 2000: 45).

Hasta aqui se ha dicho que la memoria, “guardian del pasado”, contribuye a la
historia, y en tanto construccion de sentidos compartidos, es un aspecto constitutivo de la
identidad, pero para qué recordar? cOmo y qué recordar? La cita de Todorov con que se
inicia este apartado refiere a la complejidad con que los hechos se presentan, en una
coexistencia de causas y consecuencias que dificulta su discernimiento pero al que, sin



embargo, no se debe renunciar, pues de lo contrario se tendra por historia s6lo una
enumeracion de hechos inconexos, que nada dicen sobre el presente.

Dice Rafart en las paginas introductorias de su libro que el mismo “no habla desde
la muerte, aungue esté presente en todo el libro. Pretende hablar de la vida. Pensar en ellos,
en sus ideas y en su voluntad militante. Esta escrito para que en el futuro los jovenes tengan
otra referencia al ‘...aca siempre fue igual...’. Porque aca no siempre fue igual. En La
Plata, Berisso y Ensenada existieron miles de jovenes que tenian otra opcién al modelo que
los condenaba desde su nacimiento” (Rafart, 2015: 17). Una contribucién de la memoria al
recuperar las existencias de personas que tiempo atras “formularon expectaciones,
previsiones, deseos, temores, y proyectos es fracturar el determinismo histérico
introduciendo de nuevo, retrospectivamente, la contingencia en la historia” (Ricoeur, 2000:
493). Por ello es importante no olvidar que “el referente tltimo del discurso de la historia es
la accion social en su capacidad para producir vinculo social e identidades”, de manera que
lo que la historia tiene para mostrar es a los “agentes capaces de iniciativa, de orientacion,
en situaciones de incertidumbre, como réplica a limitaciones, normas, instituciones”
(Ricoeur, 2000: 497).

Se trata de recordar para aprender del pasado, se trata de una memoria
aleccionadora, lo que Todorov llama “memoria ejemplar” (Todorov, 2000). Frente a lo que
él identifica (y condena) como “abuso de memoria”: “memoria literal”, mera evocacion
repetitiva de victimas y crimenes, vistos como unicos e irrepetibles, abuso politico que
produce una saturacion del pensamiento sin permitirle ir méas all4 de los acontecimientos
concretos, Todorov propone un uso “ejemplar”, donde un hecho pasado es leido como
modelo para comprender situaciones nuevas, promoviendo el debate y la reflexion sobre
ese pasado Yy su sentido para el presente y el futuro (Jelin, 2002: 32, 33). “;,Acaso pensar en
este presente al que todos puteamos diariamente y ante el cual nos resignamos diciendo
“aca siempre fue igual”, no merece un gramo de reflexion sobre sus origenes? ;Como
llegamos hasta aca?”, dice Rafart, “los setenta no hubieran existido si las causas, aun
vigentes, y mucho peor adn, no hubieran sido las propicias. Los comparfieros no querian
morir, querian vivir, pero que todos vivan como merece un ser humano” (20015: 16,17).

Ademas, como “mas importante que recordar es comprender” (Sarlo en Paulinelli,
2009, s/p), la memoria ejemplar implica un tomar distancia y mirar los acontecimientos
pasados a la luz del presente y con vistas al futuro, y aqui el aporte de la historia a la
memoria, para evitar que ésta, como la “compulsion de repeticion” a nivel individual
(Ricoeur juega con la analogia, sin intenciones de reducir los abusos de la memoria
colectiva a patologias de la memoria individual) caiga en una mera repeticién/evocacion
(con su contracara de silencios y olvidos) irreflexiva, descontextualizada y sin aportar nada
para el presente.

Por “memoria ejemplar” Todorov entiende un empleo de la recuperacion del pasado
como un “modelo para comprender situaciones nuevas, con agentes diferentes”, “principio
de accidn para el presente”, lo cual implica leerlo como manifestacion de una categoria mas
general, sin negar la propia singularidad del suceso (Todorov, 2000: 18, 31). Esta
generalizacion permite establecer relaciones y comparaciones, mientras que “aquello que es
singular no nos ensefia nada para el porvenir. Si el suceso es Unico, podemos conservarlo en
la memoria y actuar en funcion de ese recuerdo, pero no podra ser utilizado como clave
para otra ocasion; igualmente, si desciframos en un pasado suceso una leccion para el
presente, es que reconocemos en ambos unas caracteristicas comunes” (Todorov, 2000: 37,
38). Si el pasado ha de servir de leccion debe poder relacionarse con el presente. El uso



ejemplar de la memoria posibilita “aprovechar las lecciones de las injusticias sufridas para
luchar contra las que se producen hoy dia, y separarse del yo para ir hacia el otro”
(Todorov, 2000: 32), de ahi que para este autor este tipo de memoria sea potencialmente
liberadora y se vincule a la basqueda de justicia. “Lejos de seguir siendo prisioneros del
pasado, lo habremos puesto al servicio del presente, como la memoria -y el olvido- se han
de poner al servicio de la justicia” (Todorov, 2000: 59).

Entonces la historia posee “un privilegio”, dira Ricoeur: “no solo el de extender la
memoria colectiva mas alla de cualquier recuerdo efectivo, sino también el de corregir,
criticar e incluso desmentir la memoria de una comunidad determinada, cuando se repliega
y se encierra en sus sufrimientos propios hasta el punto de volverse ciega y sorda a los
sufrimientos de las otras comunidades. La memoria encuentra el sentido de la justicia en el
camino de la critica historica. ¢ Queé seria una memoria feliz que no fuese al mismo tiempo
una memoria equitativa?” (Ricoeur, 2000: 640). Asi, frente a los abusos de memoria/olvido,
de la manipulacion ideoldgica de la memoria colectiva, la estrategia es la basqueda de
justicia, el analisis critico que permite ver “la cuestion del fin, del reto moral” de las
acciones realizadas, analisis que, como se citd anteriormente, “el culto de la memoria por la
memoria oblitera” (Ricoeur, 2000: 117).

¢Por qué recordar? Deber de memoria y justicia

“Y escuchara la voz de la no-olvidadiza memoria, excluida del campo del poder por la
olvidadiza memoria vinculada a la refundacion prosaica de lo politico. A este precio
puede preservarse la débil barrera que separa la amnistia de la amnesia” (Ricoeur, 2000:
641).

En el apartado anterior se hablo del “para qué” de la memoria, que refiere a una
dimension mas instrumental (para qué “sirve” algo), vinculada también al “cémo” y al
“qué” recordar. El “por qué” [recordar], requiere una respuesta en el plano de lo moral o de
la ética. En qué consiste el “deber de memoria”, qué es el deber de no olvidar, de luchar
contra el olvido? De donde adquiere la memoria ese caracter de “deber/obligacion moral”?
Dice Ricoeur que, si “debemos a los que nos precedieron una parte de lo que somos. El
deber de memoria [...] cultiva el sentimiento de estar obligados respecto a estos otros” que
“ya no estan pero estuvieron”, “el deber de memoria es el deber de hacer justicia, mediante
el recuerdo, a otro distinto de si”, y “entre todas las virtudes, la justicia es la que, por
excelencia y por constitucion, se dirige hacia el otro” (Ricoeur, 2000: 120).

Paulinelli se refiere en este sentido a una “memoria politica”, pues tiene como eje el
reconocimiento del otro, al abordar “cuestiones fundamentales de toda sociedad como las
violaciones a los derechos humanos, la justicia y la responsabilidad colectiva”, asi como el
valor de la identidad de los sujetos y grupos sociales (Paulinelli, 2009). Dicha autora toma
de F. Birulés la idea de que “hacerse cargo de la memoria, de lo que ya no es y acaso
hubiera podido ser”, es asumir “un presente desencajado que vaya mas alla - siempre
conflictivamente- de la homogeneidad y de la complacencia” (s/d, en Paulinelli, 2006: 37).
La memoria sobre los acontecimientos de la Gltima dictadura civico-militar posee un deber
de hacer justicia mas urgente o ineludible que la memoria de otros sucesos menos
desafortunados, dado que “la reprobacion que cae sobre ellos y que los hace tener por
inaceptables”, “la pronuncia el ciudadano, cosa que el historiador no deja de ser”: un
acontecimiento limite “lo es en la memoria individual y colectiva antes de serlo en el



discurso del historiador. De este foco surge la atestacién-protesta que coloca al historiador-
ciudadano en situacion de responsabilidad respecto del pasado” (Ricoeur, 2000: 375, 340).

Cuando Ricoeur habla de “acontecimientos limite”, lo hace remarcando “lo
irreparable en cuanto a los efectos, lo imprescriptible en cuanto a la justicia penal, lo
imperdonable en cuanto al juicio moral”, son el resultado de acciones donde “mas alla de la
voluntad de hacer sufrir, de eliminar, se alza la voluntad de humillar, de entregar al otro al
desamparo del abandono, del desprecio de si. Lo injustificable va més alla de la experiencia
de la falta, puesto que a la confesion del mas alla de lo no-valido en cuanto a las acciones,
se afiade la de la complicidad del querer por parte del agente” (Ricoeur, 2000: 593). Frente
a esta clase de acontecimientos es que el deber de memoria se torna crucial para la justicia,
y entre el historiador y el juez emerge el ciudadano “imparcial pero no infalible”: “su
mirada se estructura a partir de su experiencia propia, instruida de modo diverso por el juez
penal y por la investigacion histérica publicada [...] su intervencion no termina nunca, lo
que lo sitia mas bien del lado del historiador. Pero esta a la busqueda de un juicio
garantizado, que querria definitivo como el del juez. Por todos estos conceptos, continta
siendo el arbitro ultimo” (Ricoeur, 2000: 433).

“Que también [el libro] resulte Gtil para el Poder Judicial en su encomiable labor de
administrar Justicia”, dice Baschetti en el Prologo de “Solo digo compafieros” (2015: 12),
porque la primer deuda es la de hacer justicia y no s6lo mediante el recuerdo, sino en el
ambito juridico penal. Y para ello es necesario el testimonio junto a la investigacién
historica, ya que “solo juntas, escrituralidad, explicacion comprensiva y prueba documental
son capaces de acreditar la pretension de verdad del discurso histdrico. S6lo el movimiento
de remision del arte de escribir a las técnicas de la investigacion y a los procedimientos
criticos es capaz de conducir la protesta al rango de una atestacion critica” (Ricoeur, 2000:
365).

Pero mas alla de lo que la Justicia quiera o pueda hacer con lo que, desde el
testimonio, el pasado le demanda, el deber de memoria es para con quienes padecieron los
acontecimientos limite, “no seria un privilegio de la historia ofrecer a estos ausentes de la
historia la piedad de un gesto de sepultura?” (Ricoeur, 2000: 454). Dice Pollak que las
“memorias subterraneas prosiguen su trabajo de subversion en el silencio y de manera casi
imperceptible afloran en momentos de crisis a través de sobresaltos bruscos y exacerbados”
(Pollak, 1989: 18). Este afan de recuperar para la historia esas “memorias subterraneas” es
lo que ha guiado la prolifica produccién de Rafart, volcada en el teatro y el cine
documental. Uno de sus compafieros de teatro, G. Delfino, con quien conformo a fines de
1992 el grupo “La cuarta Pared”, comenta en su colaboracion a “Soélo digo compafieros”
coémo también el trabajo teatral “se sustent6 en testimonios de sobrevivientes, entrevistas
con familiares, informes judiciales, y todo aquello que nos permitiera retratar, desde el arte,
la sensacion de asfixia que nos provocaba formar parte de una sociedad que estaba
acostumbrandose a vivir bajo un manto de impunidad” (Delfino en Rafart, 2015: 41).

Benjamin tomo de Tretiakow la idea del “escritor operante” quien, a diferencia del
escritor informativo, no tiene como misién informar, sino luchar, intervenir activamente; y
alienta a buscar “formas expresivas que representen el punto de arranque para las energias
literarias del presente”, cuando las habituales han perdido capacidad de impacto, frente al
valor del consumo y el desgaste de la moda, crear formas expresivas con “valor de uso
revolucionario” (Benjamin, 1975, [1934]). El libro de Rafart, asi como el resto de su
extensa y profunda creacién, lo ubican dentro de las filas de artistas comprometidos con
“hablar sobre el sufrimiento del otro y asi reconocer que ese otro tiene un rostro”, COMo



expresa Delfino, y apostando a que “el teatro puede ser también una herramienta positiva
para la reflexion y la transformacion de la sociedad” (en Rafart, 2015: 44, 42).

“Solo digo compatfieros” es un trabajo de memoria, que intenta encauzar en el rio de
la Historia, aquellos afluentes obstruidos por “represas” de represion, censura, negacion e
indiferencia; intenta contribuir a la corriente principal sobre la que navega la sociedad y la
Nacion, con vertientes que, otrora, quisieron renovar con agua fresca los turbios pantanos
con que se conformaba al pueblo. “Solo digo compafieros” intenta mostrar, como el resto
de la obra de Rafart y de la compafiia teatral La Cuarta Pared, que “debajo de la realidad,
tal cual la conocemos, existen rios subterraneos, donde fluyen y se generan espacios vitales
y necesarios para la reconstruccion del tejido sano de nuestra sociedad” (Delfino en Rafart,
2015: 45).
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