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Trabajaremos sobre un interrogante: jes el arte una memoria de la especie? Esa
perspectiva abre, al menos, dos opciones a ser consideradas. Por un lado, puede
convertirse simplemente en un sistema de representaciones, un inconsciente optico
podriamos llamarlo con Jameson, que nos rigidiza en un conjunto de presupuestos no
pensados, presupuestos culturales, politicos. Alli se abriria una morada para que las
subjetividades diversas producidas por esos mismos esquemas encubrieransus
condiciones de produccion poniéndose a si mismas como origen del sentido. Por otro
lado, podria pensarse en una memoria que operara como una verdad imposible de ser
consolidada y que siempre irrumpiria en el saber de la autoconciencia discontinuando
el discurso. Un relampago peligroso en la imagen del mundo. Asi se daria el clivaje
entre los avatares de una memoria fetiche y los dramas de una memoria como actQo.

(Memoria e Historia son una continuidad o se descompletan mutuamente? Donde la
memoria adviene como aquello que irrumpe, la historia ordena en una cronologia
tranquilizadora. Operaciones memoriosas: las que rompen la ilusion de la linealidad
historica. En una cadena causal donde el tiempo logra escandirse en relaciones
sucesivas, la memoria trae aquello que dificultosamente logra integrarse. Paradoja de
unacomunidad que, recordando su pasado, elabora su porvenir. Pero la historia,
reducida a su estatuto epistemologico, recompone sustancias.;Cémo oponerse a hacer
de la memoria un fetiche que se ubique en el lugar donde todo yo, incluso el nosotros,
tendria que temer y temblar?

Responder con un nombre, el propio, justamente el significante sin significado que
alude a la falta en ser que nos constituye, permite hilar la infinidad de historias con que
se teje la trama siempre en cuestion de la memoria de la tribu, siempre en busca de un
sentido mas puro. Ese quién permite la liturgia memoriosa que articula
retrospectivamente el deseo con el futuro imaginarizado. Asi, la manera en que la
memoria se hace historia es sosteniéndose en una identidad que se constituye por la via
del relato de si. Pero si mantiene su funcion de reldmpago no tomara el camino de la
cronologia, sino el kairos, la interrupcion del tiempo de la conciencia, por una verdad
que a abrupta, descompone las certezas de una sustancia demasiado errante para ser
atrapada en ninguna historia.

No Entregar Carhue al Huinca

Aceptacion de la propia finitud y de la parcialidad de todo relato que lo aleja de la
promesa de la vida eterna, para conectar con la memoria humana. Narraciones,
testimonios, parajes, territorios de lo no dicho, la inmortalidad hecha de fragmentos de
relatos. Narraciones de la lengua materna, de las voces intimas de la tribu, que deplora
las gramaticas estatales. Violencia fundadora de una palabra en los origenes que se
despliegue en los espacios democraticos de aparicion publica, o en los gritos de
resistencia que horadan los espacios de las cartografias oficiales.Representaciones
miméticas de lo real, fantasias cosmologicas, escrituras del poder, todo eso trasunta en
el juego con las cartografias que dibujan, transforman, descomponen los espacios
transitados por la mirada del caminante, por la furia del galope, o por la sed de
estabilizacion del gedgrafo.



No Entregar Carhue al Huinca

(Como no hacer de la memoria una piedra, y de esa piedra verdadera una intempestiva
que arrase con las superficies del saber? “Cada palabra es violencia, una violencia
mucho mas temible cuanto mas secreta es: es el centro secreto de la violencia, violencia
que se ejercita sobre aquello que la palabra nomina y puede nominar s6lo privandolo de
la presencia, y ello, como se ha visto, significa que cuando hablo, habla la muerte”
provoca Blanchot.

Entonces, cuando la historia relata, también mata cuando pretende decir la vida
presente.Porque cae en la trampa del “decirlo todo”. Mejor seguir el itinerario de una
memoria accidentada, de una palabra errante que disminuye el poder de los relatos
oficiales. De lo contrario, memoria e historia se confunden en una violencia
identificada con lo real.

Memoriosa es la lengua cuando posibilita el decir de lo imposible. La historia no puede
ser la forma probatoria de una memoria hecha relato, sino el espacio donde lo que
irrumpe subitamente como recuerdo, corrompe y pone en jaque la transparencia del
lenguaje. Es el espejismo de la palabra lo que la memoria descompleta. Por eso, escribir
es la tarea de abolir la subjetividad al tiempo que se la historiza.Porque se trata de la
particularidad de la experiencia. Y eso es lo que irrumpe en las narrativas no
museificadas, lo que inquieta a una memoria que no se identifica completamente con la
historia.

No Entregar Carhue al Huinca

No hay palabras que narren las desdichas de la tribu. Para el dolor una memoria
desmesurada, y una historia que no alcanza a cubrir con los retazos delo simbolico el
acontecimiento de la muerte, la humillacién, las desapariciones, las heridas. Son los
muertos los portadores de una memoria que no deja dormir, los fantasmas que se
asientan en las espaldas y exigen sus honras finebres.

( Como responder a la interrogacion que quiere dar a nuestro mas intimo padecimiento
un estatuto simbolico? Para el dolor, como recuerda Arendt, para ese instante del dolor
fisico, en el que cada quien esta absolutamente solo, no hay palabra. Entonces, ¢ cual
podria ser el sentido de la experiencia subjetiva, esa que le permita traducirse en
historia? ;O la historia es precisamente la pérdida de esa experiencia? Pero si
queremos recuperar ese resto caido del devenir, serd necesario atravesar la esfera de lo
intimo, de lo privado, privado de todo poder, para acceder a la esfera de lo publico. Un
ambito, donde los recuerdos peligran porque la historia disciplinar lo puede tomar
como objeto de relato.De ahi la validez de los recuerdos del propio destierro intimo para
dar cuenta de nuestra condicion diasporica.

Ahi acontece el testimonio, ese espacio donde la comunidad so6lo puede ser sujeto de
la enunciacion, no objeto del discurso. Asi, desde ese lugar que nos confirma y a la vez
nos desmiente, opera la memoria para deshacer toda ilusion de continuidad y de
unidad. Lo que se construye en el decir es lo que se desvanece en el tiempo, el puro fluir
de las vivencias.

Una memoria que se hace lugar, donde una cultura aloja las instancias traumaticas que
la historia no termina de domefiar. En lo que la experiencia tiene de inasimilable,
seresguarda la memoria, alli desde donde siempre se puede cuestionar la construccion



historica. No se trata de disipar la historicidad, sino de pensar las heridas de una
comunidad, que quiere perseverar en su vida.

Lo que anida en la memoria siempre es particularidad, contingencia, ;Como tomar la
palabra, cuando el saber no es garantia, cuando sospechamos de toda matriz
disciplinaria que siempre domestica los significantes hasta hacerles segregar un tnico
sentido? ;De qué modo permitirse el deslizamiento por el discurso, por el tiempo, que
vaya modulando sin fetichizar, para que las palabras no rueden como monedas viejas,
los recuerdos no se conviertan en ajenos, para que conmuevan los cuerpos?

La memoria oponiéndose al fetiche que completa los vacios, como la reivindicacién
mas provocativa frente al sometimiento de la realidad. Alli se podrian enlazar tramas
individuales y colectivas, deshechas las marcas de pertenencia, que nos dejan fijados a
un historicismo sin retorno.

La racionalidad que se vale de la lengua para construir el relato de los origenes, es la
misma que lo debe corroer y desmitificarlo, del mismo modo que se acaba con las
idolatrias. Asi, la memoria bucea en las identidades fijas y las saca de las redes de los
fundamentalismos, de las ido-logias, manteniendo fluctuante un lazo que separa a la vez
que une.Eterno retorno de la repeticion que hace diferencia. No hay progreso en la
verdad, sino insistencia en un decir que no recubre el dolor.

NO ENTREGAR CARHUE AL INCA

La repeticion devota de esta frase, es un enigma que cada generacion precisa develar, y
que cada relato resignifica en un acto de resistencia que le otorga la fuerza de una nueva
intempestiva. Si siempre en el origen de la comunidad, hubo un crimen, el del padre, el
de Abel, el de la altiva Troya, de la que no queda piedra sobre piedra, parece que el
desafio para la tribu es construir un relato que al menos retenga en la memoria aquello
que hemos destruido para advenir a la existencia. Reconociendo la alteridad olvidada en
el origen, y la marca del otro. Acontecimiento historico el de la enunciacion. ;Qué
significa hoy para nosotros No Entregar Carhue al Huinca? Habra que decirlo tal vez
incluso con otras palabras. La tnica garantia de encontrar un sentido renovado es que
sea un acto de resistencia.

Pero cuando en el deslizamiento de la lengua, constituye una accidén simbolica es porque
se ha producido una revuelta. Esa voluntad de articularse en lugares de palabra que
impugna las aceptaciones silenciosas. Palabra y accion se identificaran en un mismo
gesto. Y este gesto es el que establece la frontera entre la irreductibilidad de la
conciencia y la objetividad de las instituciones.

Cada movimiento de presentacion subjetiva cuestiona la relacion que la sociedad tiene
con el lenguaje. La memoriapodria ser el relato de ese malestar si no se entrega al
coleccionismo de recuerdos. El malestar que se evidencia en las revueltas: lugar donde
se produce la apropiacion de una palabra en la medida en que los juegos del lenguaje
transforman la gramatica. Pero si la gramatica es la ciencia del poder, cada vez que se
hace evidente la necesidad de lenguaje, es porque falta la palabra que exprese ese gesto.
Y en esa falta de palabra, se produce un trastrocamiento del orden. Entre el poder como
espacio de aparicion y el lenguaje se abre un hiato, equivalente al que existe entre teoria
y praxis. Se reclama el poder de hablar. Y ese es el acontecimiento histérico. Esa
revuelta dura el tiempo de un instante. Memoria es la productora de desorden, la que
permite escapar de la esfera de significados al tiempo del sentido.



La memoria requiere del escandalo, desacomoda los hechos, rompe la sintaxis de los
relatos domesticados. Y permite la revuelta politica. Por eso vale en la medida en que
transgrede, como un desaparecido apareciendo en la superficie de la sociedad
establecida. Si se trata de esta memoria, pura resistencia de la verdad como relampago,
habra siempre represion, desde un saber disciplinador. Esa es la revuelta en que, tras un
largo ausentamiento de si, hace estallar los mapas, las biografias, las ilustraciones, los
manuales de historia, los textos oficiales. Cuando la memoria entra aparece un lugar
irrepresentable en las cartografias: el de lo que nunca termina de saberse. Politica de la
memoria, haciendo limite a la historia, a las instituciones. El trabajo de una comunidad
que se da a si misma un futuro,es hoy reactualizar qué es para nosotros “No Entregar
Carhue al Huinca”



