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La llamada Campafia al Desierto no fue el primer genocidio ni el Gltimo en lo que
después seria el Estado argentino. Entre los anteriores inmediatos, se destaca el que
“ejecutaron Mitre y sus aliados contra el pueblo paraguayo [1865-1869], que puede
considerarse el primer gran ensayo biopolitico del subcontinente”. Pero la
funcionalidad de la Campafia al Desierto en la constitucion del estado nacional, que
permitid imponer un poder centralizado sobre el territorio de la Confederacion
Argentina y las tierras de los pueblos indigenas, la constituyen en un modo de gestién
del espacio y de los cuerpos por parte de las clases dominantes.

La justificacion basada en una razén de estado superior, el proyecto que por entonces
se denominaba la “civilizacién” o “el progreso”, consistia en que las elites de poder
provinciales aprovecharan las oportunidades de acumular ganancias que le abria el
capitalismo mundial, sin importar las tragicas consecuencias.

El Estado de fines de siglo XIX, en esa Campafia, asesind 14 mil indigenas, secuestrd
a 3 mil originarios en campos de concentracion, como el de la Isla Martin Garcia,
confind los cuerpos de los sobrevivientes a trabajos sin paga alguna, sustrajo nifios
para entregarlos a las familias “prestigiosas” de Buenos Aires. A partir de 1879, se
reconfigurd el dominio territorial por parte del Estado a través de la ocupacién militar
de las tierras de los diversos pueblos indigenas que, ademas, modifico la estructura de
propiedad, de forma tal que el genocidio de los indios fue la causa eficiente de un
enorme proceso de privatizacion de la tierra que, de ese modo, pasaron a manos de
terratenientes: en 1903, el general Roca declaraba que “el Estado habia entregado en
propiedad 32 millones de hectareas”, que fueron expropiadas a las comunidades
“originarias” a golpes de remington —los fusiles a retrocarga comprados por la elite a
Estados Unidos. La elite en el poder del Estado planificé el asesinato colectivo de
comunidades enteras, que mas alldA que no pudieron ser exterminadas, la
intencionalidad fue hacerlas desparecer

La justificacion del genocidio se asento, por un lado, en la supuestamente necesaria
homogeneizacion cultural, social, “bioldgica”, linglistica de la poblacién, “Gnica via”
para garantizar “la unidad nacional” y “el progreso de la nacion”; por otro, en la
necesidad del desarrollo “ilimitado” de la produccidn de cereales y carnes para la
exportacion, por lo que resultaba “intolerable” que las comunidades indigenas

ocuparan grandes extensiones de tierra que, desde la vision de la elite, resultaban



altamente productivas. El corrimiento de la frontera se postulé poco menos que como
un movimiento “natural” del avance de la “civilizacion”.

Con el objetivo de legitimar el genocidio, la Campafia se montd sobre la doctrina de
“civilizacion o barbarie” plasmada por Sarmiento en el Facundo, pero para llevarla
hasta su extrema radicalidad: si antes [1845], los obstaculos para la “civilizacién” era el
gauchaje iletrado, “vago” y embrutecido, que para superar ese estado de “ignorancia” y
“atraso” debia acceder a la educacion cosmopolita que se impartia en las ciudades,
ahora seran los indios los destinatarios de la impronta “civilizadora”. En la operacion
retérica-politica de la elite se opera un cambio de “sujeto”, pero ademas exige el
exterminio por su “peligrosidad” y “bestialismo”.

Anteriormente, en los afos en que el sanjuanino, maximo representante de la cultura
letrada en la Argentina, escribe el Facundo, a pesar del trazado de una frontera
infranqueable entre “civilizacién” y “barbarie”, reconoce en el gaucho “rastreador” y el
“baqueano”, que no sabe leer ni escribir, saberes que constituyen una verdadera
“ciencia casera y popular” y que los transforman en colaboradores del estado vy la
justicia. Es la época de cierta convivencia entre el Estado argentino y los pueblos
indigenas, en la que predominaban los intercambios pacificos y la firma de Tratados
con los Indios,

Pero a fines de la década del 1870, los intelectuales de la organizacion nacional,
cuando el gaucho ha desparecido como personaje social rebelde e insubordinado,
asumen un tratamiento de la “cuestion indigena” de un modo diferente de como habian
abordado al gauchaje, impulsados por el proyecto de vaciar el territorio y, al mismo
tiempo, de ofrecer un mensaje al conjunto social acerca de quién ejerce el poder bajo
el mando de un estado centralizado.

Las diferentes comunidades indigenas, percibidas desde la mirada colonial como una
entidad homogénea y Unica, a pesar de sus heterogéneos modos de ser comunidad,
sus diversas historias, lenguas, etc., fueron caracterizadas como “inferiores”, “salvajes”
y barbaras” en nombre de las necesidades del estado. Que no eran otras que las
necesidades de los duefios de la tierra, que por eso mismo llegaron a ser los duefios
de relatar las historias “verdaderas”, de imponer los nombres a las cosas y a los
cuerpos: llegaron a serlo por medio de la conquista, el robo, el saqueo, el asesinato, la
guerra, la fuerza bruta. De ese modo, los “civilizadores” avanzaron y ocuparon el
“desierto”, porque precisamente alli habitaban los que no cuentan, los que no entraban
en la cuenta ni eran contados, porque pertenecian al mundo del “salvajismo” y la
“barbarie” susceptible de ser conquistado.

A su vez, la violencia ejercida por quienes dominaban las relaciones de poder plantea

como principio que el sujeto violentado no era semejante del humano, esa violencia no



s6lo perseguia como finalidad mantener la obediencia de los hombres y las mujeres,
sino que trataba de deshumanizarlos, para justificar que se los trate como bestias o se
los cace como animales. Pero esa deshumanizacion ha sido configurada como un
proyecto histdrico que concibié al cuerpo como maquina para el trabajo.

La deshumanizacion de los pueblos y territorios del estado-nacion es la otra cara de la
moneda del humanismo de los pioneros de “la conquista”.

Fue este proceso que ha transformado a las mujeres y los indios en “animales”, un
espacio donde se instituyd una igualacion mas o menos “esencial” entre animales,
vegetales y cuerpos. Una continuidad indistinguible de signos naturales, un mundo
“natural” definido, a su vez, por su virginidad y su exuberancia ilimitadas: se ofrecia
para ser explotada por una corriente interminable de cuerpos, sangre, huesos. Era el
resultado de un supuesto movimiento “contra natura” que comenzdé con la
naturalizacion del cuerpo concebido como una entidad mas del paisaje natural; la
heterogeneidad indigena fue primero homogeneizada como una entidad Unica vy
uniforme, colocados por fuera de la normatividad “civilizada” mediante una
jerarquizacion deshistorizante. Esta se asentd en una interpretacion de la separacion
aristotélica entre los hombres y los demas animales: por una parte, los pueblos
“civilizados”, que poseen razoén y “logos”, “la palabra esta presente para manifestar lo
atil y lo nocivo y, en consecuencia, lo justo y lo injusto”; por otra, los “barbaros” y
“salvajes” que solo tendrian phoné como los animales, es decir, la capacidad de emitir
sonidos sélo de placer y dolor, “su naturaleza llega uUnicamente hasta alli”,
desposeidos del sentimiento del bien y del mal, de lo justo y lo injusto (Aristételes).

A su vez, bajo el paradigma evolucionista que instituye una linea ascendente de
progreso entre pueblos “mas civilizados” y “menos civilizados”, el ejército del General
Roca tom6 como botin de guerra algunos cuerpos capturados en los territorios, que no
estaban desertizados, sino habitados por comunidades indigenas desde hacia 30 mil
afos, para exhibirlos en los museos. Como un mensaje de quién ejerce el poder, pero
sobre todo para indicar quiénes eran las sociedades “avanzadas” y quiénes las
“atrasadas”, quiénes eran los protagonistas del “progreso” y quiénes las expresiones
balbuceantes de la prehistoria de la humanidad, y que por ello debian ser estudiadas
como via para acceder a un pasado remoto y extraviado. Le ocurrio, entre otros, a
Modesto Incuyal, cacique tehuelche, y su familia, quienes fueron capturados durante la
Camparfa y en 1886 colocados en las vitrinas del Museo de Ciencias Naturales de La
Plata como piezas de exhibicion vivientes, objetos de estudio, para medirlos y
pesarlos, para indicar al mundo la conformacion anatomica de esa “especie sub-
humana” y, de paso, manifestar con nitidez quiénes eran los vencedores. Incuyal

murié dos afios después y su cuerpo fue puesto nuevamente a exhibicion en el Museo.



Ya sabemos que todo documento de civilizacién, una barbarie que se la da de
civilizada, también es un documento de barbarie.

Sin embargo, cabe preguntarse, ¢esa denominada Campafa es solo un “exceso” de
las elites de la ultima parte del siglo XIX? ¢Es posible comprender el genocidio
indigena como un hecho anémalo y aberrante?

A la luz de los acontecimientos nacionales de los ultimos 150 afios, mas que hablar en
singular, como una especificidad, un fendbmeno de un pasado olvidado que es
necesario recordar, quizas podamos caracterizar nuestro devenir de “nacién” como
signado, también, por las continuas “campafas al desierto”’. (Aunque habria que
reconocer, que a pesar de su singularidad, este no es un fenédmeno autéctono,
especificamente nacional: como lo recuerda Sartre, ha sido “la Metrépoli quien ha
fabricado de una sola pieza una burguesia de colonizados”, quienes convertidos en
terratenientes insaciables, exigentes, crueles, lanzados a la ganancia réapida y la
acumulacién indefinida proyectan las politicas de estado). El desplazamiento y la
extension de las fronteras territoriales, morales, ideolégicas, juridicas, extenderlas
hacia los espacios que ocupan los supuestamente “atrasados” e “inferiores”, legitiman
todo tipo de violencia.

En este sentido, la novela El rio oscuro, de Alfredo Varela [1943], condensa la
explotacién y la opresion de los trabajadores/as tareferos en otro contexto espacio-
temporal, durante las primeras décadas del siglo XX en el Alto Parana. Alli se narra
cémo se destruye la naturaleza, la selva y el cuerpo de las y los obreras/os de la yerba
con la Unica finalidad de la codicia, la acumulacion de capital y de dinero. Ademas, el
texto relata que lo que alli acontece tiene su genealogia en la caracterizacion de
regiones enteras del universo (no europeo) como “naturaleza” por parte del poder
colonial a partir de la Conquista de América.

Es la impronta de la dltima dictadura civico-militar (1976-1983) que asume la tarea de
“la guerra sucia” para desplazar las fronteras, en este caso ideoldgicas, una “extrafa
naturaleza” ajena y peligrosa que amenazan “el ser nacional”. El Terrorismo de Estado
es el instrumento para “exterminar” a los elementos “subversivos” como garantia de la
defensa “del modo ‘civilizado’ de vida argentino, occidental y cristiano”, la modalidad
para “liberar las fuerzas productivas de las ataduras del intervencionismo estatizante”.
Pero mas que entender a la Campafia al Desierto exclusivamente como una campafa
militar que asesina y despoja de territorios, podemos asimilarla, mas precisamente,
como un dispositivo de poder que se extiende por los diferentes dominios sociales y
cuya vigencia se prolonga en el tiempo.

Entonces habria una forma “campafna al desierto” que es el modo de administrar el

poder por los duefios del capital y del dinero, que ante la amenaza de obstaculos para



la acumulacion indefinida, despliegan esa forma de gestionar el poder, un dispositivo
regido por una racionalidad instrumental, un modo de la racionalidad moderna que se
funda y objetiva en un sistema de violencia como medio para alcanzar finalidades
definidas de antemano como legitimas y que se presumen, paraddjicamente, como

ajenas a toda violencia.



