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Resumen

Nuestra propuesta sera partir del dictum adorniano que considera que ya no es posible
escribir lirica después de lo ocurrido en Auschwitz. Dicha sentencia marca el fin de la
Modernidad y del arte representativo tal como éste era considerado por el romanticismo
tardio, puesto que no es posible representar el horror sin entrar en la misma légica que
el horror propone. Sin embargo, la labor artistica puede ser considera de manera
negativa y, asi, en obras como la del artista aleman Horst Hoheisel no se intenta dar
cuenta del horror, sino dar cuenta de la ausencia de las victimas de ese horror en un arte
que es encargado por el mismo Estado que otrora cometié el genocidio; se quiebra, de
esta manera, el paradigma del artista individual y solitario también originado en el
romanticismo: para funcionar como memoria las obras deben tener un componente
colectivo. Teniendo en cuenta las propuestas que Hoheisel ha efectuado para el caso
argentino sobre el ultimo genocidio, quisiéramos plantear la posibilidad de un arte
negativo como arte colectivo para la memoria de las victimas del terrorismo de Estado.
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El fin de la Modernidad o el fin de la representacion. Arte negativo como arte
colectivo para la memoria de un genocidio.?

En una carta escrita en el afio 1960 y dirigida a Nelly Sachs Paul Celan se muestra
asombrado al enterarse de que algunos jerarcas nazis escribian poemas. Al asombro le
deviene inmediatamente la indignacion y Celan sentencia: «Esos hombres jescriben
poemas! jQué no escribiran, los falsarios!» (Celan, 2009: 28) El traductor del fragmento
considera que, para Celan, la poesia debe tener una base moral *Afios antes Theodor
Adorno ya habia dicho su famosa —y a menudo malinterpretada— frase sobre lo
barbarico que es escribir poesia después de lo ocurrido en Auschwitz. Sin embargo,
Adorno agrega que ademas de barbarico es imposible hacerlo: como si el poema
hubiese cambiado de modo tal que ya no seria posible reconocerlo en su naturaleza de
literatura®; como si la naturaleza, la literatura y la manera de relacionarse con ellas
hubiesen pasado por un cambio ontoldgico. El limite se ha borrado, el horizonte se
difumina en la antes llanura y no se sabe (mas) quién es quién: el nazi es a la vez poeta.
Aungue nos sintamos tentados a ello no podemos adscribir a la conclusion del traductor
de Celan, puesto que no se trata de considerar que solo 'los buenos' —Ilos moralmente
buenos— pueden ser artistas o talentosos (baste, como ejemplo, la problematica
heideggeriana o wagneriana); quizas la ensefianza de la Escuela de Frankfurt haya sido
entender que 'la moral' de los nazis esta atravesada por una ldgica de la identidad que es
la misma que construye la columna vertebral de la, asi llamada, sociedad moderna.
Viviremos ajenos a la comprension del nudo en el que se atan historia, politica, arte y
sociedad en la medida en que identifiquemos a ‘'Auschwitz',o al exterminio
burocraticamente planificado e industrialmente sistematizadode seres humanos como
una accion llevada a cabo, simplemente, por 'el mal irracional’. Lo que Blanchot llama
«acontecimiento absoluto de la historia» es la imposibilidad de reducir lo infinitamente
enorme del horror a cualquier tipo de concepto. Se cierra, entonces, la representacion, o
en palabras de José Zamora «'Auschwitz' [...] exige un replanteamiento radical en la
forma de considerar dicho proceso y prohibe desde un punto de vista moral todo intento
de asimilarlo a la 'normalidad histérica’, sin que por ello deje de afectar a toda la historia
y a nuestra visién de la misma.» (Zamora, 2000: 1)Sin embargo, para nosotros el
cambio trasciende la moralidad. Y asi, casi como si hubiese una ontologiay una
epistemologia del arte, el problema radica en responder qué puede ser un poema en una
cultura que se descubre a si misma como barbarie si no también un acto barbérico.

La invencion misma del arte tal y como llega a hacerle frente al genocidio perpetuado
por los nazis es el de un arte moderno separado como por una frontera insoslayable de la
esfera vital del accionar humano. La proliferacion de los &mbitos museisticos en donde
«se encuentra el arte» lejos, muy lejos de todo soplo que demuestre alguna forma de
vida, han llevado a algunos intentos por devolver el arte a la vida. Contra esa categoria
de expresion artistica 'ajena a todo' menos a si misma como cultura es a la que Adorno
refiere; clausura la representacion tal y como ella venia siendo entendida. El enojo, en
un primer momento, de algunos poetas como Gilnther Grass que vieron en esto un
«prohibir a los pajaros cantar» se descubre, ahora, en la naturaleza imposible y a la vez
inevitable de la poesia; o como Nancy sostiene el «angel que recoge los muertos
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robados es el poema mismo.»(Nancy, 2003:16) ¢(De qué modo se puede hablar
artisticamente cuando hablar es precisamente representar? ¢Y cdémo evitar, por otra
parte, el siempre complice silencio?

Es el problema de la representacion misma lo que ha sido objeto de transformacion
radical. Sin embargo, Nancy aclara: «en lo que gradualmente, desde el Renacimiento,
habria de Ilamarse ‘arte’, y con todos los hilos de la madeja anudados en é€l, siempre
estuvo en juego, con la produccion de imégenes (visuales, sonoras), todo lo contrario a
una fabricacion de idolos y de un empobrecimiento de lo sensible: no una
representacion espesa y tautoldgica frente a la cual era menester prosternarse, sino la
presentacion de una ausencia abierta en lo dado mismo —sensible— de la llamada obra
'de arte’.» (Nancy, 2003: 29-30)EI filésofo francéslogra captar, aqui, lo que, a nuestro
juicio, es la esencia que Adorno pretende subrayar: lo negativo del arte, el arte como
limite abierto. Pese a la critica en la cual estd inmerso Nancy, es preciso antes que nada
devolver el arte a la vida, y es esta caracteristica la que demuestra la necesidad de
plantear la crisis de la Modernidad para algo asi como la comprension del fenémeno de
la representacion. De modo tal que el cambio ocurrido lleva a pensar al arte total y
absolutamente bafiado por la vitalidad que recorre las calles; sin querer «empobrecer lo
sensible» ni aduefarse de nada, simplemente hacerse eco de la vida. Y es alli, en el
retumbar, donde el poema se hace inevitable: en el sonido, que es, justamente, el no-
silencio.

Uno de esos célebres intentos por devolver el arte a la vida fue el realizado por Friedrich
Nietzsche. EI mismo afio en el que escribiera El nacimiento de la tragedia en sus
apuntes Nietzsche sentenciaba que «jsélo en los griegos todo se convirti6 en vida! jEn
nosotros todo se reduce a conocimiento!»(Nietzsche, 2007: 355) Las paradojas de la
historia de la filosofia (asi como de la historia sin mas) han querido que ese libro
formara parte de los usos y abusos tedricos de los nazis, sin embargo es importantisimo
recordar el desvelamiento —literal desvelamiento— del filésofo aleméan por
reinterpretar a los clasicos dentro de un arte que, en rigor a la verdad, se separa de la
concepcion romantica en un sentido fundamental; puesto que la gran operacion
desarrollada en El nacimiento de la tragedia es reintroducir al arte en la esfera politico-
social. Y pasar, asi, de algo que es contemplado sin mayores consecuencias a algo que
es recepcionado por todos los sentidos de todas las gentes. Aqui, la referencia que
realizamos a Nietzsche y a la mitologizacion de la historia no es, por supuesto, inocente
ya gque estamos hablando del gran denunciante del nihilismo europeo, asi como aquél
que anticipara los resultados de esa crisis moderna. EI componente radicalmente anti-
moderno del planteo nietzscheano es devolver el arte a la vida y esto es su elemento
colectivo, pero dicho proceso cae preso de su propia época al otorgarle las banderas de
ello al genio wagneriano (he aqui lo que ha permitido su nazificacién: la necesidad de
un Fahrer). Ahora bien, ¢qué podria significar, luego de ‘Auschwitz’ —i. e. el
«acontecimiento absoluto de la historia»—, devolver el arte a la vida sin la mediacién
del «empobrecimiento de los sentidos»? ;De qué manera intentar decir algo,
representar, lo que se ha demostrado como punto culmine de toda conceptualizacion
ulterior? ;Como evitar, parafraseando a Adorno, que la mas afilada conciencia del
peligro degenere en chachara? En el arte, el problema de la representacion es analogo a
lo que ocurre en la disciplina historica al hablar del Holocausto y su posible
comparacion; y, asi, para el historiador Dominick LaCapra «se los compara con otros
sucesos en la medida en que comparar es esencial para poder llegar a comprender. El
problema es como se lleva a cabo el proceso de comparacion, y qué funciones cumple.»
(LaCapra, 2007: 177) Se trata, quizas, de resignificar la representacion.



En su postulacion al concurso organizado por el Estado aleméan en 1995 para realizar un
«Monumento a los judios asesinados de Europa» el artista, también aleman, Horst
Hoheisel, propone un ‘anti-monumento’, un monumento invisible: destruir la iconica
Puerta de Brandemburgo y dejar sus escombros en una zona gue recuerde al genocidio.
La fundamentacion de la propuesta es, en palabras de Hoheisel, la «casi completa
imposibilidad de expresar el Holocausto por medio del arte.» (Sarlo, Silvestri, Vezzetti,
2005: 18) A su vez, declara que «después del Holocausto, es necesario indicar que no
existe méas una continuidad histdrica ni una identidad nacional alemana. Esa identidad
estard marcada para siempre por una ruptura que los alemanes no deberan reconstruir.»
(Sarlo, Silvestri, Vezzetti, 2005: 18)Desde ya, no se trata de borrar de un plumazo todo
vestigio del Imperio Aleman, de cambiarle incluso el nombre a la Nacidn y creer que los
hechos ocurridos fueron un enorme error colectivo sin mas. Eso seria demasiado simple
y conllevaria una supresion de cualquier intento de comprension o de asimilacién de sea
lo que sea que haya pasado. Justamente, estos intentos artisticos procuran incorporar a
la historia propia el pasado reciente 'nacional’. Por eso debe ser —y pese a que Hoheisel
perdi6 el concurso por lo radical de su propuesta— una cuestion de Estado. En términos
estrictamente modernos, un monumento es una manifestacion estatal sobre un tema en
particular, generalmente relacionada a la vision oficial de la Historia; Hoheisel,
mediante su ‘contra-monumento’ pretendia desarticular el paradigma monumental
agregandole un ingrediente de la mayor importancia: debido a que la pila de escombros
de la otrora Brandenburger Tor decia muy poco y a la vez demasiado, hubiese sido
necesario que la dacion de sentido fuese realizada por parte del colectivo aleman en,
valga la redundancia, su conjunto. Y asi remarcar, como el artista sostiene, que «el arte
es siempre mas radical que la politica», puesto que la primera, agregamos, puede aplicar
una discursividad cercana al limite de lo conceptual, esto es, a lo negativo.

Uno de los proyectos que Hoheisel si pudo llevar a cabo fue el de la fuente de Kassel.
En 1908 el empresario judio Sigmund Aschrott decide hacerle un regalo a la comunidad
y financiar la construccién de una pirdmide neo-gotica de doce metros de alto con una
fuente y un espejo de agua, disefiada por el arquitecto de la ciudad Karl Roth.Treinta y
un afios después la fuente, la piramide y el espejo de agua fueron destruidos por
activistas nazis sin que quedara, en el lugar del antes regalo, mas que escombros. Luego,
la ciudad decide rellenar el espacio de cemento y colocar algunas flores, razén por la
cual, terminada la guerra, los pobladores apodaron el espacio como «la tumba de
Aschrott.» Pero lentamente el nombre del empresario fue pasando al olvido, y la
memoria quiso que se identificara la destruccion de la pirdmide con los bombardeos
ingleses a la ciudad. Cuando la «Sociedad para el rescate de monumentos histéricos»
decide organizar un concurso para recuperar la identidad de la fuente, ya corria el afio
1984; es en este marco que Hoheisel presento su proyecto.

Tal y como sucedié con la Puerta de Brandemburgo, aqui la idea fue un contra-
monumento, y el artista declara: «he disefiado la nueva fuente como una imagen
espejada de la antigua, hundida bajo ese espacio, para asi poder rescatar la historia del
lugar como una herida y una pregunta abiertas; para penetrar en las conciencias de los
ciudadanos de Kassel —para que esas cosas no vuelvan a ocurrir jamas.» (Hoheisel en
Young, 1992:288)El disefio consistié en hundir los doce metros de la piramide en el
suelo, invertir el flujo del agua y que ella caiga los doce metros, reflejando, a su vez, la
fuente en su conjunto. La representacion que orquesta la obra juega entre volver a ser lo
que fue la plaza originalmente, con el detalle de formar, ahora, parte de las bases de la
ciudad; penetrando en la memoria y cambiando, sustrayendo el paisaje urbano. Es la
pregunta abierta a la que refiere Hoheisel la que el artista no puede responder, porque
esta obra no es una 'placa conmemorativa' que recuerde como un sello que 'aqui ha



ocurrido un genocidio', ni es la restauracion del regalo original del empresario Aschrott
—casi como un pedido de disculpas oficial, estatal, frente a él y la comunidad. La
apuesta consiste en representar la ausencia haciéndose cargo de los limites del concepto
y de la inconmensurabilidad del vacio. Como sostiene Young en su comentario a la
obra: «,COmo uno recuerda una ausencia? En este caso, reproduciéndola. [...] La
misma ausencia del monumento serd ahora preservada, precisamente, en su espacio
negativo duplicado. De esta manera la reconstruccion del monumento permanece tan
ilusoria como la memoria misma, un reflejo en aguas oscuras, un juego fantasmagorico
entre imagen y luz.» (Young, 1992: 290)Quizéds donde méas se concretice el caracter
colectivo de las obras de arte relacionas a la memoria sea en la pequefia —y de
consecuencias enormes— intervencion realizada por el mismo Hoheisel en conjunto con
Andreas Knitz: la placa de acero colocada en el ingreso al ex campo de exterminio de
Buchenwald. Esta tiene todos los nombres de los alli asesinados, y mediante un
mecanismo eléctrico permanece siempre a 37 grados centigrados: el frio y reluciente
metal refleja nombres de muertos y transmite la tibieza de un cuerpo. El visitante al
campo debe agacharse para leer los nombres y apoyarse en la placa para conservar el
equilibrio.

La propuesta de Hoheisel para nuestro pais y a propodsito del ‘caso argentino’ fue, en sus
palabras, «que sea un monumento colectivo y no el resultado de la idea unificadora de
un artista cualquiera.» (Sarlo, Silvestri, Vezzetti, 2005:19) La obra consistia en utilizar
un container para que distintas organizaciones, defensores de los DD. HH., victimas y
familiares de victimas del terrorismo de Estado —asi como, luego, todo aquél que
tuviera ganas de participar— depositasen algin objeto que, para ellos, represente la
época de la ultima dictadura por algin motivo. De este modo, se haria hincapié en lo
que ha marcado el recuerdo, 0 en sus propias palabras «mi objetivo es yuxtaponer las
memorias individuales en un espacio que se ofrezca como contenedor de las memorias.»
(Hoheisel, 2005:19) Y la ‘justificacion’ —de ser necesaria, desde ya— es simplemente
que «cada grupo tiene memorias diferentes, pero todos fueron reprimidos durante la
dictadura.» (Sarlo, Silvestri, Vezzetti, 2005:19)

En relacion al Parque de la Memoria la postura de este artista es —como podria de
esperarse— radical; y ha confesado, al respecto, que le parece un «cementerio de
esculturas», considerando que, en cambio, se deberia focalizar en el anchisimo rio al
que mira el Parque y no hacia lo que el lugar mismo contiene; asi agrega «yo las sacaria
todas, dejaria libre el terreno y desde la orilla proyectaria luz sobre el agua del rio.»
(Sarlo, Silvestri, Vezzetti, 2005)Por nuestra parte, quien ha visitado el Parque quizas
haya tenido la sensacion que el verdadero monumento es el rio mismo; desde esa costa
donde no se ve la otra orilla, donde el agua golpea y mueve la obra que recuerda a Pablo
Miguez secuestrado y desaparecido a sus catorce afios; donde uno no puede sino pensar,
al saberse interrogado por el viento, que alli mismo en ese rio interminable yacen los
cuerpos de tantos nombres que la enorme placa de piedra patagénica confiesa. Alli,
donde el Plata no ha podido tefiirse de rojo, su inmensidad funciona de alegoria con lo
ocurrido: en desafio permanente a la tarea imposible de su representacion. Pero, a su
vez, de su viento y de sus olas, de su sublimidad, surge el mandato de intentar
representarlo, pues se ha vuelto imposible no hacerlo:si la Cultura se ha develado
barbarie, la Cultura es, entonces, algo por construir. Tal como Habermas sostenia en
«Sobre el uso publico de la historia»: «<En Alemania tenemos la obligacion —aun si
nadie mas esta dispuesto ya a asumirla— de mantener vivo el recuerdo del sufrimiento
de aquellos que murieron a manos de alemanes; y debemos mantenerlo vivo
publicamente, no solo en nuestra mente. Esos muertos tienen, ante todo, el derecho de
reclamar el fragil poder anamnésico de una solidaridad que quienes nacieron después



solo pueden ejercer mediante la memoria, que siempre se renueva, que a menudo se
desespera, pero que en cualquier caso se mantiene activa y en circulacion. Si
desatendemos este legado benjaminiano, nuestros compatriotas judios, y sin duda los
hijos, las hijas y los nietos de quienes fueron asesinados ya no podran respirar en
nuestro pais.» (Habermas, 2000: 44) Quizas llegue el dia en que todos los poetas, al
mirar el ancho Rio de la Plata, lo vean tefiido de rojo; ese dia, Celan podra descansar en
las propias aguas del Sena.
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