Diez indicios en El boton de nacar

Pablo Nicolas Pachilla®

“Todos somos arroyos
De una sola agua”

Raul Zurita

En las siguientes palabras me propongo tratar la cuestion de la materialidad del
sentido en el film El botdn de nacar (2015) del documentalista chileno Patricio Guzman
(1941-). Si bien gran parte de la obra de Guzman cruza la dimension histérica con la
autobiografica, la novedad y originalidad de este film, junto con su anterior
largometraje, Nostalgia de la luz (2010), es la de articular y colocar sobre un mismo
plano no solo lo histérico-politico y lo autobiografico, sino también lo cosmico. Una
explosién estelar o un eclipse son algunas de las imagenes en las que el director
condensa episodios como la colonizacion de la Patagonia por parte del hombre blanco y
el golpe de estado en Chile. Asi, se desdibuja la distincion entre fenmenos que se
pueden describir como historicos, culturales o humanos, por un lado, y fendmenos
“naturales”, por el otro. Puesto que la naturaleza es historica y la historia es historia de
la naturaleza, Guzméan aguza el oido para escuchar todo lo que la materia tiene para

decirnos sobre nuestro propio pasado.

I. Pueblos del agua

Patricio Guzman es un presocratico. En la primera pelicula de su trilogia en
curso, Nostalgia de la luz (2010), todo es polvo de estrellas. En la segunda, El botén de
nacar (2015), todo es agua. (La tercera pelicula sera sobre la Cordillera de los Andes.
La trilogia que estd haciendo Guzman muestra los tres limites/Afueras de Chile: cielo,
mar, montafa.) Los pueblos originarios de la zona que hoy es Chile sabian el idioma del
agua. Habitaban el agua, y pensaban que todo esta vivo, que todo tiene espiritu, y por lo
tanto que el agua hace musica, como todo hace musica. Eran panpsiquistas en una linea

temporal y vital en la que el término no era necesario para distinguirlo de todo lo demas.
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Se calcula que en el siglo X1X vivian ocho mil individuos que con trescientas canoas se
movian en ese inmenso archipiélago. Un recurso constante de los films del realizador es
la voz en off, que en este caso nos dice: “Llegaron hace diez mil afios. Eran némades
del agua.” Pero para Guzman, que se siente chileno, a diferencia de Gabriela Paterito, la
mujer kawésqar entrevistada, el mar se resignifica: se lleva a su amigo de la infancia.
Desde el plano autobiografico, el mar queda ya desde una temprana edad ligado, para
Guzmén, a la desaparicion de personas. Esa misma serie comenzada en la infancia
continuard, desde luego, de un modo ominoso durante el terrorismo de estado y sus
vuelos de la muerte.

El contraste entre los chilenos y los sobrevivientes de pueblos precolombinos es,
en cuanto a la relacion con el mar, absoluto. Mientras que los primeros conviven con el
agua y consideran al mar como parte de su familia, Chile niega el mar. Los chilenos
perdieron toda intimidad con él, y de ahi que cobre gran relevancia la respuesta negativa
de Gabriela frente a la pregunta de Guzman respecto de si se siente chilena. En este
sentido, la pelicula puede pensarse como un intento de establecer una conexion no-

chilena con el mar.

I1. Eclipse

En 1883 se produjo un eclipse: llegaron los buscadores de oro, los policias, los
militares, los misioneros. El término “eclipse” es perfectamente adecuado en una saga
de ensayo-documental que maneja una concepcion segun la cual los fendmenos de la
naturaleza y la vida, sea humana o no, no son dos cosas distintas. El gobierno declar6
que eran “corruptos, ladrones de ovejas y barbaros”. Se inici6 el exterminio de los
pueblos del sur, y la pelicula deja bien clara, a través de las palabras del historiador
Gabriel Salazar, la conjuncion entre lo territorial, lo econémico y lo asesino: se
contratan cazadores de indios, estatales y no estatales (la diferencia es en este caso
irrelevante, dado que se trata de un mismo aparato), para ocupar tierras y extraer-
producir ganancias. El film también deja en claro que esos crimenes fueron (y son)

todos impunes.

I11. Agua en el cielo
Lo primero que vemos es un cubo de cuarzo durante un tiempo, pero adentro
vemos algo misterioso que se mueve ligeramente. La voz en off de Guzman nos hace

saber que el blogue tiene tres mil afios y contiene una gota de agua. El sentido de esta
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secuencia inicial es claro: hay secretos del pasado encerrados en la materia. Al igual que
Nostalgia de la luz, El boton de nacar se va a dedicar a intentar oir esos secretos.
Inmediatamente a continuacién, vemos un grupo de telescopios gigantes moviéndose,
apuntando hacia algo. Se trata del observatorio astronomico del desierto de Atacama,
uno de los lugares méas secos del planeta, desde el cual se descubren mares
extraterrestres. Hay agua en el cielo. La imagen se nubla hasta que empezamos a ver
manchas luminicas en movimiento semejantes a los reflejos en el agua, y escuchamos
sonido de mar: el agua esta en todo. Todo es agua. La Idgica del agua es la logica del
universo, incluido (como le comenta a Guzman un amigo oceanografo) el pensamiento.
La pregunta es entonces: ¢codmo llegamos a ver el mundo en términos sélidos?

Esa pregunta tiene una respuesta politica.

IV. Percepcidn liquida

En su primer libro de estudios sobre cine, La imagen-movimiento, Deleuze habla
de tres estados de la percepcion: solida, liquida y gaseosa. Mientras que la primera es
molar, las dos ultimas son moleculares. Si la percepcion molar ve objetos, sujetos y
estados de cosas, la percepcion molecular ve acontecimientos singulares: ni el drama de
dos sujetos con la lluvia como elemento escénico, ni la lluvia en general como idea
abstracta; mas bien, como en Regen de Joris lvens, esta lluvia en concreto,
perfectamente real aunque no completamente actualizada en un estado de cosas. El
agua, en particular, es “el medio ideal para extraer de él el movimiento de la cosa
movida, o incluso la movilidad del movimiento mismo: de ahi su importancia Optica y
sonora en las busquedas ritmicas”. (Deleuze 2002: 118)

Deleuze nota la obsesion por el agua en cineastas como Grémillon, Vigo y
Epstein. “Finalmente, lo que la escuela francesa encontraba en el agua era la promesa o
la indicacion de otro estado de la percepcion: una percepcion mas que humana, una
percepcion que ya no se obtenia de los solidos, para la que el solido ya no era el objeto,
la condicion, el medio. Una percepcion mas fina y mas vasta, una percepcién molecular,
propia de un ‘cine-ojo’.” (Deleuze 2002: 121)

Como ya el término “cine-0jo” adelanta, Deleuze ve en Dziga Vertov al maximo
cineasta de la percepcion molecular. Segun él, Vertov habria alcanzado el estado
gaseoso de la percepcion, correspondiente al elemento genético de la misma. La
ambicién de Vertov era llegar hasta el ojo de la materia. Pero Guzman, en un sentido, va

mas lejos, porque llega, por medio del agua, hasta la voz de la materia.



V. Enunciacion

Ahora bien, la percepcion molecular va necesariamente acompafiada de un
determinado agenciamiento colectivo de enunciacion. Al distinguir la dialéctica de
Vertov de la de Eisenstein, Deleuze sefiala que “[p]ara Vertov, la dialéctica esté en la
materia y es de la materia, y no puede unir sino una percepcion no-humana al
superhombre del porvenir, la comunidad material y el comunismo formal.” (Deleuze
2002: 125-126) “Son los dos aspectos fundamentales de la composicion: la maquina de
imagenes es inseparable de un tipo de enunciados, de una enunciacion propiamente
cinematogréafica. A todas luces, en Vertov se trata de la conciencia soviética
revolucionaria, del ‘desciframiento comunista de la realidad’. Este reune al hombre del
mafiana con el mundo anterior al hombre, al hombre comunista con el universo material
de las interacciones definido como ‘comunidad’ (accidn reciproca entre el agente y el
paciente).” (Deleuze 2002: 124)

¢Como pensar el agenciamiento enunciativo en Guzman? El nivel mas evidente
en el que se produce el agenciamiento de enunciacion que acomparia la percepcién
liquida en EI botdn de néacar es, desde luego, el de la voz en off. Sin embargo, a un
nivel mas profundo, se produce un agenciamiento colectivo entre las distintas voces que
la pelicula nos va dejando oir. El film va tejiendo una trama enunciativa a partir de
testimonios de sobrevivientes del genocidio colonial, de sobrevivientes del genocidio
imperialista de la ultima dictadura militar, de un poeta, un antropo6logo, un historiador.
Pero todos estos testimonios se relacionan con el agua, a tal punto que dan pie para
escuchar las voces del agua misma. ElI rumor del agua también se entreteje en el

discurso del film.

VI. La gran conversacion

Segun nos dice la voz en off, antes de la llegada del hombre blanco, los
pobladores de la region vivian “en comunion con el cosmos”. Ese es el punto de partida:
el lugar en el que, como dird el poeta Raul Zurita, “todo es una gran conversacion, todo
es un gran mirarse mutuamente”. El punto en que el hombre y el agua no pertenecen a
dos reinos separados como en la modernidad o la posmodernidad mal llamada
“occidental”. Es esa comunion, esa gran conversacion, la que permite un devenir-
molecular: un modo de interaccion e interpasion fluido entre los cuerpos (de los

humanos y de los otros pues, precisamente, no hay “diferencia de naturaleza”). Seria
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perder lo importante sefialar aqui que Guzman idealiza un pasado perdido o que
mistifica un relato de origen. Porque la nostalgia en cuestién —ya presente en el titulo de
su film anterior, y retomada patentemente en este— no es tanto del pasado humano
precolombino como del estado previo a la solidificacion, que es aqui el agua como en su
film anterior era la luz. Lo importante no es la conexién entre Guzman y los kawésqar,
sino la conexion entre Guzman y aquello mismo con lo que conectaban los kawésgar.
Es sdlo a través de esa mediacion que secundariamente Guzman se interesa por los
sobrevivientes, del mismo modo que es su conexion con el proyecto politico de futuro
lo que lo que conecta con los sobrevivientes del genocidio dictatorial —por méas que en

este Ultimo caso haya al mismo tiempo una conexién biografica directa—.

VI1. Dos modos de existencia

Mientras que el estado solido nos da tan s6lo una definicion nominal de la
percepcidn, su estado liquido nos da una definicién real; para Deleuze, por su parte, el
estado gaseoso nos da la definicion genética de la imagen-percepcién. Sin embargo, es
claro que también pueden llevarse a cabo procedimientos genéticos de la imagen-
percepcion a partir del agua, como es el caso del film que nos ocupa.

Lo solido y lo liquido marcan dos modos de existencia. La percepcion sélida es
correlativa al modelo extractivista, donde la materia es percibida como aquello de lo
cual se puede extraer riqueza. Deleuze sefiala que, mientras que en tierra los
movimientos se cumplen de un punto a otro, en el agua son los puntos los que estan
entre dos movimientos. La Idgica del agua caracteriza y define a los pueblos némades
de la Patagonia chilena. Su manera de moverse en el espacio, caminando sobre el agua
en sus pequefios botes sin un punto de anclaje definitivo, prolonga la manera de
moverse del agua misma. “Son dos sistemas en oposicion, las percepciones, afecciones
y acciones de los hombres de tierra, y las percepciones, afecciones y acciones de los
hombres del agua.” (Deleuze 2002: 119) El mar es la objetividad entendida como
universal variacién, universal interaccion entre las cosas: “una percepcion sera
subjetiva cuando las imagenes varien con respecto a una imagen central y privilegiada;
una percepcion sera objetiva, tal como es en las cosas, cuando todas las imagenes
varien unas con respecto a otras, sobre todas sus caras y en todas sus partes” (Deleuze
2002: 116), dice Deleuze siguiendo a Bergson. Y cuanto mas se pone en movimiento el
centro de referencia, mas se eleva el movimiento de relativo a absoluto. La palabra

“conversacion”, utilizada por Zurita, es especialmente adecuada para describir esta

5



universal interaccion, puesto que remeda la direccion solipsista tomada por Europa al
pensar el sentido como independiente de la materia.

Toda cosa es signo para todas las otras cosas que la perciben e interactdan con
ella. Todo signo es emitido por una cosa hacia otras cosas. Pero en cuanto las cosas
empiezan a deshacerse y volverse fluidas, se llega a una dimension en la que el emisor y
el destinatario empiezan a desdibujarse, y es la voz como canto la que toma cuerpo en el

agua.

VI11. Componer las voces

Cuando los sobrevivientes de la isla Dawson transformada en campo de
concentracion durante la dictadura dicen cuénto tiempo estuvieron detenidos, sus voces
se entraman del mismo modo que la voz del agua. Recordemos como el antropdlogo
percibe el sonido acuatico. Primero escucha el rumor del agua como un todo. Luego
empieza a distinguir. Va distinguiendo, de a poco, distintas voces. Y por fin, en un
determinado momento, da un salto. La relacion diferencial entre las distintas voces se
convierte en la voz del agua, pero es una voz multiple, compuesta por las relaciones
entre cada sonido —que no es, a su vez, sino una composicién de relaciones entre otros
sonidos—. El antrop6logo parece tener conocimiento del tercer género en el sentido
spinozista—como dice Guzman, “Claudio aprendi6 el idioma del agua”. Todo lo que se
mueve, suena, y todo es movimiento, por lo tanto todo es voz. La materialidad y el

sentido, los dos aspectos del signo, estdn completamente unidos.

IX. Paradigma indicial

El film visibiliza del mismo modo a los pobladores originarios que a las victimas
de secuestro y tortura por parte del terrorismo de estado. Muestra sus rostros y hace
escuchar sus voces. Dado que son rostros practicamente invisibilizados y voces no
escuchadas, este mostrar es un acto politico. La accion de visibilizar se lleva al extremo
cuando se hace una reconstruccion de la muerte de una detenida-desaparecida cuyo
cuerpo fue devuelto por el mar.

Este reenactment del vuelo de la muerte surge a partir del hallazgo de un riel
utilizado para atar y hundir el cuerpo. Dicho riel nos habla, desde sus caracteristicas
materiales, tanto del genocidio de los pueblos nomades del agua como del genocidio de
la dictadura pinochetista. En este sentido, el riel es una de las marcas de algo que

atraviesa todo el film: la nocién de una memoria material, la escucha de las voces de lo
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no humano Y la identificacion entre signo y cosa. En efecto, vemos el riel trabajado por
el mar durante afios, mientras que la voz en off nos dice que lo que vemos son los
mensajes que nos dejo el agua. Como en el paradigma indicial propuesto por Carlo
Ginzburg, no hay diferencia entre signo y cosa, porque toda cosa, asi como todo rostro y

toda voz, nos habla de su pasado.

X. Lo silenciado

El agua tiene memoria, y lo reprimido y silenciado forma parte de ella.

En la exploracion de las extrafias formaciones producidas por el mar y los
vestigios adheridos a los rieles, aparece el elemento que puede darle coherencia
explicita al film: un boton. El boton coloca en un mismo lugar a los detenidos-
desaparecidos y a los indigenas exterminados, puesto que, como Se nos cuenta
previamente, la mision de Fitz Roy se llevé a un nativo a Inglaterra para civilizarlo a
cambio de un bot6n de nécar; de ahi que los ingleses lo hayan bautizado Jemmy Button.
“Este boton es lo ultimo que queda de alguien que estuvo alli. A Jemmy Button, a
cambio de un botén de néacar, le quitaron su tierra, su libertad, su vida. Cuando fue
devuelto a su isla, Jemmy Button no recuper6 su identidad. Se convirtié en un exiliado
en su propia tierra. Los dos botones cuentan la misma historia, una historia de

exterminio.”
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