Adolescentes, Encierro y Lenguaje: Anotaciones sobre clases de Lengua y
Literatura en centros cerrados

Natalia Paola Codina®

“Cuando se tiene algo que decir, se escribe en cualquier parte.
Sobre una bobina de papel o en un cuarto infernal. Dios o el
Diablo estan junto a uno dictandole inefables palabras.”

Roberto Arlt

Me llamo Natalia Paola Codina y trabajo desde hace 7 afios con adolescentes en
conflicto con la ley penal. He conocido, a lo largo de estos afios, a muchos jovenes en
circunstancias desoladoras que abatirian los animos de los profesores mas optimistas.
Jovenes que no querian estar en mi clase sino lejos, afuera, libres. Jovenes de los que
solo en raras ocasiones y por puro azar me he podido despedir debido a las
caracteristicas de los egresos: siempre fuera del horario escolar y sin previo aviso.
Jovenes que no sabian leer, que habian aprendido a leer dentro del centro, o que sabian
leer pero que se proclamaban enemigos acerrimos de la literatura. Repetidores
consagrados, “nifios terribles”expulsados de sus escuelas de origen, con la etiqueta de
alumno dificil colocada por docentes y directivos en sus frentes,han sido los habitantes
de mis clases durante largo tiempo. De todos he aprendido y sigo aprendiendo cada dia
muchisimas cosas; pero, centrandome en aquello que me concierne en tanto educadora,
diré que de estos jovenes he aprendido qué es la literatura, cudl es su funcién en el
mundo, y por qué razones vale la pena ensefiarla.

Aclaraciones preliminares

No encuentro manera de comenzar esta ponencia sin mencionar que antes de ser
profesora en el Instituto San Martin fui tallerista de lectura y escritura creativa durante
cinco afios en Proyecto XXX?, tanto en este como en todos los demas centros de CABA.
El proyecto se basaba en 30 talleres artisticos destinados a jovenes en conflicto con la
ley penal y habia sido creado por Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora. En
ocasion de una visita al Instituto Rocca e interrogadas por los chicos acerca de la razén
que origino el proyecto, Enriqueta Maroni respondio: “Porque en ustedes, los jovenes,
esta el futuro, siempre.”. Lo que siguié fue un relato en primera persona sobre quiénes
eran ellas, por qué usaban pafiuelos blancos (que eran pafales de tela) en la cabeza, por
qué luchaban sus hijos, qué fue lo que ocurrié con ellos durante la dictadura. Me llena
de orgullo decirlo, dentro de ese espacio artistico, politico y pedagogico creado por las
madres por y para los jovenes descubri que en el posicionamiento del educador esta lo
definitivo de su tarea. Un hacer siempre desde el sentido, desde el para queé hacemos lo
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que hacemos, me acompafié de manera definitiva en todos los roles y contextos en los
que luego me encontré.

Mecanica de los apuntes

Comencé a escribir estas anotaciones en mis cuadernos de trabajo, junto con las
planificaciones y las ideas declases. Se tratd, en el comienzo, de una escritura informal.
De esta manera, muchas veces cadtica e intuitiva, fui construyendo lo que en términos
del maestro Luis iglesias seria un “diario de ruta”, que en su caso se trataba de la
escritura anual sobre su practica cotidiana en un 5to grado de Tristan Suarez alrededor
de 1940. Un diario narrado con lirismo y honestidad. Los textos delLuis Iglesias llegaron
a mi a traves de mi colega y compariero Horacio Cardenas que en homenaje a Iglesias
escribid su propio “Diario de Ruta”. Cito: “Porque esta tarea es tan dificil y tan hermosa
para ser solitaria, se nos hizo necesario registrar nuestros peregrinares pedagdgicos. La
experiencia se desarrollé en 2008 en un grado tan comdn y corriente como especial, al
igual que todos los grados” (Cardenas, 2013:13). Hay, en ambos libros, una invitacion a
hacer lo propio y rescatar del tiempo los detalles de esa interaccion humana irrepetible
que es cada clase, de cualquier materia. Dudo que la lectura se modifique radicalmente
si leemos registros de clases de matematica o de literatura cuando las preguntas que
motorizan la redaccion de los textos _ ¢qué ensefio, para quiénes, en qué condiciones
llegan a la escuela mis alumnos, qué sentido tiene (para ellos, para mi, para otros) mi
trabajo docente? _ estan latentes en el proceso de escritura.

Compilé algunos trabajos con el
nombre de ciertos alumnos por separado, poniendo el foco sobre las experiencias con
cada uno. Esas anotaciones son las que hoy compartiré. Es importante sefialar que,
ademas del derecho a la proteccion de la identidad de mis alumnos, la referencia al
nombre y no al apellido aporta otro significado esencial. En el San Martin los docentes
no disponemos de un registro formal ni tomamos asistencia. No obstante, se nos
informa la cantidad de jovenes con los que trabajaremos cada dia al igual que se coloca
una lista con los apellidos de los alumnos en la puerta de entrada del aula. Lo primero
gue hago, al entrar a un curso o al recibir un nuevo alumno, es preguntarle su nombre.
La mayoria de las veces los chicos me responden con su apellido y entonces vuelvo a la
pregunta por el nombre, que es lo que primero me concentro en recordar. En relacion
con esto, Maria Cabrera propone problematizar las acciones cotidianas que se dan en el
marco de las practicas educativas en contextos de encierro y preguntarnos:

¢Como combatir el aislamiento que tiende a la
pasividad y la reproduccion automatica de las préacticas, en un
contexto que nos demanda un rol activo y una posicién
problematizadora para poder agrietar la légica del control y
disciplinamiento propia de las instituciones de seguridad? [...]
¢ Qué pasa (nos pasa y les pasa) cuando interpelamos al sujeto
desde el nombre? /Y qué pasa cuando lo hacemos desde el
apellido? (Cabrera, 2011: 48)

Hay _entonces_ en ese interpelar al otro desde el nombre, un reconocimiento de la
subjetividad y la individualidad de los sujetos que muchas veces, desde el simple acto
de la presentacion, construye un horizonte de posibilidades de cercania.

Nahuel: la mirada que mira leer



Hace tres semanas que Nahuel, Elian, Javier y Brandon vienen a la biblioteca a
leer “Los vecinos mueren en las novelas”, de Sergio Aguirre. Estan en segundo afio y no
tienen Lengua y Literaturaeste cuatrimestre, razon por la que se les asign6 una hora
semanal con Haydée(bibliotecaria del San Martin) y conmigo. Esa hora que pasamos en
la biblioteca es la Unica que tienen en toda la semana y, la mayoria de las veces, resulta
escasa. Como leemos una novela policial que se desarrolla en la casa de una anciana en
la campifia inglesa, con Haydée decidimos incorporar un té con masitas a la lectura.
Pedimos permiso, conseguimos tazas y platos de cerdmica, y las guardamos en un
armario. Recibimos miradas (inquietantes) de los empleados y (asombradas) de los
alumnos al disponer la vajilla. Damos las explicaciones del caso y continuamos adelante
sirviendo el té. Nunca crei que el simple acto de servir té pudiera tornarse un acto que
incomodara o rompiera estructuras, mas bien todo lo contrario. Sin embargo, en un
contexto en el que ciertos rituales no son los acostumbrados, compartir este momento se
vuelve liberador. La ceremonia es festejada por los chicos, que se concentran via
infusién en la trama. Como la propuesta es la de lectura colectiva en voz alta, no tardan
en aparecer entonaciones apasionadas. Brandon decide que un personaje sospechoso
seré ronco, por ejemplo.

Un mes mas adelante

Javier, Brandon y Elian egresaron, salieron en libertad. Llegd un nuevo alumno llamado
Gaston. Nahuel le cuenta el argumento de la novela rapidamente porque quiere seguir
leyendo. Le preguntamos si quiere llevarse el texto como préstamo y nos responde que
no, que “no es lo mismo leerlo solo”, que solamente le gusta leer en la biblioteca. Es
facil notar que disfruta el espacio de lectura: el té, las galletitas, pero también
preguntarnos por el uso de las comas y los paisajes de Inglaterra, que Haydée se levante
y busque libros para ir respondiendo las dudas que surgen tanto en él como en Gaston.
En este tiempo, Nahuel fue superando ciertas complicaciones con el pasaje del discurso
directo al indirecto y el reconocimiento de las acotaciones durante la lectura en voz alta.
También se anima a esgrimir una hipétesis y dirigirnos una mirada complice: “Para mi
que la vieja es la asesina”.

Dos semanas mas adelante:

“;La tird y se muri6 por un golpe en la cabeza?” Pregunta Nahuel y agrega: “A mi me
pegaron un tiro en la espalda y me atropellaron y no me mori”. Haydée y yo nos
miramos pero no sabemos qué decir. Escuchamos el relato de una persecucion en la que
Nahuel fue herido y lo vemos buscar la cicatriz en su cuerpo. Pienso en todas las veces
que escuche historias asi de tristes y duras por boca de mis alumnos y alumnas del San
Martin a raiz de un hecho cualquiera del trabajo en clase. Me pregunto si esta bien o mal
que muchas veces ocurra esta identificacion. Me pregunto si hay algo que como
profesora puedo decir en momentos asi. Creoque la palabra contada, oralmente o por
escrito, permite elaborar historias y avatares. Pensarse y reconocerse. Y que quizas no
es preciso decir mucho ante aquello que el otro decide contar. Se trata de momentos en
los que los jovenes toman la palabra y escuchar con atencién por parte del docente es
tarea imperiosa. Adhiero al posicionamiento de Michelle Petit en relacién a este proceso
de identificacion tan recurrente:

“[la lectura] Es un espacio psiquico, que puede ser el sitio mismo de
la elaboracion o la reconquista de una posicion de sujeto. Porque los



lectores no son péaginas en blanco donde el texto se vaya
imprimiendo. Los lectores son activos [...] interpretan el texto, y
deslizan entre las lineas su deseo, sus fantasias, sus angustias.”

(Petit, 2001:45)

Sin embargo, el recuerdo de Nahuel me hace cuestionarme sobre la eleccion del género.
El policial, con toda su estructura categdrica a cuestas, ofrece un mundo de crimenes y
policias investigadores. Recuerdo que los lectores la han elegido democraticamente en
una mesa de libros entre los que se encontraban “Los dias del venado”, de Liliana
Bodoc; “El guardian entre el centeno”, de Salinger; y “Capitanes de la arena” de Jorge
Amado.Pienso que, mas alld de la presentacion de cada propuesta de lectura que
realizamos con la bibliotecaria, quizas primé en la eleccién de los chicos el titulo (Los
vecinos mueren en las novelas) que promete la aparicion segura de la muerte en un
contexto barrial. Vuelvo entonces al camino de la identificacion, y vuelvo a Petit:

“[...] mas que la adhesion a determinada figura, lo que resulta
sorprendente al escuchar a esos lectores, a esas lectoras, es la
evocacion del trabajo psiquico, del trabajo de ensofiacion, de
pensamiento, que acompafio o siguid la lectura. Lo repito: de lo que
se trata es de la elaboracion de una posicion de sujeto. De un sujeto
que construye su historia apoyandose en fragmentos de relatos, en
imagenes, en frases escritas por otros [...] porque le[s] permitieron
reconocerse, no tanto en el sentido de reconocerse en un espejo
como de sentir que tienen un derecho legitimo a tener un lugar, a ser
lo que son, 0, mas aln, a convertirse en lo que no sabian todavia que
eran” (Petit, “2001:47,48)

A Nahuel le cuesta concentrarse en los espacios de clase y, muchas veces, fue
sancionado por su conducta. Sin embargo, cada vez que nos cruzamos me
pregunta cuanto falta para ir a la biblioteca. Espera ese dia de la semana con
la misma emocién que Haydée y yo y es, dentro del espacio de nuestra hora
de lectura, algo distinto a lo que es (0 a lo que muestra de si) el resto del dia.
Es un lector agudo, concentrado, sutil, sobresaliente.

Otra semana

Estamos leyendo con Nahuel y Gaston. Haydee tiene que levantarse a revisar su celular
porque esta sonando demasiado y no es comtn. Nahuel para de leer y me dice: “Se fue.
Esperémosla para seguir leyendo”. Lo dice como si su mirada, la de Mai, sostuviera su
lectura, la de él. Como si se impusiera un equilibrio dado entre la voz que descubre la
historia mientras la dice y el silencio atento de los ojos que miran leer. A Nahuel le
gusta parar y preguntar cosas para charlar y, sin Haydée, ese equilibrio se rompe. Le
digo que no se preocupe, que mi compariera ya vuelve y conoce el texto. Al regresar, le
comenta: “Yo te quise esperar, pero ella no me dejé” y ambos se rien con una carcajada
gue nos contagia a Gaston y a mi.

Ultimo capitulo

Hoy nos toca leer el Gltimo capitulo de la novela. Haydée trajo un libro de regalo para
Nahuel pero le preocupa si le gustara. Es una novela policial llamada “La chica del



tren”, de Paula Hawkins, y estd ambientada en Londres. Yo traje algunos otros libros
para que Gaston elija uno porque ain no conozco del todo sus preferencias lectoras. Le
comento a Haydée que vi la adaptacion de esa novela al cine mientras esperamos a los
alumnos pero Gaston llega solo. Nahuel acaba de irse ayer por la tarde. Haydée y yo
sabemos que no es la mejor manera de cerrar un proceso tan largo y tan profundo pero
estamos acostumbradas (supongo) a estos desencuentros. Pienso en Nahuel, que no
quiso leer sin una de nosotras y se me hace dificil comenzar la lectura del ultimo
capitulo. Tenia razon: no es lo mismo leer sin la mirada del otro que te que mira leer.
Sin embargo, no espero volver a ver a Nahuel en esta biblioteca. Prefiero imaginarmelo
con su lucidez a cuestas y esa delicadeza que le conozco, caminando por las calles de su
barrio.

Walter, un poeta en ciernes

Esa mafiana en el curso estdbamos solamente Walter y yo. Hacia unas dos clases que lo
conocia.

¢ Qué era esta materia?
_ Lenguay Literatura.
Ah.

Walter busco la cardtula que correspondia a mi materia mecanicamente, las palabras
lengua y literatura no le resultaban buenas ni malas, tampoco parecian significar mucho
para él; no expresadas en esos términos, por lo menos. Charlamos un rato, me cont6 que
antes de llegar al San Martin habia estado viviendo en una estacién de subte porque no
queria “molestar” en su casa. Me hablo de sus rutinas cotidianas y de las personas que
conocid. Me dijo que alla, en la calle, “nadie es amigo de nadie”. Al cabo de media hora
de conversacion, agarré unos libros de poesia que habia en una biblioteca improvisada
que tenemos en el aula®, junté dos pupitres, y me senté con él. Le propuse leer poesfa de
manera libre hasta encontrar algo que le llamara la atencion, y entonces copiar ese
fragmento, o poema completo. Walter eligié unos versos de un poema de José Pedroni y
me los leyod: “Porque tu voz, amiga, como el agua/ rumorea el amor/ y pensando en la
lluvia me parece/ que te escucho mejor.”. Después, se rio y me dijo:

_Viste, dice “me parece”. Corte que no le dice del todo, dice “me parece”.

Me quedé en silencio, escrutandolo con la mirada. El volvié a repetirme la idea pero
abriendo las palmas de las manos y tirdndolas levemente hacia atras. Fue un momento
fantéstico, de revelacion total entre Walter y el texto. Walter y la poesia. Alli, en ese
momento, se habia dado el encuentro entre un joven y la potencia significante de un
poema y no habia mejor manera de explicarlo que como €l lo hizo. Podria teorizar sobre
el enrarecimiento de la forma, sobre la literaturnost de los formalistas rusos, pero me
interesa algo més insondable, aun, que el propio poema: el rostro de Walter. Su nocién
cabal de haber encontrado algo asi como una piedra brillante en el rio.

Gloria Fernandez publico en el afio 2006 el libro “;Dénde esta el nifio que yo
fui?” basada en sus experiencias y las de diversos grupos de estudiantes® en talleres de

% Se trata de unos estantes con libros de todo tipo donados por profesores, maestros, operadores
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horarios y pautas mas rigidas para los préstamos.

* Estudiantes de la catedra de Didactica Especial en Letras en la Universidad de Buenos Aires.



lectura y escritura literaria con jovenes del Centro San Martin, este mismo del que
hablamos.Resulta pertinente, en relacion a la experiencia narrada, la manera en que
Ferndndez retoma el pensamiento de Nietzsche sobrela existencia de una naturaleza
artistica del hombre como base tedrica para pensar una didactica de la literatura: “En
sintesis, para Nietzsche la literatura, en tanto arte, impulsa al hombre a vivir. Pero lo
hace desde lo extrafio que produce un efecto humanizante” (Fernandez, 2006:24).
Ferndndez alude a la idea nietzscheana del gesto metaférico del hombre, aquel que
permite a cualquier ser humano que habite este mundo encontrar al héroe oculto que
mora dentro de él:

“Ellos [los artistas] fueron los primeros que nos
dieron la medida del héroe que mora oculto en cada
hombre vulgar, ellos los que ensefiaron el arte de
considerarse a si mismo héroe, mirandose a
distancia. [...] Sin ese arte viviriamos demasiado
proximos a nosotros mismos” (Nietzsche en
Fernandez: 2006)

Hay algo de este procedimiento de apropiacion del decir extrafiador, de ese mirarse a
distanciapara reconocerse en la voz poética en la lectura de Walter. El texto de Pedroni
resuena dentro de €l, la manera especial en que dice lo que dice lo hace sentir que ese
texto, por qué no, le pertenece:

_ Esta cheto el poema este, lo voy a copiar.

Vi que copiaba los versos pero no el nombre del autor y entonces le sugeri que lo
agregara por si después queria leer mas, para recordarlo. La respuesta fue tajante:

_ No.

_ ¢Por qué?

_ Porque lo voy a sacar afuera. Lo voy a hacer caminar.

_ ¢ Vas a hacer caminar el poema? Mira. Me parece que podés ser poeta vos.
_No. Yo no. Es dificil... Yo no tengo palabras...

Seguimos hablando. Le planteo la imposibilidad de que €l no tenga palabras. Le digo
que a veces resulta dificil encontrarlas pero que hay formas, técnicas, para que
aparezcan. Por ejemplo, tomar las palabras de Pedroni, y continuar con un texto
personal o escribir imitando su manera de decir las cosas. Me emociono mientras hablo
pensando en Gloria Fernandez y su propuesta didactica de “hurtar la palabra™, de
demostrada eficacia. Pero Walter no parece convencido, entonces ensayo una frase
grandilocuente:

_Yo (me toco el pecho con la mano izquierda) soy poeta. Te puedo ayudar a ser poeta.
_ Naaaaaaaa...
Silencio largo, gestos, le sostengo el ofrecimiento seriamente hasta que me responde:

_ ¢ Y como se hace?



La siguiente clase se incorporaron nuevos alumnos y no me fue posible seguir
trabajando en forma tan individualizada con Walter y su escritura. Sin embargo, durante
toda su permanencia en el San Martin consultd cerca de seis libros de poesia en la
biblioteca, y redacto (luego de mucha vacilacién y sorteando importantes dificultades de
escritura) sus propios poemas. Para cerrar este apartado, comparto un texto de Walter,
que reescribeun poema’de Atahualpa Yupanki: “Ver que nos miran de bronca/ y adentro
Ilevamos sentimientos. /Saber que nos sienten nada/ y seguir siendo... los mismos.”.

Epilogo:Nadie sale ileso de aqui.

Mi primer trabajo en contextos de encierrofue en diciembre del afio 2010,en el
Centro de Régimen Cerrado Manuel Rocca como coordinadora de una colonia de
verano del Gobierno de la Ciudad; antes aun de trabajar como tallerista de proyecto
XXX. La jornada laboral era de 40 horas diarias semanales y el ritmo era intenso. No
voy a decir que fue un verano facil, porque no lo fue. La colonia comenzé en diciembre,
lo cual implico ver a todos los jovenes del Rocca pasar la navidad y el afio nuevo lejos
de sus seres queridos. Sin embargo, recuerdo _sobre todo_ el deseo de estar alli y no en
otra colonia en cualquier escuela de Buenos Aires. Recuerdo el llanto en el colectivo de
regreso a mi casa y una pesadilla recurrente que me ubicaba en la situacién de encierro
como protagonista hasta generarme cierto grado de asfixia. El contacto con la realidad
concreta de un centro de régimen cerrado puede resultar altamente movilizador e,
incluso, inmovilizador en ocasiones. La mirada y la palabra de un otro que nos ayude a
construir formas de intervenir la desesperanza se vuelve, en situaciones como ésta,
crucial. Quizas por eso durante la escritura de esta ponencia los recuerdos de aquel
verano del 2010 en que formé parte de un equipo interdisciplinario con tantos
comparfieros provenientes de las artes plésticas, del teatro y la masica, entre otros,me
han acompafiado durante todo este proceso de armado y redaccion. Y (entre los
recuerdos de comparieros de ruta) se me aparece la figura de Pablo Cabezaz, operador®
del Rocca en ese entonces. Su estilo era enérgico, los chicos disfrutaban su presencia y
valoraban su opinién. Uno de sus talentos era relatar partidos imaginarios de fatbol ante
una maravillada audiencia que al verlo reclamaba: “Dale, Pablo, hacé lo de la voz otra
vez”. Son experiencias simples las que relato, y no lo son. Los afios de trabajo en este
contexto me demostraron cuan poético y politico puede ser trabajar con la imaginacién
sin mas recursos materiales que el propio cuerpo. Me llevd muchos afios lograr esa
poética corporal que, en mi caso, se dio por el lado de la narracion oral. Aprendi ese arte
gracias a la prolongada observacion que pude realizar durante afios de los cuentos
contados a los chicos del Rocca por mi compafiera pedagogica de proyecto XXX,
Sabrina Martin. Quiero decir, hay comparieros que también se vuelven maestros, uno
los plagia y les hurta herramientas igual que a los buenos poemas. Toma de ellos lo
necesario para poder arrancar porque los ve y les cree y entonces los imita como hice yo
con Pablo y con Sabrina. En ocasién del cierre de aquella colonia de verano en el
Rocca, el operador-relator nos escribio una carta a los talleristas que relei para esta
ocasion, regalandonos una premisa a la que siempre vuelvo y sobre la que volveré méas
adelante. La premisa en cuestion parafrasea el titulo de un album musical de Andrés

> El fragmento del poema de A. Yupanki con el que dialoga la escritura de Walter es el siguiente: “Ver
gue nos miran de barro/ y adentro llevamos cielo. / Saber que nos sienten piedra/ y seguir siendo
silencio.”. Pertenece al libro “Piedra sola”.

® Los operadores socioeducativos son profesionales provenientes de diferentes areas de las Ciencias
Sociales que trabajan semanalmente en el seguimiento y acompafiamiento de los jovenes en los institutos.



Calamaro y dice: Nadie sale ileso de aqui.La memoria hace su parte y la lectura de la
carta me trae muchas imagenes de aquel verano. Busco entre mis archivos las
producciones de un joven que conoci en esos dias llamado Daniel. Al finalizar la
colonia, los talleristas les pedimos a los chicos que nos escribieran una devolucién
contandonos su parecer. Las preguntas que les hicimos fueron:

. ¢ Qué pensas que aprendiste con nosotros?

. ¢Queé nos dejas y qué te llevas?

En general, el clima de las devoluciones era de afecto y aln las conservo todas
guardadas. Pero hubo una que me llamo la atencion. Era la de Daniel, que habia
participado muy activamente en los talleres literarios, escribiendo cuentos y poemas que
publicamos en un diario de la colonia. Las palabras de Daniel fueron: “Estas actividades
me causan mucho aburrimiento. No aprendi nada. No me llevo nada. Densen un bife.”.
Recuerdo que esa era la actividad de cierre de la colonia y que intenté acercarme, pero
su actitud era muy distante y nos saludamos como cualquier otro dia, sin abrazos ni
recomendaciones. Sin embargo, un tiempo después (al releer detenidamente sus
trabajos) encontré uno que me guifiaba el 0jo; un texto propio de un estratega que habia
planificado un abrazo diferido y prolongado. En un primer momento, me costo
relacionar el texto y la devolucién del final, quizas porque el propio autor urdid
demasiado bien su laberinto, quizas porque comprendié mejor que yo que despedirse
formalmente no siempre es el mejor camino. El texto es el siguiente:

Las tres lunas

[...] El planeta que estaba rodeado, pensaba que eran una amenaza, por la forma que lo
iluminaba. El creia que las lunas querian sacarlo de 6rbita y cuando lo iluminaban les daba la
espalda [...]. Y un dia las tres lunas se marcharon llorando y apagadas. Y el planeta al escuchar
sus llantos que eran parecidos a los de una sirena, se dio vuelta y hablé:

- (Qué pasa? ;Me van a dejar de molestar? Y una luna que era la mayor le contesto:

- Nosotras no queriamos molestarte, queriamos ser tus amigas, pero nos rechazaste.

El planeta comprendio lo que sucedia y les pidié que volvieran. Ellas volvieron muy contentas y
lo abrazaron. Asi vivieron felices las tres lunas abrazadas al planeta.

Este descubrimiento fue para mi un hallazgo conmovedor y tardio que en cierta forma
grafica la idea de no salir ileso de la que hablaba Pablo en su carta.Aun hoy las palabras
de la devolucién de Dani y su cuento de las tres lunas me siguen interpelando. Quizas
sea que no hay otra manera de hacer esto que hacemos. Conocemos a nuestros chicos en
condiciones sumamente adversas, los queremos, nos duele todo lo que les pasa, es poco
lo que podemos transformar, pero somos obstinados. Ese es nuestro trabajo. Puede que
sea porque quienes trabajamos en contextos de encierro con el objetivo de restituir
derechos vulnerados no salimos ilesos; y, quizas, esa sea una de las herramientas mas
poderosas que tengamos en tanto educadores.
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