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Resumen

Presentacion de la coleccion Dejame que te cuente un proyecto “en progreso continuo”
del Museo de la Memoria de Rosario dedicado a narrar las vidas de los rosarinos y
rosarinas que fueron victimas del terrorismo de Estado.

El proyecto se fundamenta en la narratividad como perspectiva de constitucion de
identidades y de memoria. Parafraseando a Hannah Arendt, podemos decir que, cuando
alguien pregunta por el “quién” no alcanza con decir su nombre, es necesario contar una
historia. Es eso justamente lo que nos proponemos.

En la realizacion de cada libro/objeto intervienen distintos actores sociales que hacen
del proyecto una verdadera tarea colectiva. Partiendo del trabajo con los familiares para
componer un Archivo Biografico, la invitacion a escritores de la ciudad a redactar un
relato a partir del archivo, luego el disefio del libro y finalmente la edicion e
incorporacion al espacio de muestra permanente por parte del Museo.

La importancia de esta propuesta, radica justamente, en todo ese proceso transitado
colectivamente, que tiene como resultado una produccion estética del archivo para ser
leida por el publico. A la vez que plasma una conceptualizacion de memoria a partir de
la narracion como interpretacion del pasado y proyeccion al futuro a través de los
nuevos lectores.
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Entre historia y ficcion, la memoria

1.

En esta presentacion voy a contar el recorrido de un proyecto que venimos
desarrollando en el Centro de Estudios del Museo de la Memoria de Rosario. Dejame
que te cuente es una iniciativa que surgié hace cuatro afios aproximadamente con el
objetivo de narrar las historias de aquellas personas desaparecidas y asesinadas de la
ciudad de Rosario. Es una obra en continuo avance que hoy forma parte de la muestra
permanente del Museo y constituye parte de su patrimonio estético.

Queriamos seguir contando las historias que fueron parte de la vida de la ciudad, pero
¢como hacerlo? En el largo camino que significd (y significa todavia) la lucha por la
memoria y la justicia, fue necesario un proceso de unificacién de las situaciones de cada
caso para que el horror del crimen se visualizara acorde a su magnitud en su dimension
nacional. En el que se destacara lo que igualaba a cada caso, mas que aquello que los
diferenciaba. Esta logica, necesaria, trajo consigo la opacidad de la singularidad, una
singularidad que ahora, pensdbamos, seria posible recobrar, porque queremos contar
esas historias como nuestras historias, historias de la ciudad ¢Seria posible, ahora,
agregar dimensiones que tienen que ver con el anclaje de esas vidas en las ciudad?
Contar que fue a la escuela, la misma que hoy sigue repleta de energia juvenil, que fue
un gran deportista, o con una anécdota mostrar que era el monigote de las reuniones
familiares. ¢ Tendria sentido entretejer esa foto con un nombre y una fecha, que los
familiares sostuvieron y sostienen en cada marcha del 24 de marzo, a los relatos
capilares de la ciudad? Para esto, pensabamos, es necesario confiar en la ficcion.

Lo que quiero exponer es, cOmo esta idea y estas preguntas fueron tomando forma,
poblandose de teoria y trabajo colectivo desde distintos ambitos de produccién para
poder enlazar lo que expresamos en el titulo de esta ponencia: la productividad de la
triada historia, ficcion, memoria. Asi Dejame que te cuente, no sélo es un producto de
arte para el Museo, sino un profundo trabajo de elaboracion de memoria en la ciudad.

2.

La relacion entre la historia, como productora de relatos “verdaderos” del pasado, y la
ficcion como esencia de los relatos imaginarios de la literatura, es no solamente muy
compleja, sino que, a partir de las elaboraciones teoricas de finales del siglo veinte en
adelante, el foco de discusion se ha ido desplazando en torno a constatar la
productividad de los puntos de encuentro mas que en tratar de diferenciarlos.
Comencemos despejando cualquier tipo de duda residual en la que el lenguaje ordinario
pueda embrollarnos: hablar de ficcion no es hablar de algo “irreal”, inventado, que no
existe, que es falso y tampoco funciona contrapuesto dicotbmicamente a la idea de que
las disciplinas “cientificas”, incluida la historia, hablan de la “realidad”, o tiene la
facultad de contar lo que “verdaderamente sucedi6” desde un lugar objetivo. En este
sentido podemos afirmar, que la ficcion no es lo contrario de lo verdadero, sino mas
bien, que la verdad y la falsedad no son sus objetivos, sino una manera diferente de
buscar verdades que no depende exclusivamente de los datos, Saer diria, “recuerdos
falsos para una memoria verdadera”. Pienso en el comienzo de Operacion Masacre, la
novela de Rodolfo Walsh (2008) y la importancia que puede brindar saber con exactitud
cual era ese café en el que se jugaba al ajedrez en la La Plata, y si fue ese mismo lugar



en el que verdaderamente él se enterd de los fusilamientos. Como datos de la realidad
esas descripciones tienen poca relevancia o ninguna, pero contribuyen a crear un mundo
para contar una historia. Por otro lado, cualquier discurso que tenga pretension de
verdad, tendra que asumir que no hay acceso a la realidad de manera directa y por tanto,
contentarse con un murmullo de interpretaciones que esfuman cualquier objetividad
posible.

Hay intersecciones, campos comunes, y también hay distinciones necesarias entre la
historia y la ficcion. En definitiva, desentrafiar esta relacion, friccionar estos conceptos,
nos orienta a enfocar el proceso de elaboracion de memoria, que se mueve entre el
pasado como experiencia temporal humana y la busqueda de sentido, un sentido que los
hechos del pasado no tienen por si solos, sino que requieren de una interpretacion.

La obra del filésofo Paul Ricoeur (1913-2005) sobresalio por su aporte a esta intrincada
relacion a través de una mirada critica de la historia desde la narratividad como nuevo
paradigma. Para este autor la historia y la ficcion tienen un eje que los hace inseparables
alrededor del que circulan: ambos son relatos. Es decir, el historiador consigue tener voz
en la medida en que se constituye como narrador separado de un autor real, de la misma
manera que una voz narrativa lo hace en una novela. Y a la vez, el propio Ricoeur
(1999), se ocupa de una distincion clave entre ambas, la historia consiste en llevar a
cabo una indagacion y por tanto esta exigencia le pone limites al relato, y ese limite es
el archivo. Entonces, la historia necesita de la ficcién para componer un relato, y por su
parte la ficcion, como imitacion de la accién humana, cada vez méas acude al archivo, a
las biografias y a las autobiografias para producir literatura como podemos constatar en
los Gltimos afios. Literatura cuyos textos abren nuevos mundos minimos, cargados de
sentimientos, que profundizan la comprensién de una época, como lo muestra por
ejemplo la novela Tucho de Rafael Bielsa sobre Edgar Tulio Valenzuela (Tucho) y la
denominada Operacién México; o la reciente publicacion de Cenizas que te Rodearon al
caer de Federico Lorenz, que cuenta la vida de Ana Maria Gonzalez, la militante
montonera que protagonizé el atentado que mat6 al jefe de la Policia Federal. Es el
ejercicio de la memoria la que pone en tension las ficciones que armamos con las
historias que queremos contar.

Paul Ricoeur pensando el entrecruzamiento entre la historia y la ficcion, llega
inevitablemente a esos acontecimientos que una comunidad histérica considera
decisivos, que marcan una época, que ademas son traumaticos y horrorosos como fue el
caso de Auschwitz, y como también lo fue la dictadura en la Argentina, en los cuales
recordar y conmemorarlos es una llamada que excede a la produccién historiogréafica.
Cuando mas explicamos histéricamente, mas indignados estamos —dice Ricoeur— vy
cuanto mas nos golpea el horror mas intentamos comprender. La ficcion da ojos al
narrador horrorizado —sigue diciendo—, ojos para ver y para llorar. El impacto de estos
acontecimientos nos confronta y nos coloca ante una decision ética frente a las victimas
para que no las olvidemos, es por eso que Ricoeur dice, “hay crimenes que no deben
olvidarse, victimas cuyo sufrimiento pide menos venganza que narracion.” (Ricoeur,
1986:912). Cito esta frase textual, porque es la idea que motorizd este proyecto, como
un epigrafe que condensa tedricamente nuestra busqueda. Pero, como seguir contando,
como salir de los datos duros al encuentro de una historia compartida, como a partir de
los nombre constituir identidades entramadas en la vida colectiva. Hannah Arendt
(2003) afirma que para responder por el “quién” no basta con decir su nombre, sino que
es necesario contar una historia y es ese el espiritu de Dejame que te cuente. Se propone
contar las historias de los rosarinos que fueron victimas del terrorismo de Estado, una



época de horror que tenemos que seguir explicando y tratando de comprender, y
queremos destacar esa singularidad entretejida en la vida de la ciudad. Porque la
narratividad, como filosofia, basicamente nos remite a una constitucion identitaria que
tiene inevitablemente caracter narrativo, es decir, solamente podemos decir quiénes
somos si podemos contar los relatos que nos constituyen.

3.

El proyecto concretd su inicio en el 2014 y estd en progreso continuo transitando su
tercera etapa. La primera etapa produjo timidamente los primeros cinco ejemplares e
instalo la coleccion como parte de la sala Lectores en la muestra permanente del Museo.
Luego, una segunda en que invitamos escritores y periodistas identificados con la
ciudad con los que agregamos a la coleccion siete nuevas historias. Y, la actual, la
tercera etapa en que hemos convocado a un grupo heterogéneo de escritores con distinto
tipo de trayectorias para seguir sumando voces Yy texturas a la coleccién con ocho
nuevos relatos. Esto significa que fuimos avanzando en el plano colectivo involucrando
distintos actores de la vida social y este punto tiene también una importancia central en
el proyecto, porque como todos sabemos, la identidad y las historias de los
desaparecidos y asesinados fueron sostenidas publicamente, durante muchos afos, por
los familiares. Dejame que te cuente es una manera en que la ciudad, ahora, siga
contando la vida de las victimas del terrorismo de Estado de Rosario a través de sus
instituciones como es en este caso el Museo de la Memoria.

La primera etapa fue muy compleja porque significd la basqueda original de una ética y
una estética que permitan acercarnos a nuestro objetivo de seguir narrando esas historias
en todas sus dimensiones y no sélo los sucesos tragicos. El principal escollo en ese
momento inicial fue el resquemor de afectar, en cierta medida, algo de la sacralidad que
fue sedimentando en las historias, y animarse a imaginar escenas de la vida cotidiana en
la vereda de un barrio, a describir los picnic de la primavera, el despertar al amor y al
dolor de las injusticias sociales. Una funcion que el relato de ficcion conoce muy bien,
la de imaginar lo posible alli donde la informacion se transforma en nebulosa. Los
primeros intentos estuvieron marcados por el encorsetamiento a los textos ya escrito, a
los testimonios existentes, a reforzar las imagenes archivadas. No lograbamos encontrar
el tono de un relato suelto, abierto a la vida y a los sentimientos de las historias que
queriamos contar, y tampoco conseguiamos que el compromiso y la sensibilidad de los
escritores se expresara en una prosa espontanea y fresca.

Habia que comprender profundamente cual era el aporte que la ficcion ofrecia en todo
esto. La clave que logrd concretar una estética que avanzara en la direccion que nos
proponiamos estuvo en la relacion con los familiares directos que recibieron la
propuesta en forma de pregunta junto con todas nuestras vacilaciones. Fueron ellos en
definitiva los que impulsaron la concrecion del proyecto. Como ejemplo comparto las
palabras de “Chiche” Mazza una de nuestras Madres de la Plaza 25 de Mayo que luego
de leer un borrador del relato de su hijo Ricardo, con la simpleza y fortaleza que la
caracteriza nos dijo, “si, estd muy bien, yo quiero que la ciudad se entere que mi hijo era
un chico normal”. Dijimos, estamos bien encaminados.

No hay un autor de las historias, hay muchos redactores que suman distintos estilos,
voces Y texturas que invitan a los lectores actuales, a sumergirse en esas vidas y con
ellas a pensar la manera en que la ciudad vivié eso afios llenos de violencia y oscuridad.
Es un proceso acompariado, en todo su recorrido, por el Centro de Estudios que auxilia



en el manejo de los materiales de archivo, pero sobre todo, transmite el espiritu del
proyecto.

4.

Dejame que te cuente recorre distintas fases, todas ellas, son parte constitutivas del
mismo y cada una implica trabajos especificos. Quiero decir con esto que el objetivo, no
es solo la produccioén del libro para la muestra, sino que nos interesa transitar cada una
de estos momentos con sus distintos participantes.

1) La relacion con los familiares es fundamental en el desarrollo de todas las etapas de
la produccion y es el primer paso que damos para seleccionar una historia. EI primer
contacto es para contar el proyecto y proponer la creacion del archivo biogréfico. La
respuesta inmediata ha sido generalmente de sorpresa y entusiasmo, por la posibilidad
de poder contar y dejar registrado en un archivo no sélo los sucesos tragicos, sino una
historia en toda su integralidad que ancla en la vida de una familia y de la ciudad. Este
hecho resulta relevante principalmente porque por muchos afios las reconstrucciones y
bdsquedas de datos fueron utilizados, mayormente, para poder sumar informacion y
juzgar a los responsables de los crimenes. Ahora que se avanzd mucho en la
sistematizacion de la informacion, y que el tiempo puso algo de distancia, es posible
transitar en forma paralela, otra etapa, una etapa que vuelva al pasado con otras
inquietudes. Por otro lado, recordar que muchas familias sufrieron a lo largo de los afios
una estigmatizacion que impedia que las historias, con sus dolores y ausencias, fluyeran
entre vecinos del barrio, amigos, e incluso entre los propios familiares.

Esta instancia no se corresponde con un trabajo administrativo reducido a solicitar y
receptar materiales, es mas bien, el comienzo de un vinculo que permite la realizacion
de un trabajo conjunto, porque un archivo no es solo una acumulacion de recuerdos, es
una construccion intencionada y afectiva. Este vinculo requiere una alta dosis de
confianza, una cualidad que no crece de manera inmediata, pero que es necesaria porque
el proyecto implica, que los familiares regresen a las cajas de recuerdos y a las historias
dolorosos, y eso tiene sus tiempos y cuidados que hay que respetar. EI Museo ofrece la
posibilidad de preservar para las generaciones futuras un archivo biografico y el trabajo
que requiere, al igual que el libro de la coleccion Dejame que te cuente, y lo quiere
hacer sin que sea una actividad ajena a los familiares, la produccion tiene que contar con
su conformidad.

Esta relacién esta implicada en las dos instancias. En primer lugar, la de armar el
archivo que implica entregar al Museo en forma de donacion fotos, documentos, y de
ser posible grabar entrevistas con relatos de la vida familiar, ademas de todos los
materiales que ellos mismos consideren significativos. ES importante que comprendan
que es la ciudad que estd escribiendo esta historia, y que no es “la” historia con
mayusculas, sino como todas las historias es una version en donde el autor decidira
como contar y seleccionara aspectos de acuerdo a su sensibilidad. Nuestro compromiso
es mostrarles a ellos el relato terminado para que puedan realizar las observaciones que
crean necesarias y el Museo en su funcién de editor acuerda con ellos la modificacion.
Nosotros entendemos que el proyecto tiene un alto impacto reparador, por lo tanto,
evitamos que el proceso genere algun tipo de conflicto.

En el Centro de Estudios, trabajamos de manera paralela y permanente, en el armado de
estos archivos, a medida que vamos haciendo contactos por diversos motivos. Algunos
que surgen del mismo contacto con familiares, otros que por las actividades del museo



se acercan y consultan, y también por las investigaciones que lleva adelante el propio
Centro de Estudios.

En todos los casos nos hemos encontrado con una gran generosidad y apertura que nos
hace depositarios de una confianza que nos desafia a un trabajo responsable y cuidado.
Hemos descubierto en este trayecto ademas de las voces mas ostensibles sobre el tema,
otros actores menos visibles, como es la figura de los hermanos y hermanas de las
victimas, cuyo discurso circula como un susurro entretejido al de los hijos y de las
madres. Experiencias y relatos muchas veces postergados que aportan nuevas miradas
generacionales de la tragedia familiar y social.

Es una relacién intensa que mantenemos, en la creacion del archivo hasta firmar la
autorizacion de la donacidn; y en la coleccién Dejame que te cuente hasta el momento
en que entregamos el ejemplar del libro a la familia y se firma la autorizacion para la
muestra.

2) Los archivos biograficos constituyen la fuente principal de inspiracion para la
creacion de los relatos. Dese los primeros afios de su creacién, el Museo lleva adelante
la construccion de una coleccién denominada Desaparecidos y Asesinados que son
archivos individuales que guardan las huellas dejadas por el paso de estas vidas. Un
trabajo minucioso y persistente de recopilacion, analisis y preservacion iniciado a veinte
afios del inicio de la democracia, cuando aun la informacion contaba con un grado de
sistematizacion muy diferente al actual. Desde el Centro de Estudios, en una nueva
gestion del institucional proseguimos con esa tarea.

No hay un modelo de archivo para su confeccién, en cierta medida, es tan singular
como cada persona lo fue. Se componen de documentos personales y judiciales,
fotografias familiares de distintas etapas de la vida, entrevistas a familiares y amigos,
que desde distintas perspectivas, cuentan quién fue, y todas aquellas cosas que los
familiares consideran significativo para que otros puedan imaginarlo. Pero ademas aqui
hay que tener en cuenta otros factores. En aquellos afios no todas las familias tenian
posibilidades de sacar tantas fotografias, que muchas veces como consecuencia de los
allanamientos fueron destruidas, junto con muchos otros recuerdos.

Estos archivos podrian parecerse a esa biblioteca especial que invent6 el escritor servio
Danilo Kis en el relato “La enciclopedia de los muertos” (citado por Robin, 2012). Una
enciclopedia de la que existia un solo ejemplar, que tenia dos caracteristicas que la
hacian muy particular. Una, contenia el nombre y las referencias de todas las personas
que morian, no importa si era muy conocida o no; y el otro, que describia detalles de
una vida que parecen insignificantes para el formato de una enciclopedia. Por ejemplo,
no soélo la ciudad de nacimiento, sino la direccion y el barrio, y el paisaje que veia desde
su ventana. Quién buscaba un nombre y lo encontraba podia comprobar que una
existencia humana, cualquiera que esta sea, puede comprenderse mejor si se conocen los
detalles mas insignificantes de la misma contemplados desde el exterior. Estos archivos
que construye el Museo apela a una mayor comprension de la historia de nuestra region
a partir de los detalles que hacen a cada una de esas vidas Unicas.

Pero ¢qué es un archivo? El archivo es una serie de fragmentos, recuerdos, documentos,
imagenes del pasado, huellas cuyo significado refiere a una vida que no queremos
olvidar. Pero fundamentalmente un archivo es, como dice Agamben (2002), no solo el
conjunto de lo ya dicho, sino también y sobre todo, lo decible, ese campo de
posibilidades en busca de sentido. Es decir, el archivo es desde este punto de vista, una



relacion entre lo dicho y lo no dicho, o mejor, lo que se puede decir. Hay algo que ya
fue dicho y que es un recuerdo, y algo todavia por decir sobre aquellos que ya no
pueden hablar.

El archivo es un lugar fisico y a la vez un lugar social en que las instituciones dedicadas
a recopilar, clasificar y preservar convierten esas huellas del pasado en un fondo
documental (Ricoeur, 2008). Destaco este aspecto como un rasgo del proyecto porque
es el Museo de la Memoria, una institucion creada y gestionada por el Estado municipal
de la ciudad de Rosario, la que decide producir estos archivos como parte de las
politicas publicas de memoria. Sin esta intervencion del Estado estas historias quedarian
circunscriptas a los emprendimientos voluntarios que reconstruyen las historias de sus
allegados, pero ¢quién escribiria las historias de aquellas victimas cuya condicion, por
diversas circunstancias, bordean el filo del olvido definitivo? ¢Quién garantizaria,
ademas, el acceso a todo el publico del material?

Retomo un aspecto que quiero hacer notar en esta instancia y es que la construccion de
archivos biograficos es una tarea de produccion conjunta entre el Museo y los
familiares, en un recorrido por momentos doloroso pero siempre, como nos lo han
hecho saber los protagonistas, es en cierta medida reparador. El archivo es una
materialidad posible para aquellos familiares que no pudieron hasta el momento cerrar
su duelo, que si bien no esperan que el Estado los devuelva con vida, pero si esperan
que la sociedad los recuerde. Un archivo en las instituciones de la ciudad también nos
advierte que la deliberada falta de archivo fue parte del crimen de los perpetradores.

3) El relato sera la herramienta que utilizamos para anclar la singularidad de cada
historia en la vida de la ciudad. Marcel Schwob en Vidas imaginadas (2009) narra una
serie de relatos biograficos que van desde el griego Empédocles a otros personajes
totalmente desconocidos, pero dice que su trabajo no es a la manera de los historiadores,
sino de manera artistica, porque la historia —dice— s6lo nos revela aquellos puntos de los
individuos que los unen a las acciones generales, pero el arte sélo desea lo Unico.
Dejame que te cuente es la busqueda de eso Unico que tiene cada vida, de aquello que
no se presenta como una generalidad de la historia y del mundo. Borges describia esta
obra de Schwob como un vaiveén, entre los protagonistas reales y los hechos fabulosos,
es ese vaivén el que construye la singularidad y eso nos proponemos.

Queremos seguir contando, por eso la coleccion lleva un titulo que interpela en una
segunda persona, porque asumimos la importancia de contar y de contarnos esas
historias, las historias de nuestros muertos. En este punto, emerge con fuerza toda la
potencia de la filosofia narrativa de Ricoeur sintetizada en esa frase que citamos
anteriormente, que hay victimas que esperan ser narradas mas gque vengadas, esperan
que sus historias no se diluyan en una laguna de amnesia, ni que deambulen aisladas
como fantasmas, sino lo que piden es ser portadoras de sentido, piden ser entretejidas
con las demés.

Pero ¢Qué significa narrar? Narrar una vida es configurar una cadena de
acontecimientos, elegir, entre todas las acciones que despliega una vida, aquellas que
nos permitan darle un sentido. Si alguien me pregunta ¢quién soy? No basta con decir
mi nombre, tengo que armar un relato que diga, por ejemplo, dénde naci, dénde vivo, a
que escuela fui, de qué trabajo, etc. El sentido de esa composicion formara parte de mi
identidad junto con otros relatos. Para este seminario mi nombre va acompafiado de
algunos datos académicos y de roles laborales, con lo que compongo algo de lo que soy
para este momento. Nuestra identidad, desde esta perspectiva, no es nunca definitiva y



estd compuesta por muchos relatos, incluso algunos que no son nuestros, pero no por
ello menos importantes, como es el relato de nuestro propio nacimiento. Siempre
narramos, no hay otra forma. Algo parecido pasa con los paises, construyen relatos con
los que van forjando su identidad, y en nuestro caso, cada efemérides nacional se apoya
en una narracién del pasado que produce sentido para el presente.

Pero la cosa no queda alli, porque narrar es en principio comprender las acciones
humanas, interpretarlas, volverlas acontecimiento dandole un significado, eso nos
permite elegir qué cosa contar. Por ejemplo, la decision de dejar los estudios, tener un
hijo, el activismo religioso o ingresar a un grupo armado, son acciones humanas que
requieren significacion para poder transformarse en acontecimientos de esa cadena que
forma un relato.

Narrar es también configurar una historia (con un principio y un final, como una
totalidad) compaginando esos acontecimientos en una misma trama, con sus personajes
y los fines que estos persiguen, expuesto a las peripecias que empujan el relato y afectan
el destino del protagonista, por ejemplo, un allanamiento que cambia para siempre la
vida familiar, 0 un campamento de trabajo solidario que cambia la percepcion del
mundo.

Y, narrar es sobre todo, la posibilidad de que el relato vuelva a la accién, con la lectura
vuelve a la vida a través de las acciones del lector. Es el lector que refigura el relato
desde su historia, asi como conmemorar los acontecimientos historicos del relato de la
independencia de nuestro pais nos hace sentir que somos argentinos, y también que
tenemos que seguir trabajando por la independencia.

Entonces contar la historia de una vida es también dar vida a esa historia. En otras
palabras, narrar es articular esos dos planos, el que va de la vida al relato a través de la
elaboracion de una trama, seleccionando hechos significativos, incorporando los
personajes, para ordenarlos como una totalidad; y el que va del relato a la vida, a través
del mundo que abre el texto al lector. Es el lector el que completa la narracion.

Patrick Modiano escribi6 un libro que, entiendo, ilustra claramente esta perspectiva y lo
quiero mencionar, porque esta importante obra puede actuar como fundamento de todo
lo dicho: Dora Bruder, el titulo promete una historia. Modiano en su rol de narrador de
la novela, porque estd contada en primera persona, encuentra por obra del azar la
historia de una nifia de quince afios que era buscada por sus padres en un aviso de un
viejo periddico, pero hay algo que conecta afectivamente y activa la investigacion sobre
su vida: es un lugar en la ciudad, un barrio ligado a su propia historia. Dora Bruder y su
familia desaparecieron en la Shoah, no queda nadie que pueda decir algo acerca de su
vida. Modiano quiere contar esta historia de la que carece casi totalmente de datos, lo
que se sabe de ella se resume en una direccion dice, “y esa precision contrasta con todo
lo que se ignora para siempre de su vida... ese vacio, ese bloque de desconocimiento y
silencio.” (Modiano, 2014:31) Al igual que Schwob, Modiano investiga pero no como
un historiador. Para recuperar las huellas que las personas dejan por los lugares que
habitan, se formula cuestiones que podrian parecer poco Utiles al trabajo de un
historiador, pero que nos hacen sentir la materialidad del tiempo perdido. Motivaciones
y sentimientos de la fuga de Dora que seguro no encontraria en ningun archivo, pero
busca imaginando: “Habria que saber si ese 14 de diciembre, dia de la fuga de Dora,
hacia buen tiempo. Uno de esos domingos apacibles y soleados que nos hacen
experimentar un sentimiento de vacaciones y de eternidad...” (ibidem, 56)



Esta novela no es solo la investigacion y el relato de Dora Bruder, sino una manera de
conexion entre la Paris actual y la de la ocupacion nazi, entre el horror de campos y la
historia del propio Modiano. Una historia que puja por darle entidad a esas familias que
desaparecieron completas y acercarse al tesoro de la propia Dora, su secreto, “un
modesto y precioso secreto que los verdugos, (...) la Historia, el tiempo no pudieron
robarle”. (ibidem, 127)

Esta novela es un compendio inspirador para el proyecto Dejame que te cuente, para el
cual invitamos a escritores de la ciudad que quieran asumir el compromiso de investigar
como artistas estos archivos y tramar a partir de los detalles més infimos las
singularidades de las victimas del terrorismo de Estado de Rosario. Componemos un
grupo, no muy grande, de alrededor de ocho escritoras y escritores, a quiénes
introducimos en la tematica y acompariamos en el proceso de investigacion y escritura,
en un recorrido siempre singular.

4) El disefio del producto final,el libro, responde a una estética que se despliega en
paralelo con la ética de la propuesta. Si la dimension ética esta impulsada por la
importancia de seguir contando estas historias, la dimensién la estética expresa como
hacerlo.

En principio, es una coleccion de relatos independientes, es decir un libro por historia,
cuyo formato exterior indica claramente, por su semejanza, que pertenecen a una misma
coleccion, aunque cada uno construye un mundo propio desde su singularidad.

En segundo lugar, no es una sucesion de fotografias y documentos con descripciones y
algunos giros literarios que los enlacen. Es un obra guiada por la lectura del relato
envuelto en una atmoésfera que despierta la imaginacion, por medio de representaciones
y figuras disefiadas para el texto y a partir del texto. Imagenes que apoyadas sobre la
técnica del collage sugieren esa superposicion productiva que incursionamos cuando
miramos el pasado. Si el texto tiene una trama, un hilo conductor que motiva al lector a
seguir una historia, el disefio de las imagenes también atraviesa todo el libro, de
principio a fin, con sutiles detalles que hacen del conjunto una obra de arte.

Como el texto tiene el propdsito de formar parte de la muestra del museo, es un texto
que puede ser leido por un visitante en aproximadamente unos veinte minutos. La
cobertura de tela de los libros irradia una calidez que invitan al contacto, para luego
encontrar como titulo sélo un nombre, que promete una historia. Con un ritmo lento y
nostalgioso invita al lector a introducirse poco a poco en la obra, con el nombre que
vuelve a sonar en el interior reafirmando una presencia, una hoja en blanco que libera de
toda prisa y luego una figura alegérica, para dar pie a un epigrafe con el que casi sin
darnos cuenta nos sumerge a pleno en el relato de esa historia de vida.

Los disefios son originales y se fabrican sélo dos ejemplares, uno de los cuales puede
leerse en la sala Lectores de la muestra permanente del Museo en donde los visitantes
podran alternar con otras lecturas, también de libros objetos de arte, que exploran desde
la produccidn artistica los limites de la condicién humana, entre ellos se encuentran la
historia de las Madres de Plaza de Mayo, fragmentos de textos literarios y de ensayos
sobre la memoria y la historia. El otro ejemplar queda en manos de la familia.

5.



Quiero destacar a modo de sintesis algunos aspectos. La institucionalidad del trabajo
como una politica publica de memoria llevada adelante por el Museo de la Memoria de
Rosario. En segundo lugar, el caracter colectivo del trabajo, de distintas maneras son
muchas las personas por fuera del Museo que participan y que afio a afio se suman para
iniciar una nueva etapa involucrandose y aportando a la elaboracion de nuestra memoria
como ciudad. En tercer lugar, el trabajo con los familiares ha sido receptado como
reparador. El hecho de que los convoquemos para contar historias que estaban ocultas
por el horror, y ademas, ver como la ciudad asume un compromiso para contarlas se
traduce en alivio y reconocimiento.

Para finalizar quiero citar una cita, valga la redundancia, porque creo que termina por
enlazar esas dos poderosas filosofias como son las de Ricoeur y Arendt que nos
asistieron tedricamente en todo el recorrido de la descripcion de Dejame que te cuente.
El capitulo cinco de La condicion humana en el que Hannah Arendt analiza como entre
la accion humana y el relato deviene la identidad, tiene como epigrafe una cita de la
escritora Isak Dinesen, que puede convertirse en nuestro epilogo: “Todas las penas
pueden soportarse si las ponemos en una historia o contamos una historia con ellas.”
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