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Resumen

En los ultimos afos el campo de la historieta argentina ha proliferado en relatos acerca del
pasado reciente, en particular sobre aquellos traumas colectivos que permanecen como
heridas en el presente. Esta memoria construida mediante lo testimonial, lo documental o la
ficcion historica, aborda temas relativos tanto a los crimenes dictatoriales como a la guerra de
Malvinas, pero también refiere a traumas del periodo posdictatorial, tal es el caso de la crisis
del 2001.

En particular sobre este ultimo es que trabaja la historieta que analizaremos en este articulo:
La toma, escrita y dibujada por Emilio Utrera, publicada en una sola entrega en la revista
Fierro en marzo de 2016. Planteada como una ficcion basada en hechos reales, analizaremos
los modos en los que este relato construye una memoria sobre dicha crisis del pasado y
establece una perspectiva critica para revisar nuestro conflictivo presente.
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La crisis del 2001 en La toma (Utrera, 2016):

un trauma del pasado como reflexion sobre los conflictos del presente.

Introduccion.

Este articulo aborda una rama de la investigacion postdoctoral para CONICET que
actualmente llevo adelante, articulada con el proyecto Narrativas Culturales de Crisis y
Renovacion (Horizon 2020, Marie Sklodowska-Curie), trabajo que busca analizar el recorrido
de lo que interpreto como un tipo de narrativa peculiar en el campo cultural argentino de los
altimos quince afios. Dicha narrativa supone, a grandes rasgos, una reconstruccion del pasado
reciente como la memoria del trauma, narrativa marcada, sin duda, por su condicién
posdictatorial.

Para investigar esta poética he focalizado mi andlisis en las historietas como objeto de
estudio, en particular aquellas que se ocupan de hechos historicos, sean biograficas,
testimoniales y/o documentales, considerando el dialogo y los matices entre ficcion y hechos
reales.

A estos productos culturales los abordo como discursos (Bajtin, 1995; Voloshinov, 2009),
analizando no solo sus relatos sino también los contextos sociales, politicos, econémicos y
culturales desde los cuales emergen y a los cuales intentan responder. En el caso que trataré
aqui, el trauma colectivo narrado es la Ilamada “crisis del 2001” y el contexto de emergencia
el afio 2016, primer afio de la gestion macrista a nivel nacional.

Estos discursos, entonces, forman parte de ese artefacto narrativo que he mencionado
anteriormente, un artefacto que (re)construye eventos traumaticos de nuestro pasado a fines
de establecer comparaciones o analogias con circunstancias actuales. En investigaciones
previas (Fernandez: 2012, 2015), he analizado una tradicién de esta poética en el campo de la
historieta argentina (centrd&ndome en la figura de Héctor Oesterheld y en las relecturas
posdictatoriales sobre su obra tardia), una perspectiva ideoldgica y politica que ha sido mas
investigada en las tradiciones de la novela, el cuento, la crénica y el ensayo®.

En el caso de las historietas que abordan el periodo desde finales de los noventas hasta el
presente, la idea de reconstruccién o revision del pasado presenta muchas variantes. La toma,
escrita y dibujada por Emilio Utrera y publicada en Revista Fierro en Marzo de 2016 es parte
de un subgrupo particular dentro de esta tendencia de relatos que apunta a construir una
“memoria de la crisis”, entre los que también se incluye Carne argentina (V/A, La
productora: 2003), Causas perdidas (Baert- Adn, Locorabia: 2015), Vitamina Potencia
(Reggiani- Mosquito, Llanto de Mudo: 2012), algunas escritas al calor de los hechos, casi
como cronicas in situ de la crisis, otras desde una mirada retrospectiva, en la cual el quiebre
econdmico, politico y social funciona mas como escenario que como tema central de la
historia.

% Por poner algunos ejemplos diversos: Feinmann (2006), Longoni (2007), Sigal y Veron (2003), entre muchos
otros trabajos.
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He elegido La toma, de Emilio Utrera (Barras), para analizar en este articulo porque entiendo
que combina diferentes aspectos de los demas relatos afines, digase la crisis como tema
central y la mirada retrospectiva, sumado a un posicionamiento ideoldgico explicito por parte
del autor. Se trata tanto de una obra muy reciente, alusiva a un fendmeno contemporaneo (el
de las fabricas o empresas tomadas por sus trabajadores) no abordado en otras historietas
locales, como también una produccion cultural que expresa un discurso estético-politico, una
intencion manifiesta de transformar la realidad a partir de una conciencia social.

Es importante sefialar que la magnitud de dicha instrumentalidad del arte en el contexto
posdictatorial dista de las pretenciones revolucionarias que se encuentran en los discursos de
arte/politica de los afios sesentas y setentas (ver, por ejemplo, en Longoni y Mestman, 2010);
no obstante ese modelo de reclamo y/o conciencia social a partir del arte alienta a las
practicas artisticas que emergen desde la crisis del 2001, y la historieta no queda ajena a
dicha influencia. Este posicionamiento también podria incluirse en la linea de una tradicion
argentina particular del arte social (de hecho, es una referencia para Utrera, como se vera mas
adelante), con la salvedad de destacar que las variantes partidarias, culturales, sociales y hasta
filosoficas sobre dicha conciencia politica contemporanea son muchas veces diferentes,
incluso encontradas, dentro del mismo campo de la historieta argentina.

En La toma, esa mirada retrospectiva sobre el conflicto del 2001 se elabora a partir de un
interés notorio por establecer una subjetividad comun con el contexto socioecondémico de
2016. En las paginas siguientes buscaré dilucidar como la memoria de la crisis es construida
en este relato puntual y cuales son sus implicancias para las subjetividades que se forman
alrededor de este fendmeno en el contexto actual argentino. Sin embargo, antes de
extenderme en ese problema, intentaré reflexionar algunos aspectos pertinentes sobre la idea
de crisis, en particular.

Aspectos tedrico - metodoldgicos y estado del campo.

Algunos conceptos son esenciales para entender estas narrativas en su tiempo y lugar de
emergencia. Cuando investigadorxs como Ana Longoni junto con Mariano Mestman
(Op.Cit.), y con Gustavo Bruzzone (2008), Nelly Richard (2013), entre otrxs, se refieren a
posdictaduras, estan definiendo procesos culturales, politicos, sociales, econémicos que
suceden a periodos dictatoriales y que no pueden ser comprendidos como democracias en
todo su sentido porque adn evidencian précticas y logicas internas similares, continuadas y / o
heredadas de dicha(s) dictadura(s). Un ejemplo bien claro en nuestro pais es la institucion
policial y sus métodos de tortura y desaparicion de personas hasta el presente.

Los relatos sobre la memoria de traumas colectivos recientes, la memoria de la dictadura y de
sus consecuencias, han sido construidos, en las Ultimas tres décadas, entre luchas simbolicas
y sociales (Arfuch, 2013; Crenzel, 2010, 2014; Jelin, 2017;Vezetti: 2009). El pasado reciente
traumatico es una pregunta permanente, una discusion que se renueva en nuestras sociedades
y se plasma en las narrativas que en ella se construyen. Como traumas recientes, entonces,
consideramos no solo el periodo dictatorial sino también sus repercusiones, como sucede con
las crisis (econdmicas, politicas,sociales, culturales), parte de este corpus de relatos sobre la
memoria.



Quisiera ahora explicar la perspectiva que asumo sobre los conceptos crisis y post-crisis.
Ante todo, es necesario aclarar que, en este contexto particular, la idea de “post- crisis” como
tal, es inviable. Inviable en el sentido en que entendamos el prefijo post como idea de
superacion de una crisis pasada (Gago, 2014). Por el contrario, entiendo que las crisis en
nuestro pais tienden a ser endémicas, una condicion persistente para la propia existencia del
sistema de poder. Y esta ldgica, con variantes, va ganando terreno en todo el mundo (Sassen,
2015).

Como explica Veronica Gago (Op.Cit.), el posneoliberalismo, en nuestras realidades
poscoloniales y criticas, determina una nueva logica de supervivencia para las clases medias
y populares. La crisis es una marca en la subjetividad en estos grupos sociales: aunque no se
esté experimentando una situacion de inestabilidad econdmica o quiebre en determinados
momentos, se vive, de todos modos, con el temor a su inminencia.

El caracter ciclico de las crisis que ha vivido y vive Argentina, no implica que se repitan las
mismas légicas. No obstante, esa certeza afecta el comportamiento econémico, social y
cultural de importantes sectores de la sociedad que sufren mas estos cambios abruptos y esa
influencia se observa, en partcular desde los afios noventas, tanto en la concepcion flexible (y
Jo informal) sobre el trabajo y en el desarrollo de soluciones creativas, alternativas, para
sobrevivir. Gago define a este fendmeno como “neoliberalismo desde abajo”.

También Rosalynd Williams se refiere a estos temas en su ensayo “The rolling apocalypse of
contemporary history” (2012), es decir, “El escalonado (u ondulante) apocalipsis de la
historia contemporanea”. Esta tedrica apunta sobre el valor de los estudios contextualizados
se realicen desde perspectivas de “no- historiadores”, desde las personas que experimentan,
que viven, la historia. Entre muchas ideas iluminadoras, la autora refiere a algunos aspectos
en una linea similar a la que trabaja Verdnica Gago. Voy a detenerme sobre algunas de las
ideas en comun gue encuentro entre estas autoras.

En primer lugar, en ambas posturas aparece la necesidad de repensar, de redefinir conceptos
cuando los establecidos ya no son apropiados para las condiciones actuales. Tal es el caso del
concepto de crisis 0 poscrisis, que ya es inadecuado para definir muchas realidades nuevas,
como sefialé anteriormente.

Luego, existen coincidencias entre lo que Willams sefiala como la emergencia de una “nueva
conciencia historica”, en particular cuando “La crisis ya no es un punto de inflexion en la
historia, sino una condicion historica inmanente” (“Crisis is no longer a turning point in
history but rather an immanent condition of history”) (Williams, Op. Cit.: s/n) con lo
analizado por Gago sobre las economias informales en argentina. Williams entiende a esta
nueva conciencia historica como el ejercicio de armar un disefio (“an exercise of pattern-
making”), un nuevo patron o modelo.

Por dltimo, Williams sugiere que la percepcion extendida a nivel mundial, ya una creencia
contemporanea, respecto de las instituciones como sistemas corruptos, supone una crisis, una
falta de fe sobre los valores democraticos “no como consecuencia, sino como una
transformacion de una crisis econémica en una crisis democratica” (“not as an aftermath but
as a transformation of an economic crisis into a crisis of democracy”) (Op. Cit: s/n). Gago
concuerda sobre la idea de crisis de la democracia pero, a diferencia de Williams, no lo
presenta como una novedad (esta claro que dicha crisis en nuestras realidades no es una



sorpresa); sino como una oportunidad, como una condicion sobre la cual las clases populares
y medias elaboran estrategias para existir y, en cierto punto, desarrollarse.

El campo de la historieta es una de estas industrias culturales que han sufrido y sufren el
impacto de las crisis econdmicas y en las cuales este proceso de creatividad en emergencia
puede apreciarse.

Para explicar esta aseveracion, es preciso referir un poco a la historia de la crisis en el
mercado de este campo. En particular, durante los noventas, con el cierre de varias
publicaciones y editoriales locales especificas de historieta y humor grafico (sumado al
avance de material extranjero), los historietistas que no emigraron, que no trabajaban para el
exterior y que estaban comenzando en el oficio, descubrieron la implosién de la industria y, a
la vez, la redefinicion de los modos de producir y hacer circular sus trabajos mediante los
fanzines. De esa camada de artistas, surgieron agrupaciones y colectivos que construyeron
formas de trabajo y redes de produccién que sentaron una base referencial para las
experiencias posteriores a la crisis del 2001.

Tras esa crisis de los noventas, la industria como tal nunca recuper6 la productividad que
tuvo, por ejemplo, durante los ochentas (cuando las historietas, en revistas, desarrollaron una
poética que hablaba de los afios de plomo, que revisaba y adaptaba la tradicion local a las
demandas tematicas y estéticas del momento) (Ferndndez : 2015); ni mucho menos
vislumbrar aquella llamada “edad dorada”, que se habia quebrado para siempre tras la crisis
de los sesentas (Trillo y Saccomanno: 1980; Vazquez: 2010).

Para entender el impacto de la crisis del 2001, entonces, tenemos que tomar en cuenta en
empobrecimiento de las industrias nacionales durante los afios noventas, la caida de los
standarts de vida de las clases medias y populares, el desempleo o la degradacion de los
derechos laborales. Pero también, entender esas formas creativas que desarrollaron los
historietistas para seguir produciendo, desde la autoediciéon. Se puede afirmar que esta
tradicion de produccion independiente es uno de los cimientos mas importantes para la
mayoria de artistas y editoriales de la actualidad en Argentina.

A partir de 2004, hubo cambios sustanciales. La nueva gestion gubernamental (Néstor
Kirchner) capté a importantes sectores de la poblacion joven, mostrando una perspectiva
diferente a la de sus antecesores respecto de las demandas sociales sobre Derechos
Humanos,, trabajo y cultura. Gradualmente, las historietas locales empezaron a ser mas
visibilizadas en relacion a politicas educacionales y culturales mas amplias.

En 2006, una publicacién icénica de los ochentas reaparecio en la calle. Se trataba de Fierro
que, entre 1984 y 1992, (desde Ediciones de la Urraca) se habia convertido en una de las
revistas mas importantes de la primera posdictadura, tanto por su discurso social y politico
general como por la visibilidad que dio a artistas exiliados y nuevos de aquellos afios. En este
segundo periodo o etapa, Fierro asumi6 el rol (autoproclamado) de la unica “gran” revista de
historietas, esta vez vinculado al diario Pagina /12 como institucion editora. Algunos afios
mas tarde, varias revistas culturales que emergieron ya incluian un espacio para historietas.

Cabe destacar que, para este crecimiento editorial al que referimos, fue fundamental el apoyo
economico del Estado. Y esta es una de las principales razones de la crisis actual del campo
de la historieta.



Otros disparadores (articulados entre si) para esta situacion econdmicamente desalentadora
son la caida del ingreso en las clases medias (que suponian un publico importante para estos
productos culturales) y el cese de muchas politicas culturales y educacionales orientadas a
nuevas narrativas y artes populares, con las que se alentd el consumo de historietas desde,
aproximadamente, 2007 hasta 2015. En sintesis: los efectos del derrumbe econémico de las
clases populares y medias a partir de 2016 perjudicé de modo notable la industria de la
historieta que se habia recuperado parcialmente de la crisis del 2001.

Ejemplo de ello es el desguace de las estrategias que muchos productores y autoeditores
habian elaborado a partir de subsidios, principalmente estatales, a la produccién cultural. Una
cantidad significativa de libros educativos y de manuales escolares dejaron de ser publicados
durante 2016, lo cual no solo signific6 menos trabajo para los productores de estos
contenidos sino también tuvo un efecto negativo para las imprentas®.

Las analogias entre ambas crisis recientes se van entrelazando diariamente en la subjetividad
de las clases sociales trabajadoras mas expuestas a los avatares econémicos. Se reviven las
iméagenes de protestas, piquetes y fabricas tomadas por sus trabajadores, seguidas de violentas
represiones (por policias y gendarmes, como en los casos actuales de Pepsico y Cresta Roja).
Se repiten promesas econémicas de “apertura” al mundo y ajuste al bolsillo de la poblacion,
como ecos de los discursos del ex-ministro Domingo Cavallo, pre-corralito bancario.
Reaparecen las politicas de recorte para la Educacion pablica, para la Salud y para la Ciencia,
trinomio nefasto aplicado ya en los noventas, cuyas consecuencias sociales y culturales nunca
llegaron a compensarse en su totalidad por los gobiernos posteriores. Se reaviva la
complicidad de algunos monopolios mediaticos, la invisibilidad y la demonizacion de la
protesta social, aungque eso es tema de otra discusion mucho mas larga.

Lo concreto es que estas imagenes dialogan entre un pasado traumatico y un presente de
incertidumbre, marcando las percepciones y los modos de construir la realidad.

Es, ademas, una forma de testimonio subjetivo, emocional, de esa l6gica interna del sistema
econdmico, politico y cultural en el que vivimos, que, entiendo, podria definirse de modo més
preciso como una l6gica entre-crisis.

Es probable que este término precise de algunos ajustes pero, en esta instancia de mi
investigacion lo encuentro méas apropiado que la idea de poscrisis, con la cual marqué mi
disenso algunos parrafos atrés. Lo que pretendo sefialar con dicha idea es que las crisis no son
situaciones extraordinarias en nuestra historia, sino momentos cruciales Yy perioédicos que
definen al sistema mismo. Los momentos prdésperos o fecundos son, en cambio, pausas entre
estas crisis, pausas que permiten el florecimiento cultural y social y el “entrenamiento”para
la(s) crisis venidera(s).

La toma es una historieta en la cual estos procesos traumaticos son ilustrados desde la
perspectiva de un grupo de trabajadores. No se trata de una crénica o un relato documental
sino que es un relato basado en muchas historias reales, en experiencias populares surgidas a
partir de la crisis del 2001.

3 Algunas declinaron de forma brutal su produccién, apagando la mayoria de sus maquinas, ara imprimir solo
ediciones chicas de editoriales pequefias 0 autogestivas (como es el caso de Grafica Pinter, en Capital Federal),
situacion que no se puede sostener demasiado en el tiempo. En este contexto, la posibilidad de una bancarrota y
cierre es mas cercana cada dia (N. de la A.).



Son numerosas las imagenes iconicas sobre diciembre de 2001. Las protestas y cacerolazos.
El helicdptero en el que huye De la Rua. Los disturbios. La represion policial. Son imagenes
dolorosas de una sociedad quebrada y, también, testimonios de como persistieron y persisten
en la posdictadura lo que Roberto Jacoby (2005) denomina “estrategias del miedo”.

No obstante, esta crisis también impulsé nuevas estrategias para enfrentarla, formas de
supervivencia (y de expresar el descontento) de forma creativa para las clases populares y
medias.

Algunos ejemplos recordados son las asambleas barriales y los clubes de trueque, con la
expedicion de bonos de crédito para intercambiar por un producto o servicio, estrategia que
se convirtio muchas veces en la mejor o Unica opcion de algunas familias para enfrentar la
crisis y que también fue usada por movimientos de arte-politica (tal fue el caso de Proyecto
Venus) como forma de economia informal y respuesta ética a un sistema neoliberal
colapsado. Otro modo de resguardar la fuente laboral fue la toma de fabricas o empresas por
sus trabajadores, que supusieron el rescate de ldgicas de cooperativismo y de solidaridad
entre grupos sociales.

Estas estrategias funcionaron aun después de los afios mas duros (2001 al 2004-2005). Casos
como Zanon o Briickman se han convertido en emblemas de la historia de estas luchas por la
recuperacion del trabajo, no obstante, a largo plazo, el éxito de estas experiencias fue
desigual. Si bien las tomas de fabricas permitieron que muchos trabajadores mantuvieran sus
puestos cuando sus patrones se declaraban en quiebra y decidian cerrar, sabemos que no fue
igual en todos los casos. Tampoco fueron similares las relaciones y acuerdos entre
trabajadores y patrones. La imposibilidad del pacifismo en muchas tomas se presento a partir
de los intereses de algunos duefios en el negocio inmobiliario a partir del cierre de las
fabricas, negocio gque se obstruia, como es de deducir, si se permitia la administracion desde
los obreros.

Esta situacion conflictiva en la cual el gremio o sindicato, los trabajadores y los intereses de
los patrones juegan sus propias cartas, es narrada desde una perspectiva artistica en la
historieta de Utrera.

El relato, el discurso.

La ilustracion de tapa para el nimero 113 de la revista Fierro (en el cual La toma se publica),
refiere, desde la composicion, sintesis formal y colores, a la tradicion del arte social
argentino. En particular a las obras de Ricardo Carpani y la estética de los llamados “Artistas
del Pueblo” (Guillermo Facio Hébequer, Abraham Vigo, Adolfo Bellocq, José Arato y
Agustin Riganelli), este grupo de artistas de las décadas del veinte y treinta que, alentados por
ideas principalmente anarquistas, concibieron el arte como una forma de propaganda, de
generador de conciencia para la lucha de los trabajadores. Esta apertura a lo popular
implicaba una propuesta que abordaba tanto los temas como los formatos, por lo cual se
potenciaron las técnicas del grabado y también el mural, en consonancia con la tendencia
latinoamericanista en varios paises de nuestro continente.

El “mural” representado en la tapa de Fierro, entonces, satiriza y juega con esas tradiciones,
con esas construcciones en el imaginario social, presentando una imagen idealizada del

trabajador, fuerte y poderosa, ante la cual el dibujante contrasta a los trabajadores “reales”,
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que seran los personajes de la historieta. Estos Ultimos tienen expresiones rusticas, graciosas,
de rasgos exagerados, siempre distanciados del modelo de belleza apolineo-proletaria de los
afiches de propaganda de comienzos del siglo XX.

Como si quisiera preparar a Ixs lectores para lo que serd una zambullida en una historia
enfaticamente desmitificada y desmitificadora, la portada interna de la historieta ilustra un
bafio.

Un bafio publico, bastante sucio. Sus paredes estan llenas de inscripciones: mensajes
politicos, sexuales, chistes, también insultos. Este escenario sera uno de los espacios
importantes para el desarrolle de la trama, en donde los personajes se expresaran mas
libremente vy, en el caso de Cristian (“el pibe™), esta expresion ser artistica y critica.

Es entonces cuando la trama comienza a desarrollarse, primero con una ubicacion espacio-
temporal para el lector, desde un narrador omnisciente preocupado por enfatizar la idea de
fortaleza de los trabajadores graficos. Encuentro un elogio del detalle en estas primeras
paginas desde el disefio general y en sus secuencias centradas en aquellos fragmentos de la
imprenta a modo de sinécdoques visuales: las maquinas viejas y oxidadas, el termo y el mate,
los papeles y guillotinas... Desde sus particularidades, describen la realidad desgastada,
precaria, aunque articulada por la familiaridad y las lealtades, en la que el relato va a
desarrollarse.

Una vez presentado el escenario, el foco se mueve hacia los trabajadores, reunidos alrededor
del duefio, quien estd comunicando las malas noticias: la imprenta estd en quiebra.

Tanto la representacion de los protagonistas y los “villanos”, como anticipaba, esquiva la
idealizacion o cualquier canon cercano a la belleza tradicional. En ninguno de los casos, sean
trabajadores o patrones, cabe una definicion heroica ni una calificacion moral simple, ain en
los personajes mas abyectos se presenta un costado fragil que los “humaniza”.

Lo que prima es la mirada satirica. En particular sobre los antagonistas, como son el duefio y
sus hijos, de color y aspecto anfibio, con una monstruosidad més ridicula que atemorizante.
También en esta primeras paginas se presentan los otros vértices de este triangulo de poder:
por un lado, los obreros, centrados en el peronaje de “Papa Pitufo”- mote que refiere, en la
historia, a su aspecto fisico pero, a nivel de la trama, ilustra a su condicién de anciano sabio y
lider de los trabajadores- ;por otra parte, el sindicato, representado por “el Mono” y sus
acolitos, quienes luego se revelaran también como antagonistas, a partir de la traicion.

Alrededor se estas tres posiciones se elabora el conflicto de la historia y la aguja que los une
es el personaje de Cristian, el nieto de “Papa Pitufo”. Se trata de un “pibe” silencioso, que se
dedica a ver y escuchar lo que acontece, transformandolo en una cronica grafica muy
personal con cierto surrealismo magico posmoderno. Mediante exageraciones, alegorias o
metéaforas, alude a los desacuerdos, las negociaciones, los disturbios y traiciones que van
aconteciendo en el plano “real” del relato.

Esta historieta plantea también una reflexion sobre las diferencias generacionales, los modos
de posicionarse ante el oficio, entre los jovenes y los viejos. Esto es destacable en las escenas
de abuelo y nieto, cuando*“Papa Pitufo” trae al presente la memoria de las luchas pasadas y
alienta a la toma de la fabrica. Mientras viaja en un colectivo atestado, este personaje explica
a Cristian como actuaron las crisis anteriores sobre la sociedad y deja clara su posicion
respecto de la crisis “presente” de la trama:
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“Papa Pitufo: - Me dicen exagerado, pero yo ya la pasé a esta en el ‘89, ¢sabes cuanto
nos debian?/ jCasi un afio y medio cobrando chauchas! Ya no soy un pibe, me estoy
por jubilar. / Lo que pasa es que la gente se olvida las cosas. Recién ahora se estan
empezando a preocupar. Cuando les tocan el bolsillo.” (Utrera, 2016:14).

Mediante la voz del personaje, el autor revela una critica que existe desde las clases populares
hacia las clases medias y altas en relacion a aquel quiebre institucional. Es decir, que el
disparador para el “cacerolazo” en 2001 no habria sido exactamente el mayor
empobrecimiento de las clases bajas ni el desguace de los derechos laborales y los “contratos
basura”, que habidn empeorado a lo largo de los noventas. Que la clase media y media-alta
habria salido a las calles a quejarse de un gobierno recién cuando sus bienes fueron retenidos
en el llamado “corralito”. Y esa falta de solidaridad, es recordada y revivida en el presente de
esta historieta.

La policia, como institucién, también es criticada en este relato. Se muestra a los oficiales
como adalides de los més poderosos (en este caso, los patrones), ajenos a cualquier empatia
de clase con los trabajadores. En una escena en particular, en autor contrasta las vifietas de la
protesta de los trabajadores (en la cual también participan los familiares, nifios y vecinos) con
las del grupo de policias que esperan para reprimirlos. A partir de una secuencia de un chico
jugando al fatbol al lado de los policias, el narrador pregunta al lector: “Gente simple. Sin
experiencia. ;Qué amenaza pueden representar?” (Op. Cit..: 29).

En esta escena, somo en varias de esta historieta, la tension dramatica que crece entre los
policias y los trabajadores, se alterna con el humor. Humor en pequefias dosis: los chicos
pidiendo a los policias que le pasen la pelota que ha caido del otro lado del alambrado, el hijo
del patron escondiéndola y provocando a los huelguistas, los huelguistas explotando, hartos
de la situacion, hartos de los jefes, hartos de que también se metan con sus pibes. Y es
entonces cuando el humor da lugar al drama: el disturbio, la represion y la toma de la fabrica.

Como se sefialé antes, los trabajadores no son representados aqui como un colectivo
monolitico. Utrera se preocupa para construirlos de forma tan compleja como la extension del
relato lo permite, intentando mostrar ciertas contradicciones internas.

Un ejemplo de ello se puede apreciar al final de la historia, cuando el fuego obliga a concluir
una discusién entre el grupo de los traidores y los trabajadores. La situacion se vuelve intensa
y muy violenta, lo cual da via a la policia para ingresar al edificio tomado. “El Mono” y su
grupo de traidores son arrestados, entonces, por la policia junto con muchos otros
trabajadores que intentan escapar del edificio, rodeado de cdmaras de television. Mientras es
llevado por los policias, “El Mono” grita: “Viva la lucha de los obrera, compaferos!”,,
convirtiéndose en un “héroe de la resistencia”, a los ojos (y la tergiversacion) de los medios.
Mas tarde, el resto de los trabajadores hace chistes respecto de esta paradoja, burlandose a la
vez de las falsedades y manipulaciones cosntruidas desde la Historia Oficial:

“¢Sabias que el mono, el duende, el escamoso y el jorobado estan presos por el
incendio?/ ;Y vos sabias que son los héroes de la resistencia? jQuedaron en la
historia, boludo!/ ¢ Te parece a vos? Jajaja jLos héroes de los obreros!” (Op. Cit: 74).

Algunas conclusiones para el final.



Respecto de la relacion entre historia reciente y ficciones relativas a ella durante los primeros
afios de la posdictadura, Victoria Torres (2016), aludiendo al caso puntual de Los Pichy
cyegos (0 Los pichiciegos, en ediciones posteriores, de Rodolfo Fogwill) y su escritura “al
calor de los hechos”, observa:

“con la datacion se marca el momento exacto de ruptura con el paradigma imperante de la
literatura argentina de aquellos afios, se instala a conciencia un momento fundacional que
dara paso a una de las vetas mas frecuentadas por los autores argentinos hasta nuestros dias:
el tratamiento de teméticas de nuestra historia argentina reciente a través del empleo de
estéticas y procedimientos novedosos” (p. 179).

Esta poética literaria afecta también el campo de la historieta y sus relatos. Se puede rastrear
referentes casi inmediatos a los hechos en lo que respecta a la desaparicion y a la guerra de
Malvinas (quizd pueda también revisarse si se trata de aportes “novedosos” en cuanto a
recursos narrativos). De la “crisis del 2001” en particular, el referente inmediato es la ya
mencionada Carne Argentina, no obstante, como estrategia de interpretacion retrospectiva y
comparada con la crisis actual, La toma es singular.

Incluir a La toma en la segunda época de Revista Fierro y, en particular, cuando el diario
Pagina/12 se convierte en una voz de oposicion a la politica gubernamental desde 2016, es
una decision evidentemente politica. En primer lugar, porque la “nueva Fierro” estuvo
vinculada en el imaginario de las medidas culturales méas progresistas del gobierno de Néstor
y de Cristina Kirchner. Asimismo, Pagina/12 (Grupo Octubre), apoyé ese proyecto politico (a
veces, con algunas criticas marginales en los tltimos cuatro afios, cuando el gobierno “gir0 a
la derecha” en lo que refiere a algunas medidas sociales, como el aborto).

Mas clara queda esta posicion en el editorial titulado “2001, Odisea del laburante”, en el cual
el director de la revista, Juan Sasturain, evidencia esta estrategia ideoldgica, comparando la
crisis actual, con la de aquél afio:

“La coyuntura de sombria incertidumbre que atravesamos como pais hace, ademas,
que la evocacion del clima y las circunstancias del nefasto 2001 cobren una llamativa
actualidad: estan tocando nuestra cancion, una vez mas” (p.4).

Esta historia, se presenta entonces como una interpelacion a reflexionar sobre la experiencia
de una crisis pasada a fines de no repetir sus peores consecuencias. También Sasturain resalta
las diferencias de concepcion entre esta ficcion, basada en una circunstancia de trauma
colectivo, y un “ensayo politico”.

Como marcaba al comienzo del escrito, es destacable que en este relato el punto de vista
sobre la crisis se realice desde los trabajadores, plantedndolos como los histéricamente
oprimidos por clases méas poderosas; no obstante, considerando una experiencia local, una
realidad particular dentro de un drama mayor. La toma nos cuenta, retoma elementos de una
memoria sobre ciertas luchas obreras en particular, productos de una emergencia y una
coyuntura especifica, pero no intenta plantear un discurso universal sobre la lucha de clases.

Esta construccion fragmentaria sobre el pasado se manifiesta como decision consciente, como
un punto de vista subjetivo, particular, de un momento pivotal de la historia reciente que el
autor vivio como testigo:
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“el pibe que quiere ser dibujante y la sociedad lo increpa con la pregunta: “;Y de qué
vas a vivir?”. En 2001, los jovenes teniamos que encontrar esa respuesta mientras
éramos testigos de escenarios de revuelta, en la calle o en la fabrica. Uno veia eso y
sofiaba con llegar a ser alguna vez el propio jefe, tomar las herramientas de
produccion y enfrentar el mundo con la frente en alto, y llegar a casa y ser el héroe de
nuestros hijos. A esa idea adolescente la completé luego con algunas lecturas sobre
pintores, muralistas y politicas sindicales. Si ellos en un contexto de represion
pudieron luchar, escribir o pintar, ¢por qué nosotros no? Con ese incentivo doté a esta
historia de cierto tono épico.” (Utera, en Ortiz, 2016: s/n).

Observo que este caracter fragmentario podria ser un signo identitario de los nuevos relatos
(novelas, cuentos, historietas, obras de teatro, cine) que abordan los topicos sobre el pasado
reciente en Argentina. Quiza ya no haya lugar para grandes relatos, porque nos han mostrado
sus debilidades y, mas aun, sus mentiras.

Recordemos las posiciones de Verdnica Gago y Rosalynd Williams sobre el “relato roto de la
Modernidad” al cual referia al comienzo de este articulo. Estas historias, marcadas como
narrativas posdictatoriales, difieren de las historietas histdricas tradicionales en el sentido que
no buscan plantear una idea monolitica, un relato universal o una fabula moral. Por el
contrario, ellas narran a pedazos. Construyen una escena fragmentaria y emocional sobre el
pasado, en el sentido de escena que utiliza Ranciere (2013), entendiendo que

“La escena no es la ilustracion de una idea. Es una pequefia maquina optica que nos
muestra el pensamiento ocupado en tejer los lazos que unen percepciones, afectos,
nombres e ideas, y en constituir la comunidad sensible que esos lazos tejen y la
comunidad intelectual que hace pensable ese tejido. La escena aprehende los
conceptos en accion, en su relacién con los nuevos objetos de los que procuran
apropiarse, los viejos objetos que intentan pensar lo nuevo y los esquemas que
construyen y transforman con ese fin” (pp. 11-12)

Se revela, entonces, en estas historias la idea de la memoria, colectiva o individual, como un
relato parcial, complejo e “incompleto”.

En La toma, no hay posibilidad para discursos grandilocuentes o pomposos. Los personajes
apenas intentan sobrevivir y resistir a la crisis bajo principios mas o menos éticos. Pero esta
ética esta formada a partir de las experiencias personales en lo social: los mayores que
recuerdan las luchas y los vinculos sociales, la ayuda que llega desde la gente comun, desde
los iguales, nunca desde arriba, sean jefes o “lideres” sindicales. En tal sentido es que
también es critica con el rol de los gremios, sefialando la accion de patotas, de grupos
violentos que buscan quebrar la lucha de los trabajadores desde el interior, sefialando
corrupcion e intereses de un pequefio grupo que se imponen al resto de los obreros.

Marta Zatonyi (2002), nos recuerda que el arte es también una forma de revelar lo que
ha sido oculto en una sociedad. En este caso, proponga a esta narrativa como un
dispositivo para revelar experiencias invisibilizadas, aspectos de la subjetividad de
una comunidad y también el punto de vista de algunos sectores marginalizados.

Se trata de un dispositivo para visibilizar ciertas luchas, traerlas al presente rescantando su
memoria. Cuando “Papa Pitufo” le dice a su nieto “el problema es que la gente se olvida”
(Op. Cit.), es el autor el que esta hablando a través del personaje, el que le dice al lector que
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no olvide las luchas del pasado, que no olvide “la otra historia”. Esta conminacion a la
memoria aparece en el relato y en el discurso sobre el cual se construye, es decir, la
resistencia y el posicionamiento critico de la revista y del grupo editor que lo avala. Ese
discurso que nos alerta a los lectores sobre el caracter ciclico de la Historia.

De todas maneras, no se trata de un mensaje catastréfico. Es una advertencia pero también
una propuesta: a pelear, a rescatar las herramientas y estrategias sociales adquiridas en
experiencias pasadas, a no rendirse ante el avance (pos)neoliberal. El acto de recordar, de
traer al presente esas practicas de resistencia, se presenta como un acto de madurez social. Un
acto de conocimiento. La memoria que no deberiamos olvidar, nos dice esta historieta, es la
memoria de la lucha, de la creatividad, para desarrollar estrategias o fortalecerlas, para
adaptarnos y sobrevivir en este mundo posneoliberal.
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