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Resumen 

En los últimos años el campo de la historieta argentina ha proliferado en relatos acerca del 

pasado reciente, en particular sobre aquellos traumas colectivos que permanecen como 

heridas en el presente. Esta memoria construida mediante lo testimonial, lo documental o la 

ficción histórica, aborda temas relativos tanto a los crímenes dictatoriales como a la guerra de 

Malvinas, pero también refiere a traumas del período posdictatorial, tal es el caso de la crisis 

del 2001.  

En particular sobre este último es que trabaja la historieta que analizaremos en este artículo: 

La toma, escrita y dibujada por Emilio Utrera, publicada en una sola entrega en la revista 

Fierro en marzo de 2016. Planteada como una ficción basada en hechos reales, analizaremos 

los modos en los que este relato construye una memoria sobre dicha crisis del pasado y 

establece una perspectiva crítica para revisar nuestro conflictivo presente.   

 

Palabras clave: historieta argentina- memoria reciente- crisis. 
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La crisis del 2001 en La toma (Utrera, 2016): 

un trauma del pasado como reflexión sobre los conflictos del presente. 

 

Introducción. 

Este artículo aborda una rama de la investigación postdoctoral para CONICET que 

actualmente llevo adelante, articulada con el proyecto Narrativas Culturales de Crisis y 

Renovación (Horizon 2020, Marie Sklodowska-Curie), trabajo que busca analizar el recorrido 

de lo que interpreto como un tipo de narrativa peculiar en el campo cultural argentino de los 

últimos quince años. Dicha narrativa supone, a grandes rasgos, una reconstrucción del pasado 

reciente como la memoria del trauma, narrativa marcada, sin duda, por su condición 

posdictatorial.  

Para investigar esta poética he focalizado mi análisis en las historietas como objeto de 

estudio, en particular aquellas que se ocupan de hechos históricos, sean biográficas, 

testimoniales y/o documentales, considerando el diálogo y los matices entre ficción y hechos 

reales.  

A estos productos culturales los abordo como discursos (Bajtin, 1995; Voloshinov, 2009), 

analizando no solo sus relatos sino también los contextos sociales, políticos, económicos y 

culturales desde los cuales emergen y a los cuales intentan responder. En el caso que trataré 

aquí, el trauma colectivo narrado es la llamada “crisis del 2001” y el contexto de emergencia 

el año 2016, primer año de la gestión macrista a nivel nacional.    

Estos discursos, entonces, forman parte de ese artefacto narrativo que he mencionado 

anteriormente, un artefacto que (re)construye eventos traumáticos de nuestro pasado a fines 

de establecer comparaciones o analogías con circunstancias actuales. En investigaciones 

previas (Fernández: 2012, 2015), he analizado una tradición de esta poética en el campo de la 

historieta argentina (centrándome en la figura de Héctor Oesterheld y en las relecturas 

posdictatoriales sobre su obra tardía), una perspectiva ideológica y política que ha sido más 

investigada en las tradiciones de la novela, el cuento, la crónica y el ensayo
2
.  

En el caso de las historietas  que abordan el período desde finales de los noventas hasta el 

presente, la idea de reconstrucción o revisión del pasado presenta muchas variantes.  La toma, 

escrita y dibujada por Emilio Utrera y publicada en Revista Fierro en Marzo de 2016 es parte 

de  un subgrupo particular dentro de esta tendencia de relatos que apunta a construir una 

“memoria de la crisis”, entre los que también se incluye Carne argentina (V/A, La 

productora: 2003), Causas perdidas (Baert- Aón, Locorabia: 2015), Vitamina Potencia 

(Reggiani- Mosquito, Llanto de Mudo: 2012), algunas escritas al calor de los hechos, casi 

como crónicas in situ de la crisis, otras desde una mirada retrospectiva, en la cual el quiebre 

económico, político y social funciona más como escenario que como tema central de la 

historia.  

                                                
 
2
-  Por poner algunos ejemplos diversos: Feinmann (2006), Longoni (2007), Sigal y Verón (2003), entre muchos 

otros trabajos. 
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He elegido La toma, de Emilio Utrera (Barras), para analizar en este artículo porque entiendo 

que combina diferentes aspectos de los demás relatos afines, dígase la crisis como tema 

central y la mirada retrospectiva, sumado a un posicionamiento ideológico explícito por parte 

del autor. Se trata tanto de una obra muy reciente, alusiva a un fenómeno contemporáneo (el 

de las fábricas o empresas tomadas por sus trabajadores) no  abordado en otras historietas 

locales, como también una producción cultural que expresa un discurso estético-político, una 

intención manifiesta de transformar la realidad a partir de una conciencia social.  
 

Es importante señalar que la magnitud de dicha instrumentalidad del arte en el contexto 

posdictatorial dista de las pretenciones revolucionarias que se encuentran en los discursos de 

arte/política de los años sesentas y setentas (ver, por ejemplo, en Longoni y Mestman, 2010); 

no obstante ese modelo de reclamo y/o conciencia social a partir del arte alienta a las 

prácticas artísticas que emergen desde la crisis del 2001, y la historieta no queda ajena a 

dicha influencia. Este posicionamiento también podría incluirse en la línea de una tradición 

argentina particular del arte social (de hecho, es una referencia para Utrera, como se verá más 

adelante), con la salvedad de destacar que las variantes partidarias, culturales, sociales y hasta 

filosóficas sobre dicha conciencia política contemporánea son muchas veces diferentes, 

incluso encontradas, dentro del mismo campo de la historieta argentina.  
 

En La toma, esa mirada retrospectiva sobre el conflicto del 2001 se elabora a partir de un 

interés notorio por establecer una subjetividad común con el contexto socioeconómico de 

2016. En las páginas siguientes buscaré dilucidar cómo la memoria de la crisis es construida 

en este relato puntual y cuáles son sus implicancias para las subjetividades que se forman 

alrededor de este fenómeno en el contexto actual argentino. Sin embargo, antes de 

extenderme en ese problema, intentaré reflexionar algunos aspectos pertinentes sobre la idea 

de crisis, en particular. 

 

Aspectos teórico - metodológicos y estado del campo. 

Algunos conceptos son esenciales para entender estas narrativas en su tiempo y lugar de 

emergencia. Cuando investigadorxs como Ana Longoni junto con Mariano Mestman 

(Op.Cit.),  y con Gustavo Bruzzone (2008), Nelly Richard (2013), entre otrxs, se refieren a 

posdictaduras, están definiendo procesos culturales, políticos, sociales, económicos que 

suceden a períodos dictatoriales y que no pueden ser comprendidos como democracias en 

todo su sentido porque aún evidencian prácticas y lógicas internas similares, continuadas y / o 

heredadas de dicha(s) dictadura(s). Un ejemplo bien claro en nuestro país es la institución 

policial y sus métodos de tortura y desaparición de personas hasta el presente.  

Los relatos sobre la memoria de traumas colectivos recientes, la memoria de la dictadura y de 

sus consecuencias, han sido construidos, en las últimas tres décadas, entre luchas simbólicas 

y sociales (Arfuch, 2013; Crenzel, 2010, 2014; Jelin, 2017;Vezetti: 2009). El pasado reciente 

traumático es una pregunta permanente, una discusión que se renueva en nuestras sociedades 

y se plasma en las narrativas que en ella se construyen. Como traumas recientes, entonces, 

consideramos no solo el período dictatorial sino también sus repercusiones, como sucede con 

las crisis (económicas, políticas,sociales, culturales), parte de este corpus de relatos sobre la 

memoria. 
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Quisiera ahora explicar la perspectiva que asumo sobre los conceptos crisis y post-crisis. 

Ante todo, es necesario aclarar que, en este contexto particular,  la idea de “post- crisis” como 

tal, es inviable. Inviable en el sentido en que entendamos el prefijo post como idea de 

superación de una crisis pasada (Gago, 2014). Por el contrario, entiendo que las crisis en 

nuestro país tienden a ser endémicas, una condición persistente para la propia existencia del 

sistema de poder. Y esta lógica, con variantes, va ganando terreno en todo el mundo (Sassen, 

2015). 

Como explica Verónica Gago (Op.Cit.), el posneoliberalismo, en nuestras realidades 

poscoloniales y críticas, determina una nueva lógica de supervivencia para las clases medias 

y populares. La crisis es una marca en la subjetividad en estos grupos sociales: aunque no se 

esté experimentando una situación de inestabilidad económica o quiebre en determinados 

momentos, se vive, de todos modos, con el temor a su inminencia.  

El carácter cíclico de las crisis que ha vivido y vive Argentina, no implica que se repitan las 

mismas lógicas. No obstante, esa certeza afecta el comportamiento económico, social y 

cultural de importantes sectores de la sociedad que sufren más estos cambios abruptos y esa 

influencia se observa, en partcular desde los años noventas, tanto en la concepción flexible (y 

]o informal) sobre el trabajo y en el desarrollo de soluciones creativas, alternativas, para 

sobrevivir. Gago define a este fenómeno como “neoliberalismo desde abajo”.  

También Rosalynd Williams se refiere a estos temas en su ensayo “The rolling apocalypse of 

contemporary history” (2012), es decir, “El escalonado (u ondulante) apocalipsis de la 

historia contemporánea”. Esta teórica apunta sobre el valor de los estudios contextualizados 

se realicen desde perspectivas de “no- historiadores”, desde las personas que experimentan, 

que viven, la historia. Entre muchas ideas iluminadoras, la autora refiere a algunos aspectos 

en una línea similar a la que trabaja Verónica Gago. Voy a detenerme sobre algunas de las 

ideas en común que encuentro entre estas autoras. 

En primer lugar, en ambas posturas aparece la necesidad de repensar, de redefinir conceptos 

cuando los establecidos ya no son apropiados para las condiciones actuales. Tal es el caso del 

concepto de crisis o poscrisis, que ya es inadecuado para definir muchas realidades nuevas, 

como señalé anteriormente. 

Luego, existen coincidencias entre lo que Willams señala como la emergencia de una “nueva 

conciencia histórica”, en particular cuando “La crisis ya no es un punto de inflexión en la 

historia, sino una condición histórica inmanente” (“Crisis is no longer a turning point in 

history but rather an immanent condition of history”) (Williams, Op. Cit.: s/n) con lo 

analizado por Gago sobre las economías informales en argentina. Williams entiende a esta 

nueva conciencia histórica como el ejercicio de armar un diseño (“an exercise of pattern-

making”), un nuevo patrón o modelo. 

Por último, Williams sugiere que la percepción extendida a nivel mundial, ya una creencia 

contemporánea, respecto de las instituciones como sistemas corruptos, supone una crisis, una 

falta de fe sobre los valores democráticos “no como consecuencia, sino como una 

transformación de una crisis económica en una crisis democrática” (“not as an aftermath but 

as a transformation of an economic crisis into a crisis of democracy”) (Op. Cit: s/n). Gago 

concuerda sobre la idea de crisis de la democracia pero, a diferencia de Williams, no lo 

presenta como una novedad (está claro que dicha crisis en nuestras realidades no es una 
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sorpresa); sino como una oportunidad, como una condición sobre la cual las clases populares 

y medias elaboran estrategias para existir y, en cierto punto, desarrollarse.  

El campo de la historieta es una de estas industrias culturales que han sufrido y sufren el 

impacto de las crisis económicas y en las cuales este proceso de creatividad en emergencia 

puede apreciarse.  

Para explicar esta aseveración, es preciso referir un poco a la historia de la crisis en el 

mercado de este campo. En particular, durante los noventas, con el cierre de varias 

publicaciones y editoriales locales específicas de historieta y humor gráfico (sumado al 

avance de material extranjero), los historietistas que no emigraron, que no trabajaban para el 

exterior y que estaban comenzando en el oficio, descubrieron la implosión de la industria y, a 

la vez, la redefinición de los modos de producir y hacer circular sus trabajos mediante los 

fanzines. De esa camada de artistas, surgieron agrupaciones y colectivos que construyeron 

formas de trabajo y redes de producción que sentaron una base referencial para las 

experiencias posteriores a la crisis del 2001. 

Tras esa crisis de los noventas, la industria como tal nunca recuperó la productividad que 

tuvo, por ejemplo, durante los ochentas (cuando las historietas, en revistas, desarrollaron una 

poética que hablaba de los años de plomo, que revisaba y adaptaba la tradición local a las 

demandas temáticas y estéticas del momento) (Fernández : 2015); ni mucho menos 

vislumbrar aquella llamada “edad dorada”, que se había quebrado para siempre tras la crisis 

de los sesentas (Trillo y Saccomanno: 1980; Vazquez: 2010).  

Para entender el impacto de la crisis del 2001, entonces, tenemos que tomar en cuenta en 

empobrecimiento de las industrias nacionales durante los años noventas, la caída de los 

standarts de vida de las clases medias y populares, el desempleo o la degradación de los 

derechos laborales. Pero también, entender esas formas creativas que desarrollaron los 

historietistas para seguir produciendo, desde la autoedición. Se puede afirmar que esta 

tradición de producción independiente es uno de los cimientos más importantes para la 

mayoría de artistas y editoriales de la actualidad en Argentina. 

A partir de 2004, hubo cambios sustanciales. La nueva gestión gubernamental (Néstor 

Kirchner) captó a importantes sectores de la población joven, mostrando una perspectiva 

diferente a la de sus antecesores respecto de las demandas sociales sobre Derechos 

Humanos,, trabajo y cultura. Gradualmente, las historietas locales empezaron a ser más 

visibilizadas en relación a políticas educacionales y culturales más amplias.  

En 2006, una publicación icónica de los ochentas reapareció en la calle. Se trataba de Fierro 

que, entre 1984 y 1992, (desde Ediciones de la Urraca) se había convertido en una de las 

revistas más importantes de la primera posdictadura, tanto por su discurso social y político 

general como por la visibilidad que dio a artistas exiliados y nuevos de aquellos años. En este 

segundo período o etapa, Fierro asumió el rol (autoproclamado) de la única “gran” revista de 

historietas, esta vez vinculado al diario Página /12 como institución editora. Algunos años 

más tarde, varias revistas culturales que emergieron ya incluian un espacio para historietas.  

Cabe destacar que, para este crecimiento editorial al que referimos, fue fundamental el apoyo 

económico del Estado. Y esta es una de las principales razones de la crisis actual del campo 

de la historieta. 
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Otros disparadores (articulados entre sí) para esta situación económicamente desalentadora 

son la caída del ingreso en las clases medias (que suponían un público importante para estos 

productos culturales) y el cese de muchas políticas culturales y educacionales orientadas a 

nuevas narrativas y artes populares, con las que se alentó el consumo de historietas desde, 

aproximadamente, 2007 hasta 2015. En síntesis: los efectos del derrumbe económico de las 

clases populares y medias a partir de 2016 perjudicó de modo notable la industria de la 

historieta que se había recuperado parcialmente de la crisis del 2001.    

Ejemplo de ello es el desguace de las estrategias que muchos productores y autoeditores 

habían elaborado a partir de subsidios, principalmente estatales, a la producción cultural. Una 

cantidad significativa de libros educativos y de manuales escolares dejaron de ser publicados 

durante 2016, lo cual no solo significó menos trabajo para los productores de estos 

contenidos sino también tuvo un efecto negativo para las imprentas
3
.  

Las analogías entre ambas crisis recientes se van entrelazando diariamente en la subjetividad 

de las clases sociales trabajadoras más expuestas a los avatares económicos. Se reviven las 

imágenes de protestas, piquetes y fábricas tomadas por sus trabajadores, seguidas de violentas 

represiones (por policías y gendarmes, como en los casos actuales de Pepsico y Cresta Roja). 

Se repiten promesas económicas de “apertura” al mundo y ajuste al bolsillo de la población,  

como ecos de los discursos del ex-ministro Domingo Cavallo, pre-corralito bancario. 

Reaparecen las políticas de recorte para la Educación pública, para la Salud y para la Ciencia, 

trinomio nefasto aplicado ya en los noventas, cuyas consecuencias sociales y culturales nunca 

llegaron a compensarse en su totalidad por los gobiernos posteriores. Se reaviva la 

complicidad de algunos monopolios mediáticos, la invisibilidad y la demonización de la 

protesta social, aunque eso es tema de otra discusión mucho más larga.  

Lo concreto es que estas imágenes dialogan entre un pasado traumático y un presente de 

incertidumbre, marcando las percepciones y los modos de construir la realidad. 

Es, además, una forma de testimonio subjetivo, emocional, de esa lógica interna del sistema 

económico, político y cultural en el que vivimos, que, entiendo, podría definirse de modo más 

preciso como una lógica entre-crisis.  

Es probable que este término precise de algunos ajustes pero, en esta instancia de mi 

investigación lo encuentro más apropiado que la idea de poscrisis, con la cual marqué mi 

disenso algunos párrafos atrás. Lo que pretendo señalar con dicha idea es que las crisis no son 

situaciones extraordinarias en nuestra historia, sino momentos cruciales  y periódicos que 

definen al sistema mismo. Los momentos prósperos o fecundos son, en cambio, pausas entre 

estas crisis, pausas que permiten el florecimiento cultural y social y el “entrenamiento”para 

la(s) crisis venidera(s). 

La toma es una historieta en la cual estos procesos traumáticos son ilustrados desde la 

perspectiva de un grupo de trabajadores. No se trata de una crónica o un relato documental 

sino que es un relato basado en muchas historias reales, en experiencias populares surgidas a 

partir de la crisis del 2001. 

                                                
3 Algunas declinaron de forma brutal su producción, apagando la mayoría de sus máquinas, ára imprimir solo 

ediciones chicas de editoriales pequeñas o autogestivas (como es el caso de Gráfica Pinter, en Capital Federal), 

situación que no se puede sostener demasiado en el tiempo. En este contexto, la posibilidad de una bancarrota y 

cierre es más cercana cada día (N. de la A.). 
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Son numerosas las imágenes icónicas sobre diciembre de 2001. Las protestas y cacerolazos. 

El helicóptero en el que huye De la Rúa. Los disturbios. La represión policial. Son imágenes 

dolorosas de una sociedad quebrada y, también, testimonios de cómo persistieron y persisten 

en la posdictadura lo que Roberto Jacoby (2005) denomina “estrategias del miedo”. 

No obstante, esta crisis también impulsó nuevas estrategias para enfrentarla, formas de 

supervivencia (y de expresar el descontento) de forma creativa para las clases populares y 

medias.  

Algunos ejemplos recordados son las asambleas barriales y los clubes de trueque, con la 

expedición de bonos de crédito para intercambiar por un producto o servicio, estrategia que 

se convirtió muchas veces en la mejor o única opción de algunas familias para enfrentar la 

crisis y que también fue usada por movimientos de arte-política (tal fue el caso de Proyecto 

Venus) como forma de economía informal y respuesta ética a un sistema neoliberal 

colapsado. Otro modo de resguardar la fuente laboral fue la toma de fábricas o empresas por 

sus trabajadores, que supusieron el rescate de lógicas de cooperativismo y de solidaridad 

entre grupos sociales. 

Estas estrategias funcionaron aún después de los años más duros (2001 al 2004-2005). Casos 

como Zanon o Brückman se han convertido en emblemas de la historia de estas luchas por la 

recuperación del trabajo, no obstante, a largo plazo, el éxito de estas experiencias fue 

desigual. Si bien las tomas de fábricas permitieron que muchos trabajadores mantuvieran sus 

puestos cuando sus patrones se declaraban en quiebra y decidían cerrar, sabemos que no fue 

igual en todos los casos. Tampoco fueron similares las relaciones y acuerdos entre 

trabajadores y patrones. La imposibilidad del pacifismo en muchas tomas se presentó a partir 

de los intereses de algunos dueños en el negocio inmobiliario a partir del cierre de las 

fábricas, negocio que se obstruía, como es de deducir, si se permitía la administración desde 

los obreros.  

Esta situación conflictiva en la cual el gremio o sindicato, los trabajadores y los intereses de 

los patrones juegan sus propias cartas, es narrada desde una perspectiva artística en la 

historieta de Utrera.   

 

El relato, el discurso. 

La ilustración de tapa para el número 113 de la revista Fierro (en el cual La toma se publica), 

refiere, desde la composición, síntesis formal y colores, a la tradición del arte social 

argentino. En particular a las obras de Ricardo Carpani y la estética de los llamados “Artistas 

del Pueblo” (Guillermo Facio Hébequer, Abraham Vigo, Adolfo Bellocq, José Arato y 

Agustín Riganelli), este grupo de artistas de las décadas del veinte y treinta que, alentados por 

ideas principalmente anarquistas, concibieron el arte como una forma de propaganda, de 

generador de conciencia para la lucha de los trabajadores. Esta apertura a lo popular 

implicaba una propuesta que abordaba tanto los temas como los formatos, por lo cual se 

potenciaron las técnicas del grabado y también el mural, en consonancia con la tendencia 

latinoamericanista en varios países de nuestro continente.  

El “mural” representado en la tapa de Fierro, entonces, satiriza y juega con esas tradiciones, 

con esas construcciones en el imaginario social, presentando una imagen idealizada del 

trabajador, fuerte y poderosa, ante la cual el dibujante contrasta a los trabajadores “reales”, 
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que serán los personajes de la historieta. Estos últimos tienen expresiones rústicas, graciosas, 

de rasgos exagerados, siempre distanciados del modelo de belleza apolíneo-proletaria de los 

afiches de propaganda de comienzos del siglo XX. 

Como si quisiera preparar a lxs lectores para lo que será una zambullida en una historia 

enfáticamente desmitificada y desmitificadora, la portada interna de la historieta ilustra un 

baño.  

Un baño público, bastante sucio. Sus paredes están llenas de inscripciones: mensajes 

políticos, sexuales, chistes, también insultos. Este escenario será uno de los espacios 

importantes para el desarrolle de la trama, en donde los personajes se expresarán más 

libremente y, en el caso de Cristian (“el pibe”), esta expresión será artística y crítica. 

Es entonces cuando la trama comienza a desarrollarse, primero con una ubicación espacio-

temporal para el lector, desde un narrador omnisciente  preocupado por enfatizar la idea de 

fortaleza de los trabajadores gráficos. Encuentro un elogio del detalle en estas primeras 

páginas desde el diseño general y en sus secuencias centradas en aquellos fragmentos de la 

imprenta a modo de sinécdoques visuales: las máquinas viejas y oxidadas, el termo y el mate, 

los papeles y guillotinas... Desde sus particularidades, describen la realidad desgastada, 

precaria, aunque articulada por la familiaridad y las lealtades, en la que el relato va a 

desarrollarse. 

Una vez presentado el escenario, el foco se mueve hacia los trabajadores, reunidos alrededor 

del dueño, quien está comunicando las malas noticias: la imprenta está en quiebra.  

Tanto la representación de los protagonistas y los “villanos”, como anticipaba, esquiva la 

idealización o cualquier canon cercano a la belleza tradicional. En ninguno de los casos, sean 

trabajadores o patrones, cabe una definición heroica ni una calificación moral simple, aún en 

los personajes más abyectos se presenta un costado frágil que los “humaniza”.  

Lo que prima es la mirada satírica. En particular sobre los antagonistas, como son el dueño y 

sus hijos, de color y aspecto anfibio, con una monstruosidad más ridícula que atemorizante. 

También en esta primeras páginas se presentan los otros vértices de este tríangulo de poder: 

por un lado, los obreros, centrados en el peronaje de “Papá Pitufo”- mote que refiere, en la 

historia, a su aspecto físico pero, a nivel de la trama, ilustra a su condición de anciano sabio y 

líder de los trabajadores- ;por otra parte, el sindicato, representado por “el Mono” y sus 

acólitos, quienes luego se revelarán también como antagonistas, a partir de la traición. 

Alrededor se estas tres posiciones se elabora el conflicto de la historia y la aguja que los une 

es el personaje de Cristian, el nieto de “Papá Pitufo”. Se trata de un “pibe” silencioso, que se 

dedica a ver y escuchar lo que acontece, transformándolo en una crónica gráfica muy 

personal con cierto surrealismo mágico posmoderno. Mediante exageraciones, alegorías o 

metáforas, alude a los desacuerdos, las negociaciones, los disturbios y traiciones que van 

aconteciendo en el plano “real” del relato. 

Esta historieta plantea también una reflexión sobre las diferencias generacionales, los modos 

de posicionarse ante el oficio, entre los jóvenes y los viejos. Esto es destacable en las escenas 

de abuelo y nieto, cuando“Papá Pitufo” trae al presente la memoria de las luchas pasadas y 

alienta a la toma de la fábrica. Mientras viaja en un colectivo atestado, este personaje explica  

a Cristian cómo actuaron las crisis anteriores sobre la sociedad y deja clara su posición 

respecto de la crisis “presente” de la trama:      
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“Papá Pitufo: - Me dicen exagerado, pero yo ya la pasé a esta en el „89, ¿sabes cuánto 

nos debían?/ ¡Casi un año y medio cobrando chauchas! Ya no soy un pibe, me estoy 

por jubilar. / Lo que pasa es que la gente se olvida las cosas. Recién ahora se están 

empezando a preocupar. Cuando les tocan el bolsillo.” (Utrera, 2016:14). 

Mediante la voz del personaje, el autor revela una crítica que existe desde las clases populares 

hacia las clases medias y altas en relación a aquel quiebre institucional. Es decir, que el 

disparador para el “cacerolazo” en 2001 no habría sido exactamente el mayor 

empobrecimiento de las clases bajas ni el desguace de los derechos laborales y los “contratos 

basura”, que habián empeorado a lo largo de los noventas. Que la clase media y media-alta 

habría salido a las calles a quejarse de un gobierno recién cuando sus bienes fueron retenidos 

en el llamado “corralito”.  Y esa falta de solidaridad, es recordada y revivida en el presente de 

esta historieta. 

La policía, como institución, también es criticada en este relato. Se muestra a los oficiales 

como adalides de los más poderosos (en este caso, los patrones), ajenos a cualquier empatía 

de clase con los trabajadores. En una escena en particular, en autor contrasta las viñetas de la 

protesta de los trabajadores (en la cual también participan los familiares, niños y vecinos) con 

las del grupo de policías que esperan para reprimirlos. A partir de una secuencia de un chico 

jugando al fútbol al lado de los policías, el narrador pregunta al lector: “Gente simple. Sin 

experiencia. ¿Qué amenaza pueden representar?” (Op. Cit.: 29). 

En esta escena, somo en varias de esta historieta, la tensión dramática que crece entre los 

policías y los trabajadores, se alterna con el humor. Humor en pequeñas dosis: los chicos 

pidiendo a los policías que le pasen la pelota que ha caído del otro lado del alambrado, el hijo 

del patrón escondiéndola y provocando a los huelguistas, los huelguistas explotando, hartos 

de la situación, hartos de los jefes, hartos de que también se metan con sus pibes. Y es 

entonces cuando el humor da lugar al drama: el disturbio, la represión y la toma de la fábrica.  

Como se señaló antes, los trabajadores no son representados aquí como un colectivo 

monolítico. Utrera se preocupa para construirlos de forma tan compleja como la extensión del 

relato lo permite, intentando mostrar ciertas contradicciones internas.  

Un ejemplo de ello se puede apreciar al final de la historia, cuando el fuego obliga a concluir 

una discusión entre el grupo de los traidores y los trabajadores. La situación se vuelve intensa 

y muy violenta, lo cual da vía a la policía para ingresar al edificio tomado. “El Mono” y su 

grupo de traidores son arrestados, entonces, por la policía junto con muchos otros 

trabajadores que intentan escapar del edificio, rodeado de cámaras de televisión. Mientras es 

llevado por los policías, “El Mono” grita: “Viva la lucha de los obrera, compañeros!”,, 

convirtiéndose en un “héroe de la resistencia”, a los ojos (y la tergiversación) de los medios. 

Más tarde, el resto de los trabajadores hace chistes respecto de esta paradoja, burlándose a la 

vez de las falsedades y manipulaciones cosntruidas desde la Historia Oficial: 

“¿Sabías que el mono, el duende, el escamoso y el jorobado están presos por el 

incendio?/ ¿Y vos sabías que son los héroes de la resistencia? ¡Quedaron en la 

historia, boludo!/ ¿Te parece a vos? Jajaja ¡Los héroes de los obreros!” (Op. Cit: 74). 

 

Algunas conclusiones para el final. 
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Respecto de la relación entre historia reciente y ficciones relativas a ella durante los primeros 

años de la posdictadura, Victoria Torres (2016), aludiendo al caso puntual de Los Pichy 

cyegos (o Los pichiciegos, en ediciones posteriores, de Rodolfo Fogwill) y su escritura “al 

calor de los hechos”, observa: 

“con la datación se marca el momento exacto de ruptura con el paradigma imperante de la 

literatura argentina de aquellos años, se instala a conciencia un momento fundacional que 

dará paso a una de las vetas más frecuentadas por los autores argentinos hasta nuestros días: 

el tratamiento de temáticas de nuestra historia argentina reciente a través del empleo de 

estéticas y procedimientos novedosos” (p. 179). 

Esta poética literaria afecta también el campo de la historieta y sus relatos. Se puede rastrear  

referentes casi inmediatos a los hechos en lo que respecta a la desaparición y a la guerra de 

Malvinas (quizá pueda también revisarse si se trata de aportes “novedosos” en cuanto a 

recursos narrativos). De la “crisis del 2001” en particular, el referente inmediato es la ya 

mencionada Carne Argentina,  no obstante, como estrategia de interpretación retrospectiva y 

comparada con la crisis actual, La toma es singular.  

Incluir a La toma en la segunda época de Revista Fierro y, en particular, cuando el diario 

Página/12 se convierte en una voz de oposición a la política gubernamental desde 2016, es 

una decisión evidentemente política. En primer lugar, porque la “nueva Fierro” estuvo 

vinculada en el imaginario de las medidas culturales más progresistas del gobierno de Néstor 

y de Cristina Kirchner. Asimismo, Página/12 (Grupo Octubre), apoyó ese proyecto político (a 

veces, con algunas críticas marginales en los últimos cuatro años, cuando el gobierno “giró a 

la derecha” en lo que refiere a algunas medidas sociales, como el aborto). 

Más clara queda esta posición en el editorial titulado “2001, Odisea del laburante”, en el cual 

el director de la revista, Juan Sasturain, evidencia esta estrategia ideológica, comparando la 

crisis actual, con la de aquél año:       

“La coyuntura de sombría incertidumbre que atravesamos como país hace, además, 

que la evocación del clima y las circunstancias del nefasto 2001 cobren una llamativa 

actualidad: están tocando nuestra canción, una vez más” (p.4). 

Esta historia, se presenta entonces como una interpelación a reflexionar sobre la experiencia 

de una crisis pasada a fines de no repetir sus peores consecuencias. También Sasturain resalta 

las diferencias de concepción entre esta ficción, basada en una circunstancia de trauma 

colectivo,  y un “ensayo político”. 

Como marcaba al comienzo del escrito, es destacable que en este relato el punto de vista 

sobre la crisis se realice desde los trabajadores, planteándolos como los históricamente 

oprimidos por clases más poderosas; no obstante, considerando una experiencia local, una 

realidad particular dentro de un drama mayor. La toma nos cuenta, retoma elementos de una 

memoria sobre ciertas luchas obreras en particular, productos de una emergencia y una 

coyuntura específica, pero no intenta plantear un discurso universal sobre la lucha de clases.  

Esta construcción fragmentaria sobre el pasado se manifiesta como decisión consciente, como 

un punto de vista subjetivo, particular, de un momento pivotal de la historia reciente que el 

autor vivió como testigo: 
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“el pibe que quiere ser dibujante y la sociedad lo increpa con la pregunta: “¿Y de qué 

vas a vivir?”. En 2001, los jóvenes teníamos que encontrar esa respuesta mientras 

éramos testigos de escenarios de revuelta, en la calle o en la fábrica. Uno veía eso y 

soñaba con llegar a ser alguna vez el propio jefe, tomar las herramientas de 

producción y enfrentar el mundo con la frente en alto, y llegar a casa y ser el héroe de 

nuestros hijos. A esa idea adolescente la completé luego con algunas lecturas sobre 

pintores, muralistas y políticas sindicales. Si ellos en un contexto de represión 

pudieron luchar, escribir o pintar, ¿por qué nosotros no? Con ese incentivo doté a esta 

historia de cierto tono épico.” (Utera, en Ortiz, 2016: s/n). 

Observo que este caracter fragmentario podría ser un signo identitario de los nuevos relatos 

(novelas, cuentos, historietas, obras de teatro, cine) que abordan los tópicos sobre el pasado 

reciente en Argentina. Quizá ya no haya lugar para grandes relatos, porque nos han mostrado 

sus debilidades y, más aún, sus mentiras.  

Recordemos las posiciones de Verónica Gago y Rosalynd Williams sobre el “relato roto de la 

Modernidad” al cual refería al comienzo de este artículo. Estas historias, marcadas como 

narrativas posdictatoriales, difieren de las historietas históricas tradicionales en el sentido que 

no buscan plantear una idea monolítica, un relato universal o una fábula moral. Por el 

contrario, ellas narran a pedazos. Construyen una escena fragmentaria y emocional sobre el 

pasado, en el sentido de escena que utiliza Ranciere (2013), entendiendo que 

“La escena no es la ilustración de una idea. Es una pequeña máquina óptica que nos 

muestra el pensamiento ocupado en tejer los lazos que unen percepciones, afectos, 

nombres e ideas, y en constituir la comunidad sensible que esos lazos tejen y la 

comunidad intelectual que hace pensable ese tejido. La escena aprehende los 

conceptos en acción, en su relación con los nuevos objetos de los que procuran 

apropiarse, los viejos objetos que intentan pensar lo nuevo y los esquemas que 

construyen y transforman con ese fin” (pp. 11-12) 

Se revela, entonces, en estas historias la idea de la memoria, colectiva o individual, como un 

relato parcial, complejo e “incompleto”. 

En La toma, no hay posibilidad para discursos grandilocuentes o pomposos. Los personajes 

apenas intentan sobrevivir y resistir a la crisis bajo principios más o menos éticos. Pero esta 

ética está formada a partir de las experiencias personales en lo social: los mayores que 

recuerdan las luchas y los vínculos sociales, la ayuda que llega desde la gente común, desde 

los iguales, nunca desde arriba, sean jefes o “líderes” sindicales. En tal sentido es que 

también es crítica con el rol de los gremios, señalando la acción de patotas, de grupos 

violentos que buscan quebrar la lucha de los trabajadores desde el interior, señalando 

corrupción e intereses de un pequeño grupo que se imponen al resto de los obreros.  

Marta Zatonyi (2002), nos recuerda que el arte es también una forma de revelar lo que 

ha sido oculto en una sociedad. En este caso, proponga a esta narrativa como un 

dispositivo para revelar experiencias invisibilizadas, aspectos de la subjetividad de 

una comunidad y también el punto de vista de algunos sectores marginalizados.  

Se trata de un dispositivo para visibilizar ciertas luchas, traerlas al presente rescantando su 

memoria. Cuando “Papá Pitufo” le dice a su nieto “el problema es que la gente se olvida” 

(Op. Cit.), es el autor el que está hablando a través del personaje, el que le dice al lector que 
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no olvide las luchas del pasado, que no olvide “la otra historia”.  Esta conminación a la 

memoria aparece en el relato y en el discurso sobre el cual se construye, es decir, la 

resistencia y el posicionamiento crítico de la revista y del grupo editor que lo avala. Ese 

discurso que nos alerta a los lectores sobre el carácter cíclico de la Historia. 

De todas maneras, no se trata de un mensaje catastrófico. Es una advertencia pero también 

una propuesta: a pelear, a rescatar las herramientas y estrategias sociales adquiridas en 

experiencias pasadas, a no rendirse ante el avance (pos)neoliberal. El acto de recordar, de 

traer al presente esas prácticas de resistencia, se presenta como un acto de madurez social. Un 

acto de conocimiento. La memoria que no deberíamos olvidar, nos dice esta historieta, es la 

memoria de la lucha, de la creatividad, para desarrollar estrategias o fortalecerlas, para 

adaptarnos y sobrevivir en este mundo posneoliberal. 
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