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Resumen

Este trabajo analiza y discute la categorizacion de la voz de los hijos/as de desparecidos
como replicante en relacion a la figura y el discurso de sus padres. La nocion ha sido
formulada por Nicolas Prividera en el afio 2008 (cineasta, escritor e hijo de
desaparecidos) y la herramienta literaria para abordar el debate es la novela Pequefios
combatientes (2013) de Raquel Robles. El uso de la voz como marca identitaria y
recuperadora de la memoria obliga a la ampliacion de la mirada sobre la obra. Y por tal
motivo se entrecruzan otras lineas de abordaje sobre la memoria que ponen en contexto
la importancia y la novedad que implica esta categorizacion (replicantes-
frankeinstenianos-mutantes). El abuso de la nocion posmemoria (Hirsch-Sarlo), la
memoria saturada (D. Huberman) y la cristalizacion de los conceptos y discursos son
los ejes utilizados para dejar en evidencia la necesidad de nuevas aproximaciones
tedrico criticas a la hora estudiar esta literatura emergente.

Palabras clave: Hijos/as de desaparecidos/as- Voz- Memoria- Replicante- Literatura
Abstrac

This paper analyzes and discusses the categorization of the voices of the children of
disappeared as a replicant in relation to the figure and the discourse of their parents. The
notion was formulated by Nicolés Prividera in 2008 (filmmaker, writer and son of the
disappeared) and the literary tool to approach the debate is the novel Small fighters
(2013) by Raquel Robles. The use of the voice as an identity and recuperative mark of
the memory forces the extension of the look on the work. And for this reason, other
lines of approach on memory that intersect the importance and novelty of this
categorization (replicants-frankeinstenians-mutants) are interwoven. The abuse of the
post-memorial notion (Hirsch-Sarlo), saturated memory (D. Huberman) and the
crystallization of concepts and discourses are the axes used to highlight the need for
new critical theoretical approaches when studying this emerging literature .
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Discusion acerca del discurso “replicante” en Pequeiios Combatientes
de Raqguel Robles

Presentacion

En el afio 2009 Nicolas Prividera plantea en el marco de la presentacion del libro Los
Topos (2008) de Felix Bruzzone una categorizacion respecto de sus pares
generacionales: los hijos de desaparecidos. En ella coloca tres tipos de hijos que se
diferencian de acuerdo a la posicién asumida frente a la historia de sus padres. En sus
propias palabras expone: ““...por un lado hay hijos “replicantes” (que repiten las
inflexiones fantasmaticas de la voz del padre), y por el otro lado hay hijos
“frankensteinianos” (que pretenden escapar de ese mandato negandose a su destino
hamletiano de reclamar simbdlica venganza), entre ambos estan los hijos “mutantes”
(que asumen su origen pero no quedan presos de él)” (Prividera, 2009).

A partir de estas definiciones este trabajo pretende analizar algunas cuestiones
problemaéticas en torno a la figura del replicante utilizada por Prividera. Y para ello se
ha elegido la novela Pequefios combatientes (2013) de Raquel Robles como dispositivo
narrativo a entrecruzar con esta categorizacion. Dicho entrecruzamiento deriva
inevitablemente en otras discusiones, de las cuales se ira dando cuenta a medida que se
desarrolla el analisis sugerido. Por otra parte, es necesario agregar que el concepto
“replicante” es tomado en este trabajo en el sentido amplio y contradictorio que aporta
la definicion del verbo replicar tomado de la Rae?, la que adjudica al mismo, tanto la
accion de repetir lo que se ha dicho como asi también la de oponerse a lo que se dice.

En primer lugar cabe sefialar la dificultad a la hora de encontrar obras que representen
cabalmente alguno de los tipos categorizados. Se trata mas bien de una diferenciacion
politica en algunos casos, psicoldgica en otros, en relacién a la historia. Concretamente
podria encontrarse la figura del replicante (en tanto utilizacion de un discurso ajeno
dentro del propio, de lo que resulta una nueva voz, distinta) en la practica llevada
adelante por H.1.J.0.S como organizacién, en la que se puede hablar de una toma de
posicién generalizada, aunque nunca acritica frente al pasado militante de los padres
detenidos-desaparecidos. En los debates surgidos a raiz de su nacimiento como
agrupacion asi como también en algunas actividades, como por ejemplo los escarches,
podria hallarse algo parecido a la tesis de Prividera, formulada en una entrevista: “un
discurso que no cuestiona y lo levanta como bandera, como una manera de
defenderse”(Roffo, 2012). En este caso la defensa seria frente al discurso dominante en
los noventa con la teoria de los dos demonios, la impunidad materializada en las leyes
del perdon vigentes en ese momento, y un claro desinterés por la mas minima expresion
de organizacion colectiva.

En ese marco se logra vislumbrar por primera vez el agrupamiento de identidades
individuales en relacidn a una historia en comun, dentro de lo que seria la denominada
segunda generacion (de la que los hijos de los desaparecidos forman una parte
simbolica importante en relacion a la ausencia de sus padres, que materializan con su

2 Definicion que da el diccionario de la Real Academia Espafiola del verbo replicar:
1. intr. Instar o arguir contra la respuesta o argumento.

2. intr. Responder oponiéndose a lo que se dice 0 manda. U. t. c. tr.

3. tr. Der. Dicho del actor: Presentar en juicio ordinario el escrito de réplica.

4. tr. desus. Repetir lo que se ha dicho.



propia salida a la luz). Y en este punto lo que se busca en este trabajo encuentra una
coincidencia en el planteo de Prividera. El sostiene que “la idea de lo mutante” permite
pensar tanto la repeticion como la negacion “...conservando la identidad y asumiendo la
incomodidad de estar en ese lugar” (Roffo, 2012). Las obras literarias editadas desde
2006 en adelante, ya cuentan con el peso (o mejor dicho la falta del mismo) de la
nulidad de las leyes de impunidad y la primer condena judicial a un represor en el caso
del ex comisario Miguel Etchecolaz (no antes). Es decir, se proyectan narrativamente
desde un escenario distinto al antes referido de los H.1.J.0.S en los noventa. Prividera lo
explicita aln mas al decir en una entrevista “Creo que las obras o las personas tienen un
poco de cada categoria” (Roffo, 2012).

Con lo cual ya podriamos hablar en lugar de categoria, de algo parecido a un estado o
lugar que muta (tomando prestado el concepto). Una identidad que se construye
atravesando distintas posiciones. Prividera querria ser mutante dice de si mismo, porque
“...creo que el mejor momento es el de la mutacion, porque es el menos rigido” (Roffo,
2012). Dicho de otra manera la mutabilidad seria una habilidad a adquirir por parte de
quien intenta explorar la cuestion identitaria, sin desconocer las fuertes figuras de la
“replicancia o el frankensteinianismo” (repeticion-negacion respectivamente).

A esta altura queda claro que la formulacion inicial es mas un punto de partida a la
profundizacién de los conceptos que provocativamente Prividera enuncia; que una
apuesta a refutar o contradecir dichas ideas. Por lo tanto la novela de Raquel Robles
viene a servir como objeto de estudio o puesta a prueba de la discusion posible. Del
mismo modo que hablabamos de lo dificil de establecer rigidamente las categorias
planteadas a determinado sujeto y/o texto literario, surge la problematica aplicacion de
la teoria de la posmemoria al caso argentino de la Gltima dictadura militar.
Problematizada desde distintos angulos (desde los planteos de Sarlo en Tiempo Pasado
hasta debates mas recientes), el concepto posmemoria también puede tomarse, en el
caso que nos convoca, Como una aproximacion incompleta hacia las caracteristicas
particulares de la obra elegida y de su autora.

Raquel Robles, nacida en agosto de 1971, es protagonista del secuestro de sus padres en
abril de 1976. En ese entonces contaba con cinco afios de edad. Su propia experiencia
pone en discusidn el planteo referido en alusién a los integrantes de la segunda
generacion como mediadores, no participes de los hechos. Este caso es diferente al de
Bruzzone por ejemplo (que apenas era un bebé al momento del secuestro de sus padres),
pero no es el Gnico. Existe una gran cantidad de hijos que vivenciaron esos
acontecimientos. Y entre ellos mismos hay diversidad (quienes estaban en sus casas y
fueron dejados alli, quienes fueron trasladados junto a sus padres, quienes fueron
interrogados Yy/o torturados; etc). Ese borde difuso en cuanto a qué mediacion se refiere
la posmemoria, es problematizado aun mas a la hora de analizar la novela.

En Pequefios combatientes se apela a un yo narrativo personificando la voz distanciada
de una nifia, que elige elaborar un discurso para narrar los hechos y su propia
interpretacion: “Yo sabia que estabamos en guerra” (Robles, 2013: 11). La primera linea
nos pone frente a la toma de posicion del personaje ante la realidad, enuncia su voz, y a
pesar de reconocer ella misma que no hubo un combate, decide hablar de guerra. La
dualidad entre la figura de la militancia y lo familiar esta desatada desde el principio
“Mis padres los combatientes, convertidos en dos vecinos, un matrimonio, un hombre y



una mujer encapuchados” (Robles, 2013: 12). Y el concepto de verdad, imprescindible

para leer este texto también se expresa “Y la verdad parecio ser esa: nada de balas”
(Robles, 2013: 12).

El relato se inscribe en la recreacion autobiografica que viene a aportar experiencia
personal (el secuestro de sus padres) en el marco de un hecho colectivo (la dictadura
militar y sus consecuencias en el conjunto de la sociedad). Lo que produce Robles es un
imaginario en el sentido sustantivo del término. En esa imagen del pasado que falta
reconstruir (la que permita conectar la experiencia de los afectados directos con el
conjunto de la sociedad/testigo), pero que existe en el inconsciente colectivo, al que
pareciera habérsele sustraido esa imagen junto a los cuerpos de los desaparecidos. En el
articulo Iméagenes Invisibles de Luis I. Garcia y Ana Longoni, ante la presunciéon sobre
la ausencia de imégenes del horror, se propone la tesis de que “...no faltan imagenes
sino ojos que las vean” (Garcia Longoni, 2012: 5). Subrayan la idea de que “...no
contar con imagenes del pasado ominoso tiene consecuencias negativas para la
construccion de una memoria que contribuya a procesarlo” (Garcia Longoni, 2012: 2).

Casi como respuesta a esta cuestion sintomatica social (la de un posible olvido
premeditado), la novela de Raquel Robles funciona como la imagen narrativa de un
pasado que se pretende vacio de ella. Y al mismo tiempo, se debate el concepto de Sarlo
de la “implicacion subjetiva del descendiente”. Porque ya no se trata de la validacion
historica del discurso en tanto testimonio, sino de la puesta en marcha de un proceso de
visibilizacion de las imégenes, de “remontaje del tiempo padecido” al decir de Didi
Huberman. Las versiones se pueden contradecir, se pueden ratificar o complementar,
pero se resignifican al trabajar sobre ese pasado para actualizar la imagen del presente.
Maria Semilla Durén le agrega un posible sentido social a esta subjetividad puesta en
cuestion, diciendo que “...la reflexién intima que, por su imborrable articulacién con la
historia colectiva, trasciende los limites de la experiencia individual y postula respuestas
a las preguntas de la comunidad” (Semilla Duran, 2016: 4)

En Pequefios combatientes se crea un discurso con un vocabulario extrafio a la nifiez:
Ejercito Infantil de Resistencia, Enemigo, cita, conduccion, casa segura, seguimiento,
Operacidn, estrategia de seguridad, guerra, Revolucién. Son algunos ejemplos de esta
lengua replicada de los padres como estrategia para la propia resistencia. “Podiamos
parecer nifios cualquiera, pero éramos pequefios combatientes” (Robles, 2013: 16). La
construccion de la identidad esta en la identificacion absoluta con el rol militante
paterno, pero como estrategia de vida ante la angustia de la ausencia mas que como
repeticion acritica. El movimiento es inmediato, ante la verdad traumatica, “una
realidad” dice la nifia al referirse al secuestro, el acto reflejo es un cambio de postura:
“habia que disimular” (Robles, 2013: 12). Esta actitud les daba a ella y su hermano
menor un sentido, una complicidad en el secreto de esa guerra silenciosa personal y
prolongada.

En este punto se encuentra una clave de orden simbdlico, un puente (premeditado 0 no)
con la novela de Bruzzone, la nifia se plantea que “nuestra Ginica mision fuera ser
topos”. El que se esconde, en este caso tras un disfraz, un camuflaje de “civil” para
pasar desapercibido, y a la vez desapercibirse de una verdad dolorosa. Ante la fantasia
de convertirse en una inventora dice “...me recibirian en el Kremlin los mas altos
cuadros del partido [y alli] inventaria un detector ultrasonico de personas” (Robles,
2013: 56). La replicancia sirve para lograr el ideal, pero no el ideal revolucionario, sino



el intimo: encontrar y recuperar a sus padres. Diversos usos tiene la estrategia replicante
en la novela, la anécdota del colectivo para la colonia (Robles, 2013: 100), o lade la
profesora de inglés y su familia de policias (Robles, 2013: 93) son algunos ejemplos de
coémo lo incobmodo de la cotidianeidad toma otra dimension a través de ese discurso
militante.

Existe otro elemento importante de sefialar en lo que se refiere a la posicion del narrador
y su personaje. En cuanto a su condicién indeterminada pero precisa a la vez: “los
orfanatos son para los huérfanos, para los nifios que eran abandonados por sus padres
que tenian a sus padres muertos, y que a nosotros no nos habia pasado ni una cosa ni la
otra” (Robles, 2013: 60). Se trata de una clara reflexion respecto de su situacion distinta
de la orfandad. Y problematiza la figura del discurso mediado dentro de la generacion a
la que pertenece Raquel Robles. La ausencia es algo palpable en la experiencia
narrativa, decanta permanentemente en alusiones, a pesar de la estrategia militante de la
nifia.

La aparicion de la compafiera de sus padres en la historia remite a esa otra dualidad
entre la verdad y el secreto. En la voz de ella se repite aquello que se pretendié camuflar
desde el principio: “...sé que se los llevaron, pero no se adonde ni si estan vivos o como
estan” (Robles, 2013: 73). Esa verdad es no saber, pero es importante porque es la
verdad. En ella se presenta también la dicotomia familia-militancia, y el saber de ellos
(los padres) desde distinto lugar (universo militante desde la compafiera de sus padres
vs. universo familiar de la familia de crianza)

El secreto y la verdad son otra cara y contracara de la desaparicion. La anécdota de las
papas Y el ingrediente secreto (Robles, 2013: 96), que la nifia pretende siga siendo
secreto, mientras que la compafiera prefiere la verdad, y desde alli enuncia con
naturalidad la ausencia fisica y concreta de los padres. Es subrayable que la voz de la
verdad es asumida en la figura de un aparecido o reaparecido como se nombra en la
novela a esta compafiera de militancia. Siempre en tandem con la sensacién de la
ausencia por parte de la nifia: ““...también pensé que mi papéa estaba tardando mucho en
volver” (Robles, 2013: 104).

Traducir

El hecho de tener que disimular, ser una artista, representar un papel y utilizar un
lenguaje determinado, coloca a la narradora en la condicion de traductora. Literalmente
se define: “...ya no éramos simples afiliados a un culto diferente, ahora éramos
sacerdotes, misticos, traductores” (Robles, 2013: 32). La posible actitud replicante lleva
implicita esa tarea, se replica un discurso ajeno, cuando ya uno posee el propio (que en
este caso coincide con la familia). “Habia inventado un monton de codigos para
entenderme sin tener que escribir la palabra verdadera” (Robles, 2013: 92). Esta
escision de su lengua, de su propia identidad, es elegida para atravesar el tiempo
transcurrido en la novela, coincidente con la duracion de la dictadura. Casi como si
supiera de qué habla Ranciere cuando define su idea de la emancipacion intelectual, el
personaje de esta nifia busca palabras para definir su experiencia traumatica, traduce a
su modo y constantemente, en su lengua “adultizada”, la distancia que existe entre su
saber (la realidad de una guerra) y lo que todavia ignora (el destino de sus padres). Este
concepto de la ignorancia es reforzado en el discurso de su tia tucumana cuando
interroga a su propia madre por la situacién de su hermano: “;qué pasé6 mama?”



(Robles, 2013: 112) dice cuando en realidad sabe lo que pasé y tiene opinion formada al
respecto. Pero no puede enunciarlo, en su personaje aglutina esa mirada esquiva hacia la
historia (en términos de Ranciére podria denominarse la mirada embrutecedora) que
durante y después de los hechos ha mantenido un sector de la sociedad.

En la misma escena se refuta nuevamente esa idea de discurso acritico cuando la tia
expone sus planteos desde su generacion (1° desde la perspectiva de la posmemoria)
sobre por qué no se fueron, sobre su responsabilidad y a renglén seguido la nifia como
parte de la 2° generacion se molesta pero asume que también son sus propias dudas
(Robles, 2013: 112).

Legibilidad de la historia

Didi Huberman se pregunta acerca de como hacer para “des-saturar la memoria por
medio de algo que no sea el olvido” (Huberman, 2011:16). Dice también que para
volver “legible” el acontecimiento historico, que en nuestro caso seria la Gltima
dictadura militar y sus consecuencias, es necesario dirigir la mirada “hacia las
innumerables singularidades que atraviesan el acontecimiento.” (Huberman, 2011: 17)
La nocion de memoria saturada vendria aparejada con la incapacidad de poner en
relacion esas singularidades, anclandose en el concepto de “la dictadura” en sentido
abstracto, generalizador y muchas veces negador de la historia.

Es muy interesante escuchar las palabras de Raquel Robles en una entrevista al respecto
de esta cuestion: “Mi idea era hacer testimonios ficcionales en primera persona. Pero
luego pensé que habia algo tramposo en esto de escribir como parte de un gran conjunto
cuando todo es singularidad en la manera de vivir esta situacion.”(Infonews, 2013)

La implicacion subjetiva aporta a esa legibilidad, la novela puede problematizar, poner
en riesgo juicios de valor, pero hace foco. Visibiliza, hace legible de una manera
singular una narracion que provoca, discute de cara a una sociedad que se dirime entre
recordar u olvidar, y pone en evidencia que todos sabian algo, y que hay mucho mas
para decir.

El miedo de Robles a la trampa del conjunto puede entenderse como un todo
indeterminado, la figura de los 30000 podria decirse. La eleccion de su historia
individual y personalizada, cobra el valor de un fragmento, una parte que recobra
importancia en el texto: “Cuando se perdi6 casi todo, lo que se tiene es muy importante:
es lo que hace que no hallamos perdido todo” (Robles, 2013: 121)

El peligro de la conceptualizacion arquetipica de un pasado, de una memoria en
permanente disputa (como claramente lo es en el caso de la Gltima dictadura militar
argentina), es el de caer en su cristalizacidn o abstraccion totalizante del sentido de ese
pasado. La difusion de esa memoria en cambio, la propagacion a través de sus diversas
y multiples singularidades corporiza a partir de lo fragmentario, parte de ese cuerpo
social incompleto y ausente.

“Nuestro lugar de lectores del testimonio que produce cada testigo, nos convoca a la
pregunta sobre la consecuencia ética de escuchar esos relatos” plantea Julian Axat en un
articulo de su autoria al respecto de los testimonios en los juicios de lesa humanidad:
“¢Qué se hace con lo que se escucha? Nadie sale igual de alli, ni los jueces, ni los
fiscales, ni los profesionales de la salud mental, mucho menos los familiares, los hijos,
los comparieros que muchas veces escuchan lo ocurrido por primera vez en las
audiencias.” (Axat, 2017). Y retomando la tesis anteriormente referida sobre la falta no
de iméagenes del horror sino de ojos que las vean, podria agregarse que en el caso de la



novela de Robles se apela no a la pregunta de si hay o no relatos, sino lectores que se
planteen la necesidad de incorporarlos al debate por la disputa de la memoria. Después
de todo, como dice Sarlo la memoria es un bien comun, un deber y una necesidad
juridica, moral y politica (Sarlo, 2005).

El duelo

La experticia represiva, tanto en sus formas (con la figura del desaparecido y sus
problematicas consecuencias), como en la manera en que se retird del escenario
(transicion democratica), tuvo como resultado que no hubiera salida de cadaveres ni de
sobrevivientes en masa como en el Holocausto. Més bien se trato de un derrotero
individual, que fue acompafado por un proceso historico que ya lleva 34 afos. Sin
embargo es reciente la aparicion de estas narrativas que estamos estudiando.

La elaboracion colectiva del tema ha sufrido permanentes modificaciones, embates y
salidas diversas de acuerdo al contexto. Transicién democrética, el menemismo de los
noventa, y la apertura de la ex ESMA junto a la reapertura de los juicios, son una
coyuntura imposible de evitar a la hora de analizar qué narrativas se crearon a la par de
cada etapa.

Porqué interroga esta novela cuando parece a simple vista que trata sobre algo sabido.
Precisamente porque replica, porque pone en palabras un discurso real, extemporaneo
por supuesto, pero reconocible en cada protagonista directo o indirecto de aquella
experiencia. Asi como pasamos por el reclamo de justicia abortado por la
reconciliacion, y parecia que la impunidad acabaria llevando la historia al olvido; la
Ilegada de los juicios signific6 mucho mas que una condena necesaria. Resignifico el
lugar del testimonio, la palabra del sobreviviente. Admitié la emergencia de una
narrativa que busca identidad, que se permite jugar con la historia, desviarla,
cuestionarla o abordarla no necesariamente desde el lugar del descendiente directo
(como el caso de Julian Lopez).

El proceso de duelo por la muerte de una de las abuelas en la historia solo es posible
desde el contexto antes referido: ““...antes, me acordaba de ella cuando me iba a dormir
[porque la suponia ausente], desde que estaba muerta no podia dejar de pensar en ella
casi en ningtin momento” (Robles, 2013: 135). Después de la restitucion de cuerpos a
muchas familias, de declarar a los hechos como una verdad: secuestro, tortura 'y
posterior asesinato. Solo hoy es imaginable una relacion directa entre la muerte y la
permanencia en la memoria. No antes, fue necesaria la figura frankeinsteiniana que
negaba todo para responder con el traje de replicante para reafirmarlo todo. Y asi
después mutar, atravesado por la historia.

La novela acompana, ejemplifica con su relato este proceso cuando al final del libro (y
de la dictadura), estan ambos nifios ante las listas de los nombres entre los cuales no
figuran los de sus padres. Otra vez la labor traductora, “...yo sabia que lo Peor era peor’
(Robles, 2013: 151), pero esta vez para asumir la verdad (algo impensado en el presente
de la ficcion): “...yo le dije que seguramente habian vivido cosas horribles, pero que
ahora estaban —y entonces la palabra fantasma fue dicha- muertos” (Robles, 2013: 151).
Fantasma es una palabra clave, fantasma es la figura de los padres, en tanto
desaparecidos, fantasmas son ellos que se ven a si mismos como sombras frente a la luz
de una familia de vecinos (que se supone completa y feliz). Segun Prividera,
fantasmaticas son las inflexiones de la voz de los padres que se repiten en la figura del
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hijo replicante. Pero contrariamente a este supuesto la pequefia combatiente parece
dejarse atravesar por la imagen de esos padres, por ese fantasma que una vez “muerto”
resulta imposible retener.
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