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Asi como la experiencia del exilio une y separa para siempre dos territorios que coexisten
de ese modo dentro y fuera de uno mismo, el tiempo del exilio es un tiempo que permanece
también para siempre dislocado.

El retorno, porque a partir de alli siempre “se vuelve”, no es nunca al mismo lugar y nunca
al mismo punto aunque asi se lo espere gracias a la inmutabilidad de ciertos recuerdos.

Mi primera imagen del exilio comienza en la ruta a Ezeiza.

Es el 4 de septiembre de 1976 y voy en el asiento trasero de un auto, no sé quién maneja,
no sé con quién viajo, y miro hacia adelante, solo hacia adelante ya que mirar atras se
vuelve insoportable.

Lo unico que alcanzo a ver es el enorme Rambler de mi abuelo y en el centro de la luneta
trasera un pequefo rodete blanco... es el permanente tocado de mi bisabuela Eulalia a
quien nunca vi con el pelo suelto y que forma parte de la nutrida comitiva de despedida. Al
resto de la familia la supongo ahi, pero verdaderamente no la recuerdo, solo veo ese rodete.

Por algunas fotos sueltas que aln conservo, es evidente que al mejor estilo de provincia, mi
mama nos ha vestido con ropa de fiesta para viajar. O tal vez solo lo ha hecho creyendo que
cierta elegancia burguesa nos da una mejor cobertura para una salida que intuye riesgosa.
Llueve, es un dia ventoso y yo abrazo a mi hermano menor protegiéndolo con el paraguas
mientras alguien registra ese momento con una camara. Tal vez también asi me sostenga.
No lo sé. La foto me muestra sonriente aunque supongo que no debia sentirme de ese
modo.

En el viaje de ida, ocurren dos pequefias tragedias. La cena que se sirve en el vuelo que nos
aleja de Buenos Aires incluye un pequefio chocolate para el café y antes de que vuelvan las
azafatas yo me dedico a ir asiento por asiento recolectando los que descartan algunos
pasajeros. Armo un pequefio tesoro que guardo en una bolsita que dejo olvidada al aterrizar
en Lima y aunque no puedo parar de llorar hay una idea que se impone, no importa lo que
hayamos perdido, volver no es una opcion.

Ya en transito, esperando un segundo avidn para proseguir el viaje, veo dos nifias mas o
menos de mi edad y trato de jugar con ellas, se escapan, se rien, se codean con sorna. Una
vez méas, me lleno de lagrimas. VVoy en busca de mi madre para que me consuele. Ella, tal
vez sobrepasada por el esfuerzo de este viaje que parece no terminar mas, se enoja conmigo
y me dice literalmente “que no joda mas con boludeces” y “que tengo que aprender a elegir
con quien estar”... como si alli sobraran opciones, como si no estuviéramos todos en el
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medio de la nada, y uno pudiera darse el lujo de elegir algo cuando lo que nos rodea es puro
vacio, pura ausencia.

A las pocas horas, esto cambia.

Llegamos y nos esperan otros que como nosotros parecen haber dejado todo atras. Y sin
embargo, México esta alli y es lo opuesto a la nada que yo imagino cuando veo los paisajes
desolados en los que corretea Speedy Gonzalez, tal vez mi Unica referencia.

El sol me encandila, el calor de septiembre me abrasa y todas las musicas sonando al
mismo tiempo se transforman en una fiesta enloquecida que durard mas de ocho afios.

Alli nada termina, alli todo ocurre, alli todo empieza.

Revisar el propio exilio, es una tarea que se impone desde el momento mismo en que se
migra. Implica un salto permanente entre ese que uno fue y este que uno es. El mismo salto
que sostenia la tension entre quedarse y volver.

Algunos aspectos de México permanecen mas o menos desdibujados en mi memoria, €s0s
son recuerdos. Pero a la vez, algunos fragmentos congelados que no son recuerdos en
sentido estricto se activan cuando me veo sumergida en olores o luces o temperaturas
anicos e inconfundibles, solo presentes en esa extraordinaria ciudad a la que Carlos Fuentes
denomind “la region mas transparente.”

Hoy, lejos de esa nifia triste aferrada a un chocolate y a un rodete, entiendo que algo de esa
desolacion y también del efecto sanador de México permanece convocandome en el trabajo
clinico con otros sujetos desgarrados.

En este sentido, ya no como protagonista directa sino como sujeto formado en un
psicoanalisis distinto al que marcaba los modos de hacer en los consultorios de Buenos
Aires, Rosario o Cordoba hasta mediados de los setenta, es posible sostener que la
experiencia del exilio puso a prueba los fundamentos teéricos mismos de algunos analistas
que formaron parte del movimiento llamado “argenmex”.

Y no solamente porque les impuso la tarea de colaborar en la recomposicion psiquica de
sujetos -tanto nifios como adultos- devastados por experiencias de una fuerza traumatica
inédita, muchos de ellos sometidos a la violencia, despojo y deprivacion que acomparfiaron
la brutalidad del terrorismo de estado no solo en la Argentina sino también sobre amigos,
pacientes y colegas chilenos y uruguayos, atravesados por experiencias equiparables bajo la
siniestra operatoria del Plan Condor.

Sino también, porque los llevo a redimensionar el peso de la historia en la constitucion del
psiquismo y en su posible estallido. Historia singular, traumatica, un tanto relegada y
bastardeada en ese momento de la clinica psicoanalitica por los determinismos encarnados
ya sea por la pulsion de muerte endégenamente definida en el modelo de la escuela inglesa,
ya sea por el peso de la estructura edipica que sostenia al psiquismo del nifio en homotecia
al psiquismo parental tal como afirmaba la escuela francesa.

Ambos modelos imposibilitados, como formulé Silvia Bleichmar, referente del
psicoanalisis argentino en México -0 mejor dicho, del psicoandlisis argentino atravesado
por México- para abrir camino a procesos de transformacion y neogénesis tan necesarios
frente al efecto de los cataclismos historicos que se padecian en América Latina y donde el
exilio no dejaba de ser, a pesar de todo, una de las mejores salidas.

Sumado a esto, y a diferencia de lo que ocurria en las principales ciudades de la Argentina,
quienes se exiliaron en México, en Caracas, debieron dar prueba de su tarea por medio de la
eficacia clinica. En las geografias de llegada, no habia moda o imperativo cultural que
obligara al analisis por default.



Por lo tanto, pensar hoy retroactivamente los efectos tedrico-clinicos de esos afios en el
psicoanalisis argentino implica también la reconstruccion de una historia por aprés-coup.
Colectivamente si, pero en un movimiento que implica no solamente resignificar dicho
momento para reconocer su caracter mutativo, sino también, porque el exilio opero en cada
uno de nosotros como una segunda escena -y pienso en las dos escenas que sostenemos se
combinan en la causacion de las neurosis, una con “fuerza traumadtica” y otra con
“idoneidad determinadora”-, primera en el recuerdo, ya que es el exilio lo que evocamos,
que produjo un reordenamiento de los principios rectores de la clinica con efecto inédito.

El exilio implicé para todos los que lo atravesaron una logica que no variaba mucho, no
bastaba con haber sobrevivido, habia que comenzar a vivir. Por ello todos los relatos
incluyen primeros pasos similares: buscar un techo referencidndose en quienes habian
llegado dias o semanas antes y conseguir un trabajo que garantizara ahora si la subsistencia
y finalmente la ansiada visa... de alli partiria todo lo demas, los colegios de los nifios, la
militancia, el contacto con la Argentina, el dia a dia.

Los psicoanalistas no escaparon a esta l6gica y dieron cuenta del momento escribiendo
acerca de él como Fanny (Nona) Blanck Cereijido en mas de una ocasion (Blanck-
Cereijido, 2002, 2001, 2011, 2012), Silvia Bleichmar en su texto “La flor de Acapulco”
(Bleichmar 2007) y tantos otros en las conversaciones que mantuvieran con Pablo
Yankelevich para su libro Rafagas de un exilio. Argentinos en México, 1974-1983
(Yanquelevich 2010).

A estos textos se agrego el trabajo reciente del historiador Martin Manzanares Ruiz quien
investigd durante dos afios sobre el tema volcandolo en una tesis atin no publicada “L0S
psicoanalistas rioplatenses en el exilio. Dialogos, aportes y discusiones mas allad de los
divanes mexicanos (1974-1985)” (2015)

Sin embargo, hay aspectos del nicleo duro de la teoria sobre los que la experiencia del
exilio incidié alterando la clinica psicoanalitica con nifios, que todavia se sostienen entre
quienes nos formamos con Silvia Bleichmar a partir de la obra producida en esos afios.

- En primer lugar, el eje puesto en el sufrimiento, el trabajar para mitigar el dolor.

Una caracteristica fundamental del trabajo de esos afios, radica en los motivos de consulta
planteados con mayor frecuencia. Motivos de consulta asociados a peérdidas terribles,
duelos inelaborables y crudisimas violencias ejercidas sobre el cuerpo y el pensamiento.
Para quien se dedicara a la clinica con nifios en ese momento, era imposible desconocer los
montos de sufrimiento brutales presentes en esas historias.

Nifos inteligentes con inexplicables dificultades para la lectoescritura ligadas a
fantasmas mortiferos asociados al riesgo de pensar. Paradojal efecto de la generalizada
explicacion brindada por los adultos para tratar de dar cuenta del por qué de la ausencia de
un ser querido preso o desaparecido.

Nifios con formaciones fobicas terrorificas e insoportables, con sobreproducciéon de
Draculas y monstruos y alguna que otra asociada a la posible abduccion por parte de
extraterrestres (maravilloso caso de la entrafiable Maril( Pelento donde da cuenta de su
amoroso trabajo con una nifia hija de desaparecidos) (Pelento, 1991)

Nifios con formaciones psicosomaticas inexplicables, planteando la imposibilidad radical
de la cabeza para metabolizar tanto traumatismo acumulado, jugandose en los limites del
cuerpo en los primeros tiempos del exilio luego de haber atravesado situaciones de
violencia impensable.
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Nifios sin recuerdos en sentido estricto, tomados por inscripciones discretas de objetos
perdidos, no-historizables, al carecer de un otro que pudiera colaborar en la constitucion de
esa memoria.

Nifos, en fin, sufrientes, desgarrados, demandando con su dolor una intervencion
inmediata y eficaz. Intervencion que fue posible de algin modo gracias al exilio, que pese a
ser una vivencia dramatica en si misma, proveyo, quien lo duda, el basamento necesario
para el inicio de la reparacion.

- En segundo lugar, la necesidad del pasaje “del mito a la historia” en la teoria.

En su libro En los origenes del sujeto psiquico escrito en el marco del exilio mexicano
(Bleichmar, 1993), Silvia Bleichmar sostiene que teorizar acerca de la génesis de lo
psiquico obliga a un viraje en la teoria psicoanalitica misma, afirmando que los tiempos en
los cuales que se produce dicha constitucion no son miticos sino rastreables en
movimientos reales cuyos efectos materiales precisan ser identificados con precision. A
partir de alli la propuesta del viraje tedrico del mito a la historia.

Hasta alli, el pensamiento psicoanalitico tefiido por el estructuralismo francés, tendia a
asumir como miticos ciertos movimientos fundacionales del psiquismo, no considerando
necesaria la exigencia de delimitarlos como efectivamente acaecidos ya fuera porque se los
asumia como necesarios ya fuera porque se los sostenia como efecto de estructura. A esto
remite la idea de mitico, cuyo alcance incluia entre otras nociones a la represion originaria.
“No se puede hablar de inconciente, no se puede hablar de formacién de sintomas en la
infancia en sentido psicoanalitico, antes de que la represion originaria se instaure,
constituyéndose a partir de ello el aparato psiquico. Pero, (Qué hay entonces en el
psiquismo antes de esta instauracion? Y, por otra parte, ;desde qué perspectiva deben ser
considerados los estados anteriores a dicha represion? ¢Son ellos momentos genéticos,
momentos del “desarrollo” determinados internamente por un movimiento evolutivo que
depende de la maduracion del psiquismo infantil entendido como un organismo? ;Son s6lo
tiempos miticos, es decir, supuestos de los origenes cuyo efecto de conceptualizacion
ofrece interés en funcién de un rellenado conceptual de la teoria psicoanalitica entendida
como una verdadera antropologia, un estudio del hombre en general? ;O son —tal y como
pretendemos demostrar desde una perspectiva histérico-estructural- verdaderos momentos
de organizacion del psiquismo que permitiran la ubicacion de los elementos constitutivos
en funcidn de determinantes constituyentes, cuya correlacion posibilitard no solo la puesta a
prueba de las hipétesis teoricas sino la determinacion, en el momento de la consulta, de un
campo de trabajo sobre el cual operar con un indice de cientificidad mayor?” (Bleichmar,
1993: 57).

Plantear el pasaje del mito a la historia implica preguntarse por la especificidad sintomatica
asociada a movimientos traumaticos fundacionales como la sexualidad intromisionante de
los adultos provistos de inconciente que toman a su cargo la supervivencia del cachorro
humano parasitandolo, idea tan bien trabajada por Laplanche al recuperar la teoria de la
seduccion originaria del primer Freud y que da cuenta de eventos efectivamente acaecidos
aun en ausencia de una cabeza en condiciones de pensar dicha experiencia.

Implica a la vez pensar las determinaciones estructurales como punto de partida y no de
llegada, forzandonos a cercar en cada caso la forma en que la estructura edipica se ve
recompuesta como efecto de una historia traumatica siempre singular que determina los
modos del sintoma o del sufrimiento psiquico.
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Sostener entonces el pasaje del mito a la historia abre las condiciones para una clinica
psicoanalitica como trabajo, en el sentido de una praxis transformadora.
Trabajo entonces de la teoria y trabajo con efecto mutativo en la practica.

- En tercer lugar, repensar las condiciones de constitucion de la memoria y el trabajo de
historizacion en el analisis.

Si el trabajo analitico remite a una cura por la palabra y al esfuerzo por “rellenar lagunas
mnémicas” -ya sea recordando en sentido estricto, ya sea construyendo una memoria como
efecto del esfuerzo compartido en el espacio del consultorio-, dicho trabajo en el caso de
los traumatismos severos implica una operatoria claramente diferente al mero
“levantamiento de represiones”.

Esto porque si la memoria es una funcion y recordar es tarea del sujeto, no basta con la
mera inscripcién de huellas, restos mas o menos metabo6licos de experiencias efectivamente
vividas para que la accion de recordar se produzca, sino que se requiere de un otro que
colabore en la significacion de esas huellas primariamente producidas aun antes de que
exista un sujeto en condiciones de pensarlas.

El temprano texto freudiano “Proyecto de psicologia”, es también un intento por diferenciar
las representaciones inscriptas en el psiquismo de aquellos fendbmenos de memoria capaces
de recuperarlas (Freud, 1950 [1895]).

Dice Bleichmar: “Las huellas mnémicas o los sistemas mnemonicos que van apareciendo
ya en el Proyecto, son formas de inscripcion de lo real, modos residuales de la relacién con
el exterior sin que se constituyan por si mismos en memoria, porque la memoria es
inseparable del lugar del sujeto, tiene que haber alguien que recuerde, la memoria es una
funcion. En algin momento di un ejemplo que era el de un cajon de viejas fotografias -esta
en La fundacion de lo inconciente (Bleichmar 1998: p79)- que son objetos reales que
constituyen para alguien objetos de recuerdo, pero si no hay alguien que sepa quiénes estan
en esas figuras [...] son simplemente fotografias que no dan cuenta de un recuerdo. Para
que haya recuerdo tiene que haber alguien que signifique “éste es el tio Panchito” o lo que
fuere.”(Bleichmar 2009 [este fragmento, parte de la clase dictada el 20 de abril de 1998, no
fue incluido finalmente en la publicacién final del seminario cuya referencia bibliografica
se incluye]).

Dos condiciones entonces para que haya memoria, para que sea posible “recordar” sin ser
“habitado por restos” que carezcan del estatuto de recuerdo.

La primera es que a nivel del psiquismo se produzcan inscripciones con caracter de huella,
resultantes del proceso que Laplanche denomindé metabola: una descualificacion y
recualificacion de los restos del mundo, recompuestos de manera original en cada sujeto
aun frente a la “misma” experiencia. Proceso constitutivo y necesario que puede verse
destituido en ocasiones por la fuerza traumatica, arrasadora, de ciertas vivencias. Abundan
los ejemplos, y no solo en la literatura psicoanalitica, del modo en que ante experiencias
terrorificas, la capacidad metabdlica del psiquismo es destituida viéndose reemplazada por
formas de inscripcion predominantemente sensoriales como si el sujeto en carne viva
perdiera toda posibilidad de capturar aquello que le arriba por medio de recursos
significantes.

La segunda condicion, deciamos, es que exista un otro que logre nominar y dar sentido a
estos restos metabdlicos inscriptos en el psiquismo. En ocasiones, dicha tarea se completa
en el marco del analisis a traves de hipdtesis no siempre comprobables construidas de
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manera adbuctiva, que son propuestas al otro como intentos de captura de aquellas
inscripciones eficaces que no logran constituirse en recuerdo.

Es porque los “adultos viven en la reminiscencia de las pérdidas y los nifios en el interior de
las mismas” (Bleichmar, 1986) que la clinica atravesada por las secuelas del terrorismo de
estado, ya sea con los nifios del exilio, con los adolescentes del retorno, o con los nietos
recuperados habitados por imagenes desenraizadas e inconexas, obliga a una
conceptualizacién mucho mas rigurosa sobre los modos en los que se constituye la
memoria.

“Inés, de diecisiete afios, vuelve a la recuperacion de su historia: pero necesita, para que esta
recuperacion sea auténtica, apropiarse de los rasgos de lo perdido. Y esta apropiacion no
corresponde ya a una supuesta realidad sustancial del objeto, sino a la forma simbdlica con la
cual los objetos fueron inscriptos en los sistemas de la memoria. [...] Por ello, al mes de estar
en la Argentina, al mes de atiborrarse de alfajores y devorarse las librerias de Corrientes, al
mes de sentirse una adolescente portefia con todo el derecho de subirse a un colectivo sin tener
que preguntar donde queda la calle Rivadavia, Inés descubre que la recuperacion de la
memoria de lo cotidiano no alcanza para cubrir todos los huecos, presentificar todas las
ausencias, establecer todos los parametros. [...] Porque el discurso con el cual se recuperan los
objetos del duelo no remite a una singularidad cuya predominancia se asiente en lo “vivido’,
sino a formas sociales -grupales- de una realizacion en la cual se arman los ideales mediante
los cuales se valoriza aquello cuyo rastro de ausencia debe cobrar presencia.” (Bleichmar,
1986)

Y precisamente por encontrarse apuntalada en otros, la memoria permite fenémenos como el
que se me plante6 en el trabajo analitico con una mujer extraordinariamente sensible e
inteligente nacida fuera del pais al inicio del exilio familiar, que cuando hablaba del retorno a
la Argentina solia decir “cuando volvimos.” Lo mas curioso era que yo misma, tal vez
atravesada por mi propia vuelta, tardé un tiempo en darme cuenta de que en ese momento ella
era parte de un colectivo que la definia como expatriada independientemente de dénde se
hubiera producido el hecho “fortuito” de su nacimiento. Alguna vez, Chavela Vargas, cuando
le preguntaron como era posible que habiendo nacido en Costa Rica se definiera como
mexicana, respondid “los mexicanos nacemos donde nos da la chingada gana”... parece que a
los argentinos, nos pasa un poco lo mismo.

- En cuarto lugar, las intervenciones simbolizantes como instrumento tendiente a favorecer
las posibilidades de neogénesis en el analisis.

Hablar de psicoanalisis “de frontera” implica un modo de denominar a esa clinica que se
realiza en ocasidn de trastornos precoces en nifios o ante procesos no neuroticos en sujetos
ya constituidos que requieren nuevas herramientas de intervencion.

Alli, donde interpretaciones, sefialamientos o construcciones encuentran un limite, las
simbolizaciones de transicion ofrecen vias de resolucion de la tension psiquica y del
sufrimiento concomitante. Necesarias ante la aparicion de trastornos que no resulten efecto
de la conflictiva relacion entre deseo y defensa, que no remitan a fantasmas, las
intervenciones simbolizantes apuntan a un reordenamiento de lo psiquico.

El intento freudiano por definir intervenciones eficaces en términos de recomposicion
historica denomind “construcciones” a aquellos aportes del analista tendientes a producir
un intento de “rellenamiento” de la memoria, hipotetizando las causas a partir de sus
efectos. Esta nocion pareceria implicar una memoria arquelogicamente hallable y “oculta”
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por efecto de la represion: “Todo lo esencial se ha conservado, aun lo que parece olvidado
por completo; estd todavia presente de algin modo y en alguna parte, s6lo que soterrado,
inasequible al individuo. Como es sabido, es licito poner en duda que una formacion
psiquica cualquiera pueda sufrir realmente una destruccion total.” (Freud 1996 (1964):
262).

Sin embargo, las mas de las veces, dichas inscripciones se han producido en forma previa a
que exista un sujeto en condiciones de pensar (como sostenia Bleichmar recuperando el
pensamiento de Bion), o ante la destitucién traumatica de dicho sujeto, resultando mas en
una parasitacion por restos de experiencias que en alguien en condiciones de rememorar.

A la vez, la nocion de Freud, tiene el valor innegable de anticipar la posibilidad de un otro
que “siembre” elementos significantes alli donde pareceria no haberlos: “En algunos
analisis noté en los analizados un fenémeno sorprendente, e incomprensible a primera vista,
tras comunicarles yo una construccion a todas luces certera. Les acudian unos vividos
recuerdos, calificados de «hipernitidos» por ellos mismos," pero tales que no recordaban el
episodio que era el contenido de la construccion, sino detalles proximos a ese contenido;
por ejemplo, los rostros -hipermarcados- de las personas alli nombradas, los lugares donde
algo semejante habria podido ocurrir 0, un paso mas alla, los objetos que amoblaban tales
lugares, de los cuales, como es natural, la construccion nuestra no habria podido saber nada.
Esto acontecia tanto en suefios, inmediatamente después de la comunicacion, cuanto en la
vigilia, en unos estados parecidos al fantaseo.” (Freud 1996 (1937): 267-268).

Tanto en el caso de los nifios y jovenes del exilio como en el de los nifios sobrevivientes al
terremoto del 85 que asolé al DF, el trabajo analitico encontr6 un terreno fecundo para estas
“intervenciones simbolizantes” también definidas como “autotrasplante psiquico.” ¢Y por
qué “autotrasplante” y no parasitacion o robo de pensamiento? Porque no dependen tanto
de la creatividad del analista sino de su posibilidad de recuperar fragmentos aportados en
algin otro momento del anélisis para introducirlos transitoriamente a modo de parche
psiquico.

A diferencia de las interpretaciones en este caso no se trata de operar sobre lo reprimido
que se articula por efecto del lenguaje (el sintoma), sino de capturar por medio del lenguaje
aquellos fragmentos excitantes de vivencias con efecto indomefiable a nivel del psiquismo.
El tipo de encuadre para estas intervenciones radicd en el caso de catastrofes colectivas
como el terremoto del 85, en los “grupos elaborativos de simbolizacion”, que sentaron las
bases para el trabajo realizado con posterioridad al atentado a la sede de la AMIA del afio
94. Los fundamentos tedricos de todo este trabajo, fueron realizados en forma conjunta
por Silvia Bleichmar y Carlos Schenquerman, y la experiencia fue recuperada por Carlos
mismo en la edicion del libro Psicoanalisis Extramuros (Bleichmar, 2010).

- Por altimo, redefinir lo traumatico.

Esta redefinicion implico en primer lugar delimitar el alcance de las nociones de catastrofe
y traumatismo. Una catastrofe social (historica o natural) “tiene caracter general y abarca a
amplios sectores de una poblacion”, en tanto que “el traumatismo es el modo en que estas
catastrofes padecidas en comun, atacan la subjetividad o impactan la subjetividad de
manera diferente en aquellos que lo padecen.” (Bleichmar, 2003)

No se trata aqui de desestimar la fuerza especifica de la historia, sino de marcar el impacto
diferenciado de un mismo acontecimiento en distintos sujetos sobre la base de cada



organizacion psiquica singular. Por eso al momento del terremoto de México, se oper6 con
la idea de que el epicentro del terremoto estaba en la cabeza de cada uno.

El traumatismo es siempre efecto de una ecuacion entre potencialidad traumatica del
acontecimiento y organizacion del psiquismo sobre el que este acontecimiento impacta. Y
por lo tanto es siempre traumatismo en dos tiempos.

- Epilogo

Ya han pasado cuatro décadas del golpe que dio un masivo espaldarazo al movimiento
migratorio iniciado diez afios antes al ser intervenida la Universidad de Buenos Aires en la
Noche de los Bastones Largos o ante la partida de quienes dejaron el pais a comienzos de
los setenta ante el accionar asesino de la Triple A, anticipando de alguna manera lo que
ocurriria en los tiempos por venir.

Hoy nos volcamos a la produccion colectiva de la memoria y esto implica reconocer que
México nos dio un espacio apto para la reparacion y el pensamiento, nos abrié los brazos,
nos acogio, nos ensefid sentir de otra manera, a veces mas “gacho”, a veces mas “chido”.
Pero a la vez, devino en nosotros una herida abierta que nunca cicatriza y que por
momentos duele y supura. Que se reabre con cada uno de sus desaparecidos y que, a veces,
si estamos de animo, se cierra con sus canciones.

Fuimos sobrevivientes y gracias a eso, una gloriosa omnipotencia nos acompafé todos
estos afios hasta que tuvimos que empezar a velar a nuestros padres obligindonos a
reconocer que sobrevivir no era equivalente a ser inmortal.

México no es el recuerdo de una experiencia, es ante todo la vivencia permanente de una
ausencia.
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