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Las categorías tejido y memoria parecen estar cada vez más articuladas en Colombia. 

Ideas comunes como que los procesos de memoria reconstruyen el tejido social en 

contextos atravesados por violencia armada o tejer la memoria, circulan con facilidad 

en los estudios sobre las memorias, el conflicto sociopolítico y ambiental armado 

colombiano y el escenario de postacuerdo en el que nos encontramos. Pero, si 

entendemos que esta relación, al igual que ambas categorías, están generizadas, es decir, 

que se encuentran situadas en lugares y cuerpos específicos según las normas de género 

contextuales, ¿qué significa y cuáles implicaciones tiene la relación tejido-memoria-

género para el contexto colombiano desde una perspectiva feminista? ¿qué 

relacionalidades surgen entre las materialidades textiles, los cuerpos de las personas que 

tejen, bordan, cosen y remiendan y las memorias que surgen y son plasmadas 

textilmente? ¿cómo comprender las memorias desde el lenguaje textil de las manos de 

mujeres campesinas diversas en Colombia? Esta reflexión devino en mi trabajo 

etnográfico con las Tejedoras por la Memoria de Sonsón, Antioquia en Colombia, con 

quienes comprendí las potencialidades políticas del lenguaje textil para el despliegue de 

memorias diversas antes de y en el postacuerdo colombiano y sus efectos sobre algunas 

estructuras culturales del género. 

Este fue el resumen que envié a mediados de junio para participar en la mesa en la que 

hoy nos encontramos en este Seminario Internacional de Políticas de la Memoria. Sin 

embargo, en este encuentro más allá de buscar presentar “los resultados” de mi proceso 

investigativo de manera coherente y lineal, quiero orientarnos por algunas reflexiones 

sobre lo textil, las memorias y el género por medio de una figuración, como lo 

comprende Rosi Braidotti (2005), con la intención de rechazar la diferenciación entre 

razón e imaginación y desestabilizar las conexiones lineales entre “presentadora” y 

“espectadoras” que se pueden plantear en una presentación de una ponencia. En mi 

caso, mi figuración será textil, por ende, material. Pero, en esta ocasión, no voy a tejer, 

bordar o coser, voy a ir realizando movimientos reiterativos, pero no esquemáticos, con 

mi propio cuerpo, como una aguja que lleva un hilo que pretende hoy conectarnos. La 

figuración que me apetece es el enredo. Nos enredaremos entre afectos, deseos, 

memorias, lo personal, lo colectivo, lenguajes textiles y académicos, cuidados, 

conocimientos y materialidades textiles que convocaré en este lugar desde una 
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perspectiva feminista que más que transdisciplinar, busca ser indisciplinada
3
. 

Perspectiva atravesada por mis deseos y afectos con el Costurero sonsoneño, como por 

mis lugares de enunciación como académica, citadina, con privilegios de clase respecto 

a estas mujeres, que ha procurado contaminarse de los encuentros con estas mujeres sin 

negar las relaciones de poder habilitantes y restrictivas que allí establecimos. Por esto, 

seguramente quedarán muchas dudas y preguntas abiertas, con lo cual pretendo 

intrigarles y provocarles. Entonces, las puntadas en este enredo no serán organizadas y 

mecánicas, serán dispersas y caóticas, pero también reiterativas y firmes, y veremos el 

(des)orden que este caos deviene al final.  

Voy a intentar enredarnos entre mi mirada de diferentes memorias que las Tejedoras por 

la Memoria de Sonsón han construido con sus manos y materialidades textiles desde las 

diversas formas de conocimientos textiles y no textiles, cuidados personales y 

colectivos que han devenido en estos encuentros sociomateriales (Ingold, 2007), al 

tiempo que intentaré responder las preguntas de arriba por medio de una explicación 

material-textil y feminista. Para esto, quiero enredar esta intervención desde dos piezas 

textiles que he denominado narrativas textiles de memorias del Costurero Tejedoras por 

la Memoria de Sonsón. Estas narrativas tienen varias particularidades pues en ellas se 

presenta una relación dialógica entre los resultados concretos, que vendrían a ser las 

piezas textiles, y, los procesos de construcción textiles que los sostienen. Esto quiere 

decir que proceso y resultado están imbricados y no pueden ser comprendidos de 

manera aislada. A dichos procesos y resultados los he querido denominar como 

quehacer textil y artefactos de memorias.  

Estos procesos-resultados tienen como base las particularidades del quehacer textil que, 

como práctica feminizada, en el marco de ciertos procesos sociohistóricos en occidente, 

han sido construida como algo propio de mujeres diferentes en función del momento 

histórico. Como plantean Tania y Alexandra (Pérez-Bustos & Chocontá Piraquive, 

2018), la asociación de lo textil con lo femenino no es natural, viene de la revolución 

industrial en la que se aliena el quehacer textil en el marco de una idea burguesa de la 

familia, donde la esposa que bordaba era símbolo de obediencia y opulencia, con una 

feminidad doméstica. Esta forma de enmarcar el quehacer textil en función de la 

organización social del género (generización), es importante para comprender la 

construcción de las memorias colectivas, personales y familiares de las Tejedoras de la 

Memoria de Sonsón. Sus narrativas textiles en torno a las memorias son realizadas 

desde el punto de vista de estas mujeres rurales, victimizadas, madres, esposas, abuelas, 

investigadoras, Tejedoras. Es decir, para este caso, la co-construcción de la memoria y 

el género, siguiendo el llamado de Lelya Pérez Troncoso e Isabel Piper Shafir (2015), 

implica necesariamente comprender la práctica generizada por medio de la cual son 

construidas las memorias. Con esto, el quehacer textil como práctica generizada y los 

artefactos de memoria como resultados del quehacer textil, atraviesan la construcción de 

memorias en el Costurero Tejedoras por la Memoria de Sonsón.  

Con esto en mente y en manos, una de las narrativas textiles de memorias que deseo 

representar aquí es una de las piezas textiles construidas de manera colectiva por las 

Tejedoras por la Memoria de Sonsón, la Cartografía del tiempo. Esta pieza es 

importante no sólo por tratarse de una de las piezas más conocidas del Costurero 

sonsoneño, sino por lo que contiene, por lo que documenta, por lo que nos cuenta. 

Entonces, comenzaremos por enredar una perspectiva académica que busca explicar las 
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afectaciones del conflicto sociopolítico, ambiental y armado en Sonsón, con otra 

perspectiva más material y vivencial, como un ejercicio experimental de romper con las 

jerarquías entre tipos de conocimiento diferentes e igualmente válidos y valiosos.  

Buscaré entrelazar algunas de las afectaciones generales de la guerra en Sonsón, en 

compañía de algunos trabajos académicos y periodísticos que han tratado el tema, con 

las afectaciones personales de algunas de las Tejedoras por la Memoria de Sonsón, a 

partir de lo que me contaron sobre sus experiencias en este contexto y de su Cartografía 

del tiempo. Con este ejercicio tengo la intención mostrar como fuente de autoridad 

sobre las memorias del conflicto sociopolítico, ambiental y armado en Sonsón tanto las 

voces de las Tejedoras sonsoneñas como a esta pieza textil como un textil testimonial, 

un artefacto de memorias.  

La otra narrativa textil de memoria es una muñeca de trapo, es una muñeca de trapo que 

es un muñeco y se llama Alfredo y fue hecho por Aida. Las muñecas de trapo fueron 

parte del proyecto del Grupo Cultura, Violencia y Territorio del INER de la Universidad 

de Antioquia que propició la conformación del Costurero Tejedoras por la Memoria de 

Sonsón. Esto, bajo la idea de hacer con las manos una muñeca de trapo sobre la cual se 

cosiera la trayectoria de vida de cada una de las Tejedoras desde sus vivencias 

personales. Por esto, se llamaron las muñecas de la memoria. Estas muñecas 

permitieron a cada una de las Tejedoras conectarse de nuevo o por primera vez con sus 

memorias familiares y personales para comprender por qué son como son actualmente. 

Memorias atravesadas por sus vivencias en el contexto violento del municipio, lo cual 

complejiza la comprensión de las memorias en contextos de violencia. Por esto, dichas 

memorias van desde las pautas de crianza de un entorno rural, pasando por experiencias 

de la vida cotidiana, hasta las vivencias de experiencias violentas en el marco del 

conflicto sociopolítico, ambiental y armado interno en Sonsón. En cada una de estas 

muñecas, las Tejedoras priorizan la escritura textil, tanto simbólica como material, de 

las memorias que consideran marcaron sus experiencias vitales de manera transversal o 

contundente. Entonces, con Alfredo y Aida quiero proponer una manera de comprender 

de manera textil y feminista la co-construcción entre género y memorias.  

 

Una cartografía del tiempo que habla 

 

Me encontré con la Cartografía del tiempo el mismo día que me encontré con varias de 

las Tejedoras por la Memoria de Sonsón en octubre de 2017. Estaba extendida en una de 

las carpas dispuesta para un encuentro de la Red Nacional de Tejedoras por la Memoria 

y la Vida, colgada de un largo hilo de trapillo al cual fue asegurada con ganchos de 

ropa. Recuerdo que me pareció impresionante su tamaño, 3,44 por 2,32 metros. Pero 

más allá de su tamaño estaba impresionada por todos los retazos de tela que estaban 

cosidos a esta colcha, conté 42 cuadros de tela del mismo color, 13 de ellos bordados 

con algunos años de 1992 a 2012 todos en hilo rojo. Los 29 cuadros restantes son piezas 

que con diferentes técnicas textiles cuentan hechos victimizantes ocurridos en el 

municipio ¿Cuántas manos habrían participado para construir esta pieza textil? ¿De 

quiénes serían dichas manos? ¿Cuánto tiempo fue necesario para bordarla y coserla?, 

me pregunté. Ese día además de fotografiarla, ayudé a desmontarla y doblarla, por lo 

cual pude notar que el revés no está expuesto, pues una tela adicional del mismo tamaño 

lo cubre, rematada con un borde en tela verde y azul. Me pareció interesante que 

después de desmontarla varias de las Tejedoras sonsoneñas que estaban allí, afirmaron 



que debía ser Dary quien se la llevara para el Salón de la Memoria
4
, no entendía por 

qué. Tiempo después comprendí la importancia de esta pieza textil para el Costurero 

sonsoneño.  

En 2013 las Tejedoras por la Memoria de Sonsón comenzaron a crear la Cartografía. 

Cada Tejedora sonsoneña comienza a pensar en el dibujo que quería bordar recordando 

sus propias historias en el contexto de guerra que vivenciaron. Aquí fue importante el 

apoyo mutuo para plasmar estos dibujos, pues varias no sabían o no se sentían en la 

capacidad de hacerlos. Entonces Dary (una de las tejedoras sonsoneñas) realizó, entre 

lágrimas, los dibujos de varias de sus compañeras según lo que charlaban, por lo cual, 

de entrada, las historias fueron construidas entre varias manos y conocimientos de 

mujeres situadas. Con los dibujos ya transcritos en los retazos de tela, cada una 

comenzó a bordar o coser otros retacitos, escribiendo puntada a puntada las violaciones 

a sus derechos. Al comienzo fue difícil bordar esto en compañía, pues con la 

introspección que habilita lo textil, cada Tejedora recordaba cada momento del hecho 

victimizante, entonces el llanto se apoderaba de los espacios colectivos que se 

generaban cuando iba Isabel
5
. Por esto, varias de las Tejedoras bordaban y cosían sin 

descanso para que “cuando volviera Isabel, ya tuviéramos el trabajo hecho”, me contó 

Dary. Sin embargo, con el paso del tiempo “cuando ya empezamos a ver que eso tan 

lindo, que eso tan hermoso, entonces uno se animaba a ver si uno podía ayudar” (Dary, 

28 de marzo 2019) a costurar la Cartografía.  

Bordar y coser la Cartografía del tiempo implicó muchos procesos, pues en el gesto 

reiterativo del bordado y la costura se quedaron, además de materiales textiles y tiempo, 

partes de las Tejedoras:  

“Cuando yo hice el trapo mío quedó lleno de mugre, lleno, lleno de mugre, 

porque lloraba mucho, entonces como que no tenía tiempo ni de coger el papel y 

ahí mismo me limpiaba con ese trapo. Y una vez hablando, no me acuerdo 

quién, dijo ‘¡Ay!, así era yo’. Osea, así éramos varias. Sólo que no éramos 

capaces de decir porque dirán ‘Ay, tan cochina’, ‘Ay, tan boba’” (Dary, 28 de 

marzo de 2019).  

Lágrimas, mocos, sudor quedaron en los retazos de la Cartografía que impregnaron y 

transformaron las telas, que fue parte de un proceso de duelo particular, uno 

acompañado y centrado en el quehacer textil. Estos dolores no sólo los conozco por lo 

que me contaron las Tejedoras sonsoneñas, la Cartografía también me habló, me contó 

que este bordado de la imagen, por ejemplo, no tiene que ver sólo con procesos de 

aprendizaje de lo textil. Se trata de un bordado apretado que documenta la disposición 

corpórea para bordarlo, que tiene que ver con lo que se está bordando. Un bordado 

apretado de dos palabras que, más allá de ser una categoría de un hecho victimizante en 

el entramado jurídico sobre las personas victimizadas en Colombia, documenta sentires 
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Costurero sonsoneño y una de las Tejedoras del mismo.  

Fragmento bordado. Cartografía del tiempo. Captura fotograma video Martha Lucia Ceballos. 



de la Tejedora sonsoneña que lo bordó: 

En esta Cartografía del tiempo están las historias de estas mujeres campesinas 

Tejedoras, pero no exclusivamente, pues cuando colgaron la Cartografía del tiempo en 

lugares públicos, empezaron a acercarse personas externas al Costurero pidiendo que 

sus historias también fueran bordadas y se agregaran luego a la pieza grande. Por 

ejemplo,  

“llegó gente desde afuera que iban a visitar el salón [de la Memoria] y decía 

‘venga, ¿ustedes no me pueden bordar la historia de mi hijo?’ Entonces uno se 

sentaba a copiarla y la mamá llore, llore y llore contándonos la historia. Osea, 

que era algo que estábamos haciendo con ella, ella quería que estuviera la 

historia del hijo allá, pero no quería ser quien la bordara” (Dary, 28 de marzo de 

2019).  

Por esto, la Cartografía del tiempo no 

responde a una linealidad cronológica ni 

visual rectilínea, porque los retazos de tela 

están dispuestos en función de los hechos 

victimizantes bordados o cosidos por las 

Tejedoras sonsoneñas, se trata de hilos 

diversos que entrelazan años y vivencias de 

en el contexto de guerra en Sonsón. Así 

agregar nuevas piezas sobre lo ya bordado 

no era inconveniente, pues se trataba de una 

pieza textil en construcción que contara lo 

que pasó y pasaba en Sonsón.  

Estas puntadas sencillas en hilo de un color y 

entrelazadas con hilo de otro color, que 

separan los retazos de tela bordados y cosidos de la Cartografía, parecen decoración 

para agrupar las piezas por años, pero en realidad tienen significados materiales sobre 

los procesos comunitarios de la asociación de víctimas del municipio y el Costurero:  

“No es decoración, son los pasos que hemos dado, como hemos estado unidos 

[en la Asociación de Víctimas por la Memoria y la Esperanza de Sonsón], 

porque encima del conflicto, porque aquí estuvo el conflicto hasta 2007, 

nosotros seguimos trabajando, que abriendo trochas, que las jornadas de la luz, 

todavía con los paramilitares encima y nosotros trabajando. Entonces, esas batas 

es como esos pasos que dábamos. Bueno, eso también tiene un significado que 

no los hicimos por decorar. Primero los hicimos por decorar como por separar el 

2003 del 2004, pero después le damos ese significado de esas bastas” (Dary, 28 

de marzo de 2019).  

Con todo esto, en la Cartografía no sólo confluyen las historias de cada tejedora, 

también confluye la historia colectiva de la Asociación de Víctimas por la Paz y la 

Esperanza de Sonsón y del Costurero sonsoneño. Como me comentó Gloria C. “La 

cartografía es la historia de nosotras”, en colectivo, como integrantes de la Asociación 

de Víctimas municipal, como Tejedoras del Costurero.  

Pero este quehacer textil no fue fácil, implicó cargas más pesadas en unas que en otras 

que tenían que ver con los conocimientos textiles que tenían hasta el momento. Por 

ejemplo, Dary fue quien realizó todas estas bastas, pues las compañeras del Costurero 

no sabían hacer esta puntada, lo cual fue duro para ella por la doble jornada laboral que 

Detalle, Cartografía del tiempo. Registro 

fotográfico personal. 



tenía entre cuidar de sus hijas y sobrinos, y, atender la floristería. Aquí aparecieron 

alidadas textiles como Inés Alzate, conocedora del oficio textil, quien en ocasiones 

ayudó a Dary en el bordado de las basticas, teniendo en cuenta que tenía tiempo para 

bordar pues no tenía trabajos de cuidado más allá de los propios y sus condiciones 

socioeconómicas se lo permitía. Entonces, la Cartografía cuenta, pero no cuenta sola, 

pues no es posible comprender qué cuenta sin saber su contexto de creación.   

Sumado a esto, Dary me contó que,  

“(…) eso me ayudó como que a botar ese miedo de no contar, porque ahí yo me 

sentía que vivía saturada, porque la gente decía ‘¿y a usted qué le pasó?’ y que 

vino que así, que a ponerle una cosa acá, micrófono, y que cuente. Entonces se 

veía uno como atrapado, como saturado, como acosado. Entonces, ya con la 

cartografía, fue como ese despeje de contar lo que nos había pasado sin tener que 

estar nosotros allá. Por ejemplo, ahorita va la gente y con la cartografía ya, en el 

2000, ve que mataron a tantos. Y se sabe que allá no están todos, pero que sí hay 

mucha gente. Osea, no tenemos que estar nosotros allá, sino que la cartografía 

está contando.” (28 de marzo de 2019). 

Pero este contar tienen la particularidad de ser desde un lenguaje textil, que articula el 

proceso de creación de la Cartografía con la pieza misma, al respecto Dary me dijo:  

“(…) pa’ mí fue donde yo pude contar lo que me pasó, sin tenerlo que contar con 

la voz, sino que las manos me ayudaron a hacer ese bosquejo de contar qué pasó 

sin tener que estar yo allá a toda hora contando siempre lo mismo. Entonces 

como que no es solo verbal, sino como que las manos. Y yo desde ahí digo que 

las manos son sagradas, porque me ayudaron a contar, que yo no tuviera que 

andar sufriendo contando que es que a mí me pasó esto, y esto, y esto.” (28 de 

marzo de 2019).   

Entonces, la cartografía del tiempo cuenta hechos victimizantes del contexto violento y 

armado del municipio que pasan desapercibidas por, aparentemente, no tener relación 

directa con dicho conflicto. Dado el límite de espacio daré sólo un par de ejemplos.  

Sonsón ha vivenciado la guerra desde 

la década de los 70 por la presencia de 

actores armados, específicamente 

porque fue un territorio de 

asentamiento guerrillero (Londoño 

Jaramillo, 2016). Pero, según funetes 

académicas, es hacia finales de los 90 

que su territorio se convierte en uno de 

disputa con los otros actores armados 

(García de la Torre & Aramburo, 

2011). Sin embargo, ya para 1992 los 

actores armados comenzaron a marcar 

al municipio con asesinatos como los 

que las Tejedoras sonsoneñas bordaron 

en los años 1992 y 1994 de la 

Cartografía del tiempo, que vemos con 

dificultad en las fotografías
6
. ‘El 92 
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asesinaron al hijo de Teresa Saldarriaga Ramón Antonio Cardona Saldarriaga en Sonsón 

en la avenida del cementerio Barrio el Carmelo’ y ‘Guillermo Mejía Bedoya Asesinado 

31 de dicienfre’ está bordado sobre las escenas, también bordadas, de estas muertes 

violentas. En estos primeros años de los 90, las Fuerzas Armadas comenzaron a hacer 

presencia en el territorio sonsoneño, como respuesta a la presencia de los grupos 

guerrilleros. Rubi me comentó que en las veredas del municipio comenzó a sentirse esta 

presencia militar por medio de las acusaciones de apoyo a los grupos guerrilleros, como 

consecuencia, algunas personas fueron golpeados y torturados por estas supuestas 

ayudas. En la siguiente fotografía podemos ver el retazo de tela bordado y cosido tela 

sobre tela, donde Rubi decidió plasmar la escena en la que de la ‘maguita’
7
 bajaron unos 

militares para golpear a su esposo, Reinaldo, hasta casi la muerte (Rubi, 08 de 

diciembre 2017).  

“Eso fue muy duro para mí… 

Duró como tres meses con esa 

costilla rota, casi que no se sana. 

Luego fue que comenzó a sufrir 

del corazón. Y ya y vea, de eso le 

sirvió los golpes que le dieron. Ya 

tiene un marcapasos, no puede 

trabajar nada. Eso pa’ mí fue muy 

duro. O pa’ todos, no solamente 

pa’ mí, para él, la familia, pa’ 

todos” (Rubi, 08 de diciembre 

2017) 

Me contó Rubi. A partir de este 

momento, Reinaldo requiere 

cuidados especiales todo el 

tiempo, pues las consecuencias de 

la golpiza sobre su cuerpo aumentaron sus niveles de dependencia, cuidados que asume 

Rubi desde entonces. Entonces, con la Cartografía del tiempo las Tejedoras sonsoneñas 

han puesto en disputa algunos de los presupuestos aceptados sobre la historia de 

violencia armada contada en el municipio, pues por ejemplo con lo anterior, las disputas 

de los actores armados por el territorio en Sonsón no llegan hacia finales de los 90, sino 

al comienzo. 

Estos ejemplos me han llevado a comprender las limitaciones de los trabajos 

académicos que buscan explicar las consecuencias y afectaciones del conflicto 

sociopolítico, ambiental y armado en Sonsón. Por un lado, al ubicar el comienzo de las 

afectaciones de la guerra en Sonsón en un momento preciso (finales de los 90) se 

establece un relato en el que las afectaciones anteriores son leídas como aisladas o 

eventuales, restándoles importancia. Por otro lado, dependiendo de la perspectiva desde 

la cual se hagan estos trabajos académicos, se omiten afectaciones de la guerra en el 

municipio que están directamente relacionadas esta, como el caso del aumento de los 

trabajos de cuidado de Rubi como consecuencia de la golpiza de su esposo. Entonces, 

acá se hace evidente cómo las memorias y el género se co-construyen, en términos de 

cómo se lee y (re)presenta el pasado y cuáles relatos se plantean como relevantes para 

dicha lectura y (re)presentación. Mientras para los trabajos académicos citados acá es 

relevante hablar del inicio de la guerra en Sonsón según el aumento de las 
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confrontaciones armadas, para las Tejedoras es importante recordar las afectaciones y 

consecuencias que han tenido que vivenciar situadas, encarnadas en ellas y sus familias.  

Con todo esto, la Cartografía del tiempo es una pieza textil que da testimonio de las 

afectaciones de la violencia sociopolítica y armada en el municipio, es un artefacto de 

memoria textil de Sonsón. Este artefacto de memoria textil permitió y ha permitido a las 

Tejedoras sonsoneñas hacer frente al “deber de memoria” que recae sobre las personas 

victimizadas en Colombia, pues, ellas contaron y cuentan con lo que sus manos 

bordaron y cosieron en la Cartografía. Esto permitió que las Tejedoras guardaran 

silencio sobre sus vivencias al tiempo que contaban por medio de lo textil.  

La Cartografía del tiempo no es una pieza más para las Tejedoras del Costurero 

sonsoneño, es un texto textil que al haber sido construido en colectivo y por sus manos, 

y, por documentar los hechos victimizantes y el proceso del Costurero y la Asociación 

de Víctimas municipal, también contiene afectos. Charlando con Dary me contó que  

“Una vez se fue [Isabel] y la dejó mucho [fuera del municipio]. Ahí empecé a 

darme cuenta de que esa era la vida de nosotros. Entonces, a ese salón no 

volvimos a entrar, ese salón lo montaron con otra exposición, (…). Estuvo 

tiempos, tiempos sin la Cartografía y nosotros llegábamos siempre al corredor, 

no habríamos ese salón pa’ nada.” (28 de marzo de 2019).  

Las primeras veces que participé de los encuentros colectivos del colectivo, estuvimos 

en el corredor al lado del Salón de la Memoria, y me preguntaba por qué pasaba esto, 

Dary me dio la respuesta, pues en una visita de Isabel cambiaron la exposición que 

estaba para colgar la Cartografía, “A los ocho días yo llegué y nadie en el corredor, 

cuando todas que disque en el salón. Y yo ‘¿Y eso? Qué milagro, ¿qué están haciendo 

ustedes acá?’ Y de ahí pa’cá en el salón. Por eso yo siento que eso no es sólo pa’ mí” 

(Dary, 28 de marzo de 2019). La Cartografía es la materialización textil de las vidas de 

las Tejedoras por esto, ellas cuidan de ella todo el tiempo. En palabras de Dary, “la 

cartografía yo sí la defiendo con alma, vida y corazón, pa’ mi la cartografía es lo más 

sagrado que hay.” (28 de marzo de 2019). 

Quiero cerrar esta reflexión sobre la Cartografía del tiempo recordando que está 

atravesada por mi mirada, situada en los feminismos, también en privilegios de clase, 

pero una mirada en común con las tejedoras: la textil y enredada en las luchas por las 

memorias.  

 
Mi mirada de la Cartografía del tiempo. Fotografía intervenida de Martha Lucia Ceballos. 



Aida y Alfredo 

 

Aida decidió hacer un muñeco en lugar de una muñeca, como sí lo hicieron el resto de 

sus compañeras. Su nombre es Alfredo.  

“Yesica: ¿Por qué se llama Alfredo? 

Aida: ¿Por qué se llama Alfredo? Porque, Alfredo, porque todas mis compañeras 

querían hacer que disque muñecas. Y yo pensé, ¿por qué no piensan en un 

muñeco? ¿cierto?, en un, ah, hombre. Y resulta, que yo me veía un programa en 

el que un niño tenía un hámster, y ese hámster se llamaba Alfredo. ¡Muy tierno! 

Entonces yo pensaba “ay tan tierno ese nombre de Alfredo”, lindo, ese nombre 

de Alfredo.” (Aida, 2018) 

Alfredo y yo llegamos a la casa de Aida en la mañana de un lunes. Luego de preparar 

una aromática, nos sentamos cerquita en las sillas del comedor que está en el centro de 

la habitación más grande de la casa, donde también está la cocina. Notaba a Aida algo 

nerviosa. Saqué a Alfredo, le recordé sobre qué íbamos a charlar y le pregunté si podía 

grabar en audio.  

Luego de contarme el porqué del nombre, me comenzó a explicar por qué había hecho 

un muñeco. Me relató sobre la manera en la que había sido su niñez, me contó que 

cuando nació, ya tenía 5 hermanos hombres, me contó que eran “cinco hombres y yo 

una mujer. Entonces yo me crie con esos hombres y con trabajadores de la casa, porque 

eso era una finca. Y entonces yo me crie jugando bolas, jugando balón, andando con mi 

papá (…)” (Aida, 2018). 

Mientras Alfredo estaba entre sus manos, Aida me relataba la manera en la que aprendió 

a realizar diferentes trabajos cotidianos en la finca donde creció, las que le gustaban y 

las que no. 

“Entonces nos íbamos 

pal monte todo el día, pa’ 

la manga y así, a trabajar 

por allá con el ganado y 

en los asaderos. Y a mí 

me tocaba gariquiarle
8
 a 

mis hermanos, a mi papá, 

a los trabajadores y ya. 

Yo le colaboraba a mi 

mamá en los destinos de 

la casa, pero me crie 

gustándome más los 

destinos de los hombres, 

de afuera.” (Aida, 2018) 

Entonces, las pautas de crianza de Aida en las que debía realizar los trabajos de cuidado 

no remunerados en el ámbito doméstico por el hecho de haber sido leída socialmente 

como mujer, se enfrentaban a la construcción de su subjetividad orientada más hacia lo 

masculino en el contexto del campo sonsoneño.  
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Alfredo entre las manos de Aida. Fotografía de Martha 

Lucia Ceballos. 



“Yesica: Entonces, ¿Alfredo le recuerda eso? 

Aida: Pues yo me, como que me, como que me identifico, ¿cierto? Y mire aquí 

en la casa, entonces tengo la huerta, tengo los caballos y yo hago los destinos de 

aquí de mi casa, pero me gusta mucho afuera, la leña, el pasto, la huerta, yo 

trabajo en la huerta y así, me gusta. Yo hago lo de la casa porque me toca casi, 

pero me gusta mucho los destinos masculinos.” 

Los recuerdos de Aida salieron a flote hasta remover algunos dolorosos, como la lejanía 

con algunos hermanos o la ausencia de su padre secuestrado por el ELN (Ejército de 

Liberación Nacional, grupo guerrillero) y el asesinato de uno de sus hermanos por parte 

de los paramilitares. Algunas lágrimas se desbordaron cuando charlamos, mientras las 

memorias comenzaron a confluir alrededor de Alfredo. Entonces comprendí que 

Alfredo no sólo contiene los recuerdos del choque entre las pautas de crianza y la 

construcción de la subjetividad de Aida, también encarna varias figuras masculinas: el 

padre que le enseñó muchas de los trabajos del campo que le gusta hacer y que fue 

secuestrado, los hermanos en general con quienes creció, y en específico el hermano 

que fue asesinado por uno de los actores armados del conflicto.  

Alfredo tiene cabello corto hecho con lana café, sus ojos son 

grandes en hilo negro y azul y su boca está unida a la nariz 

bordadas en hilo rojo. Todo el rostro lo bordó Aida, en donde 

se evidencia que, para ese momento, estaba comenzando a 

adquirir sus conocimientos textiles. Ojos más bien cuadrados, 

uno más grande que el otro, construidos con puntada sencilla 

de las basticas. Aida afirma que sus conocimientos textiles 

no son los mejores al contarme que cambió la primera ropa 

de Alfredo por una elaborada (con sus indicaciones) por una 

compañera del costurero: “Laura Gloria, ella me hizo esta 

ropita. Pero yo le había hecho otra, pero como yo no sé coser 

bien, entonces yo le había hecho así, ropita feita (…)” (Aida, 

2018). El pantalón de pana, el cinturón y la camisa de cuello 

que visten a Alfredo representan la manera en la que Aida 

comprende la manera de ser hombre en el campo donde 

creció, en él imprimió la nostalgia de lo masculino, de su 

padre, de su hermano, de ella misma. El muñeco Alfredo 

permitió conectar los dolores de la socialización de género en 

el campo con el asesinato de su hermano y el secuestro de su 

padre.   

Cuando nuestra charla estaba llegando a su fin, le pregunté por lo que había sentido 

cuando saqué a Alfredo de mi maleta,  

 

“Aida: Eh, emoción, ¡Alegría! 

Yesica: ¿Sí? 

Aida: Si porque es parte de uno. Alfredo es como un pedacito mío (llanto). 

Como de mi niñez, un pedacito de la niñez de que uno tuvo, pues casi no tuvo 

uno lugar de jugar, sino de trabajar… Pero muy lindo, fue muy lindo tener a 

Alfredo aquí.” (Aida, 2018) 

 

Recorte de fotografía de 

la página de Facebook 

del Costurero Tejedoras 

por la Memoria de 

Sonsón. 



 

 

Para terminar el enredo 

 

A lo largo de esta presentación he intentado enredarnos en mi comprensión feminista y 

material-textil de memorias diversas de las Tejedoras por la Memoria de Sonsón tratado 

de evidenciar las complejas relaciones entre lo textil, las memorias y el género. La 

construcción de memorias de las Tejedoras por la Memoria de Sonsón complejizan la 

manera en las que se comprenden las memorias sobre la guerra en Colombia, pues se 

trata de memorias situadas y encarnadas como mujeres campesinas, precarizadas, 

organizadas en una asociación de víctimas, cuidadoras, tejedoras, que hablan de sus 

pasados desde y con materialidades textiles resignificando la práctica feminizada del 

quehacer textil, al tiempo que construyen comunidad alrededor de su Costurero, 

resistiendo a las lógicas neoliberales de individualización. Siguiendo a Mariana 

Xochiquétzal Rivera 

“El tejido entrelaza disciplinas y articula diversos conocimientos, conecta a las 

personas, es la analogía del tejido social. Tejer es entregarse a otros, es regalar el 

tiempo de creación a un ser amado, pero también es un medio de subsistencia, 

resiliencia, resistencia y de empoderamiento. Por estas razones, es posible 

afirmar que, el tejido hoy en día, se ha vuelto un acto “revolucionario” porque 

subvierte los principios que lo identificaban al tejido como acto doméstico o 

como un pasatiempo, sobre todo porque era una actividad que desempeñan 

principalmente las mujeres.” (Rivera García, 2017; p. 141) 

 

Estos enredos nos permiten ver que esta comprensión implica ser indisciplinada, para ir 

y venir entre el pensamiento textil, los feminismos, las políticas de la memoria, algunas 

comprensiones de un contexto violento armado en Colombia, desdibujando las fronteras 

entre las disciplinas que se han encargado de estas problemáticas. Esto desde los 

lenguajes fronterizos de los feminismos, siempre diversos y a veces contradictorios, 

pero con las cargas de complejidad que nuestras realidades sociales implican, y, del 

pensamiento textil, que se mueve en las fronteras de la palabra y lo no logocéntrico, 

Aida abrazando a Alfredo. Fotografía de Martha Lucia Ceballos. 



entre lo material y lo simbólico, entre lo público y lo privado, entre lo personal y lo 

colectivo.  
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