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Resumen 

Esta ponencia performativa no gira en torno a hechos noticiosos, ni a testimonios, tampoco se 

refiere a actos colectivos ni a la defensa de un pueblo, no es un relato autobiográfico ni una 

historia de vida; en cambio es una acción corporal viva y presente, como camino para no morir 

ante la resignación de la sin memoria de mí país, Colombia.  Esta ponencia es una práctica 

artística y simbólica de producción de memoria sensible, en la que doy lugar al cuerpo; también 

es una decisión política en la que cruzo el boxeo, el derecho, el arte y la filosofía, para compartir 

un espacio de preguntas sobre la violencia sobre los cuerpos. Es una forma de resistencia frente al 

hecho de pensar la memoria solo en vínculo con el pasado, cuando el presente es arrebatado: he 

aquí un correlato sobre situaciones nacionales coligadas con los actos de ver, oír y callar.   

                                                           
1
 Artista colombiana dedicada a la performance. Sus propuestas se soportan en la experimentación plástica, en las 

cuales el cuerpo es materia, problema y dispositivo, cruzando lenguajes y formas de pensamiento provenientes de las 

artes plásticas, el derecho, la danza y la filosofía. Magíster Interdisciplinar en Teatro y Artes Vivas y Abogada de la 

Universidad Nacional de Colombia. Cuenta con especialización en derecho ambiental de la Universidad del Rosario. 

Codirectora del Laboratorio Experimental de Performance desde el año 2010; hace parte de la Fundación Cultural 

Waja y de 3 Colectivo, espacios dedicados al desarrollo de proyectos artísticos interdisciplinares que investigan las 

relaciones plásticas entre el cuerpo y el espacio público. https://paolaandreacorreaacero.blogspot.com/ 
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Del pugilato, la performance  

y otras prácticas artísticas de la memoria 
 

 

 

Podría atravesar el océano de un solo salto 

pero no aguantar lo desconocido; 

 

 

podría llorar incansablemente 

y resistir hasta que el corazón se rompa, 

pero no podría soportar el miedo 

pesado como una mini mosca, 

astilla de la voluntad inquebrantable, 

 

 

podría seguir intolerante al silencio,  

pero no sentir la impavidez del león y del lobo 

ni tocar las pieles descolgadas 

 

 

podría acompañar serena a la nada,  

estar ahí, en la intensidad de la presencia 

y recibir insultos hasta morir de risa; 

 

 

podría entrar a lo más profundo del recuerdo 

y pensar más de lo que peso, 

pero no podría resistir la fragilidad de la barbilla de cristal… 

 

 

 

 

 

 

Ver, oír y callar (el marco) 

 

 

 

Ella ingresa vistiendo una bata de boxeo y  

cargando una maleta de la que se asoman un par de guantes para púgiles. 

 

No es posible ver su rostro.  

 

Una vez en el recinto, se pone de espalda al público y 
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con sus brazos anuncia la victoria. 

Ella es observada mientras se lee el marco de esta ponencia performativa. 

 

 

 

En Colombia ver, oír y callar se han convertido en conductas de las poblaciones y personas 

afectadas por la violencia política, las cuales repercuten en la inercia del olvido, en vidas que se 

hacen polvo y ruina.  Por miedo se enmudecen los afectados para sobrevivir, propiciando que 

otros ejerzan el poder de hablar y que construyan memorias hegemónicas e institucionales de 

dicha violencia, o que forjen la sin memoria nacional. Callar, en el contexto de esta violencia, es 

una estrategia vital ante la bonanza nacional en la que la muerte se impone a la vida.  

 

“[...] Un testigo, con reserva de identidad asevera: [...]  A plena luz del día, los pobladores… 

vieron aparecer el Toyota rojo. Venia por la carretera que comunica el casco urbano con los 

Llanos de Cuivá [...] Iba despacio y en la parte superior delantera exhibía un letrero que, al 

acercarse el vehículo, pudieron leer en medio del asombro: “Muerto por extorsionador”. Bajo el 

letrero, contemplaron horrorizados un cuerpo ensangrentado, amarrado al bumper delantero” 

(Behar, 2011: 83 y 84). 

 

Este relato hace parte de uno de los modos de operación de algunos de los actores de la violencia 

política de la historia de Colombia, en este caso, el Clan de los 12 Apóstoles y sus aliados, un 

grupo paramilitar creado en el Departamento de Antioquia que operó entre los años 1992 a 1994, 

produciendo torturas, despojo de tierras, desplazamientos forzados y terror entre los pobladores 

de ese territorio. 

 

Los paramilitares, grupos armados ilegales de extrema derecha que hacen parte de los 

mecanismos de seguridad privada, han recibido distintos nombres en Colombia siendo uno de los 

agentes de la irracional, eterna, sádica, inconsciente y absurda violencia del país
2
. Su proceder se 

ha ido transformando y perfeccionado, con la anuencia del estado conservador, para atacar a la 

guerrilla y a otros grupos de opositores y de este modo defender su patrimonio; en el caso de los 

narcotraficantes, los grupos de seguridad privada se han contratado con el fin de vigilar las tierras 

destinadas a cultivos ilícitos.  

 

Durante uno de los mayores momentos históricos de la violencia del país (1946-1957), conocido 

como La Violencia, caracterizado por disputas entre liberales (de izquierda) y conservadores (de 

derecha), esos grupos armados fueron conocidos como Chulavitas, una fuerza conservadora, un 

grupo de ataque del gobierno de Mariano Ospina Pérez que perseguía a los liberales
3
 señalados 

de comunistas. Su forma de actuar era mediante torturas, masacres y persecuciones a muerte.  

 

Para la misma época, esos grupos, en otra zona del país, fueron llamados los Pájaros, asesinos a 

sueldo que hacían las cosas rápidas (volando) y de manera efectiva,  pagados por terratenientes o 

gente con poder del partido conservador, también con la función de matar y neutralizar a los 

opositores de ese partido. 

                                                           
2
 Otros agentes de esta violencia han sido la guerrilla, el estado y sus fuerzas armadas, el narcotráfico, las multinacionales, los grupos de poder 

económico, terratenientes. 
3
 Grupo político colombiano. En distintas épocas sus partidarios eran nombrados cachiporros, chusma, gaitanistas, guerrilleros.  
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 “Durante el día eran capturados en las calles, cafés y aún sacados de sus casas los condenados a 

muerte por el sectarismo y llevados a la cárcel en donde se les daba muerte por distintos medios 

torturadores, y luego a altas horas de la noche llevados sus cadáveres en un camión al puente 

sobre el río Cauca, de donde eran arrojados al agua después de abiertos sus vientres y llenados de 

piedras para que no sobreaguaran; y quienes quedaban con vida eran llevados al mismo sitio en 

un automóvil rojo de servicio público que conocí, lo mismo que a su conductor, en donde corrían 

la misma suerte que los anteriores; solo que se les sacrificaba como reses antes de arrojarlos al 

río. Por las noches se oían los gritos de angustia de las víctimas y sus golpes secos al caer al 

agua; al día siguiente los vecinos veían el piso del puente y sus barandales  untados de sangre 

humana que principiaba a secarse al calor del sol naciente” (Fals et al., 1980:169). 

Fotografía 1 “La condena por Orión”, Abad (2017) 
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Entre 1958 y 1974 se acordó un pacto bipartidista entre liberales y conservadores, llamado Frente 

Nacional, alternando el gobierno entre los dos partidos para apaciguar La Violencia, lo cual no 

fue posible, razón por la cual muchos campesinos empezaron a manifestar su descontento debido 

a que nunca se adelantaron las reformas sociales, políticas y económicas prometidas por el 

estado. El gran problema de fondo seguía siendo la inequitativa repartición de la tierra, heredado 

de la crisis agraria de los años 30 en Colombia.  

 

La falta de solución a estas problemáticas desató de nuevo un conflicto armado interno reiniciado 

por la conformación de las guerrillas liberales que venían operando desde los años 50, las cuales 

empezaron una lucha armada en contra del gobierno.  En 1964 se crean las Fuerzas Armadas 

Revolucionaria de Colombia – Ejército del Pueblo (FARC-EP) y el Ejército de Liberación 

Nacional (ELN). Para las décadas de los años 70 y 80 la expansión militar guerrillera ocupaba 

varios territorios del campo y de la ciudad, por lo que resurgen los ejércitos de seguridad privada 

conformados por hacendados, campesinos, colonos, narcotraficantes y comerciantes, con el 

propósito de ayudar al Ejército Nacional a combatirla y de vigilar los territorios de los 

narcotraficantes.  

 

Entre 1997 y 2006, esos ejércitos privados se llamaron las Autodefensas Unidas de Colombia 

(AUC), grupos armados que continuaron la labor de “limpieza social” y de justicia particular 

hacia todo aquel atisbo de insurgencia guerrillera, de oposición política y comunismo, apoyados 

Fotografía 2 “Ramón salió a pescar y apareció ahogado en el río Cauca”, El diario de todos. Extra (2018) 
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por élites locales que querían apropiarse de terrenos fértiles para cultivos ilícitos, expulsando a 

sus habitantes campesinos y/o colonos. Esa fue la época más sangrienta de la historia de la 

violencia en Colombia, acechando a la población campesina, afrocolombiana, indígena y civil 

con masacres y desplazamientos forzados internos, con el firme propósito de dominar los 

territorios que ocupaba la guerrilla en los cuáles el narcotráfico era la principal fuente de 

subsistencia.  

 

El operar de los ejércitos privados ha invadido el país, el ámbito de la política, lo militar y la 

economía, apelando al sometimiento y al abuso de la población mediante actos de terror como 

principal estrategia de dominación. Por ejemplo, en Buenaventura, una ciudad del Departamento 

del Valle del Cauca, único y principal puerto marítimo del país en el Océano Pacífico, la entrada 

de estos grupos paramilitares en el año de 1998 no significó  más que muerte, en particular con la 

llegada del Bloque Calima (1999-2004) y sobre todo cuando estuvo bajo el mando de Éver 

Veloza alias Hernández Hernández, HH, Mono Veloza, Don Hernán y Carepollo (2001-2004). 
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“Este es un hecho en donde hombres bajo mi mando entraron a ese caserío en las horas de la 

madrugada, sacaron un personal de las casas, en algunos casos utilizaron machetes y 

desmembraron algunas personas, quemaron unas casas y lamentablemente no tenía conocimiento 

pero salió violada una mujer - que por respeto a ella no doy el nombre - y que esta violación tiene 

un responsable y es [...] alias “El Cabo” quien reconoce que violó a esta joven en esa incursión, 

un acto por el que yo no me hago responsable ya que estaba totalmente prohibido por la 

organización” (Versión libre de Éver Veloza en Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015: 

251). 

 

 

 

Ella comienza su calentamiento púgil con el salto de la soga, 

 al ritmo de corrido prohibido de Uriel Henao
4
; 

después saca la toalla por si es necesario rendirse. 

 

 

                                                           
4 “Se destapó la olla” de Uriel Henao: 
https://www.youtube.com/watch?v=iZDkWGG0NW0&list=RDiZDkWGG0NW0&start_radio=1&t=12 

Fotografía 3 “Puerto de Buenaventura”,  Correa (2017) 

https://www.youtube.com/watch?v=iZDkWGG0NW0&list=RDiZDkWGG0NW0&start_radio=1&t=12
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Con la promulgación de la Ley de Justicia y Paz (Ley 975 de 2005) se dio la “desmovilización”
5
 

de 34 bloques paramilitares (2006-2009), proceso en el cual muchos de ellos pidieron perdón, es 

decir, aceptaron la culpa y la responsabilidad por los actos de barbarie que cometieron o 

dirigieron en el país. Fue el gobierno nacional el que les ofreció esa posibilidad, ellos no la 

requirieron.  

 

El perdón siempre reclama el callar; en palabras de Sanabria (en Rueda 2006), este silencio no es 

el del cómplice sino que es consciente de las atrocidades de los sucesos sangrientos. Esta falacia 

del perdón se basa en el arrepentimiento del agresor, le hace creer a la gente que le duele lo 

acaecido: las miles de muertes cometidas, pues a todos los jefes paramilitares se les imputa de ese 

delito, incluso, a algunos de ellos se les atribuyen  más de 10.000 víctimas.  

 

Para algunas tradiciones religiosas, como la base católica colombiana, ser perdonado significa la 

salvación o la condena, de modo que si alguien antes de morir pide perdón, así haya sido muy 

cruel o perverso, será perdonado. Pensar de este modo puede conllevar a eventos de impunidad 

frente a hechos violentos. Esos perdones y desmovilizaciones operaron en un marco de una 

teatralidad puramente sentimental y lleno de performatividades, muy alejados de la reclamada 

verdad por parte de las víctimas sobre las atrocidades cometidas por estos grupos y, en cambio, 

instalados en el lado de la sin memoria de la violencia política del país. 

 

Acto único 

 

                                                           
5 En el marco de la citada Ley 975 de 2005, la Fiscalía General de la Nación remitió unas listas de postulados para que el 

Ministerio de Justicia presentara, como elegibles del proceso de justicia y paz, “a las personas que hayan pertenecido a un grupo 

armado organizado al margen de la ley (GAOML), que hayan decidido desmovilizarse de manera individual o colectiva y hayan 
solicitado su postulación” (Fiscalía General de la Nación, s.f).  

 

Fotomontaje 1 “Tirofijo” y Pelea de Boxeo, Gutiérrez (2019) 
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En medio de las montañas de la cordillera central de los Andes colombianos se ven miles de 

hombres y mujeres uniformados, en fila, con botas de caucho nuevas y costales relucientes 

traídos del monte; algunos usan pasamontañas para no mostrar sus rostros. Suena algo que dice 

así: “Soldados sin coraza, la abnegación es mucha, su indigencia y cara sucia de escudo les 

sirvió”6.  

 

Escena 1 

 

Uno de los soberanos arriba al lugar acompañado por sus segundos (personas que asisten a los 

boxeadores durante el descanso entre cada round); él lleva un hermoso sombrero de ganadero. 

 

El soberano: Por favor ¡todos en orden!, al final encuentran los “carros”
7
 de regalo, la doña le 

entregará a cada uno el atuendo, no lo vayan a ensuciar pues tienen que devolverlo para que 

otros lo usen. 

 

El testigo: El Mocho llevó unos uniformes en un camión, armas, botas…todo nuevo. Yo lo vi.  

  

Escena 2 

 

De repente llega uno de los callados a escuchar lo que uno de los perdonados le quiere decir. Se 

acercan y permanecen frente a frente  mirándose a los ojos. 

 

El perdonado: “Quiero pedirle perdón, de corazón, de una manera sincera y noble le digo que 

estoy arrepentido. […] Nos  hemos dado de cuenta que la vida es irreparable, que ninguna vida 

tiene ningún costo, que no teníamos ni el don ni el poder, ni la autonomía para quitarle la vida a 

ninguna persona” 8 (Verdad Abierta, s.f). “Eso me martiriza y me avergüenza porque eso no 

debió pasar y hoy les quiero pedir a ellos de todo corazón, que me sale de lo más profundo de mi 

corazón, que los amo en dios, que deseo que ustedes puedan recuperar nuevamente a su familia, 

los que la tienen” 9 (El Canal de Urabá, s.f).  

 

Estoy seguro de que la guerra es la paz. “Quiero contarle que yo hice lo que hice porque de niño 

recibí un impacto de bala en mi cabeza, yo solo sabía de amor, inocencia, pero ese hecho me 

cambió… Pero esto fue con el conocimiento de toda la gente de Buenaventura y creo que de las 

autoridades […] Nosotros le pagábamos a la fuerza pública […] se le daban $500.000 

mensuales, a los sargentos se les daban de a $300.000” (Veloza en Centro Nacional de Memoria 

Histórica, 2015: 94). 

 

El callado: Por mi tierra, hubo un amigo de los suyos que había dicho “[…] que tenían que 

matar a mil muertos, todo mundo tuvo miedo por eso. Después de eso uno tuvo problema para 

                                                           
6 Melodía y algunas frases apropiadas del Himno Nacional de la República de Colombia.  
7 De este modo los habitantes de calle o mal llamados “indigentes” nombran a una pipa lista para fumar basuco (base sucia de 

cocaína). La pipa es un artefacto elaborado de manera improvisada con un tubo de bolígrafo, PVC o jeringa, una moneda, papel 
aluminio y pedazos de juguetes. 
8 Extracto del perdón ofrecido por Luis Eduardo Zuluaga Arcila alias “Macguiver”, ex jefe paramilitar de las AUC del Magdalena 

Medio.  
9 Extracto del perdón ofrecido por  Fredy Herrera, alias “El Alemán” ex jefe del Bloque Elmer Cárdenas de las AUC del Urabá 
antioqueño.  
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llegar a donde quería. […]. Antes, lo que dijera la tía
10

 sí era ley, unos los reprendían y hacían 

caso, no había que llegar hasta el punto de usar machetes, hachas ni motosierras. Pero ahora yo 

creo que están entundados 11 […]”  (Mama Cuama en Centro Nacional de Memoria Histórica, 

2015: 144). 

 

 

 

 

Ella, sentada frente al público, 

se retira la bata de boxeo azul con amarillo; 

exhibe una pantaloneta y una camiseta blanca… 

con lentitud muda de calzado  

y se coloca unas botas de caucho negro de caña larga. 

El público escucha con atención. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
10 En las comunidades de la población negra del Pacífico colombiano se llama tía a la mujer mayor, símbolo de autoridad y 

familiaridad.  
11 Dentro de las tradiciones orales de la población negra del Pacífico colombiano hay una referencia a la Tunda: un personaje 
mítico que se le aparece a la gente para hacerle perder su camino. 

Fotografía 4  “Bloque Calima, un ‘depredador’ paramilitar marcado por el narcotráfico”, VerdadAbierta.com (2018) 
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Alias:  

 

 

 

El Botalón, El Iguano, 

Pelo de Chonta, Bam 

Bam, Rasguño, El 

Mocho, El Fino, El 

Cabo, El Mono, El 

Primo, La Marrana, El 

Cura, Marín Bala, 

Chico, Orejas, El 

Indio, El Zarco, Pony, 

Cholo, El Paisa, Maña, 

Satanás, Cocoliso, 

Pocalucha, Rabólico, 

Sancocho, El Alemán, 

El Viejo, Pirata, 

Monoleche, Fantasma, 

El Águila, Triple Cero, 

El Profe, Cuco, Ojitos 

Azules, Terror,  Gurre, 

Macguiver, Pájaro, El 

Enfermero, Napo, El 

Soldado, Chimbelo, 

Rayo, Flechas, 

Tribilín, Palillo, 

Superboy, Carracas, 

Cumbamba de Mico, 

Bigotes, Chilaco, Mi 

Sangre, Chivo, 

Reserva, Negro, 

Pipintá, El Abuelo, 

Macaco, Gavilán 
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Fotografía 5 “Lista de postulados”, Fiscalía General de la Nación (s.f) 
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En Colombia, todas las prácticas de violencia han sido banalizadas, han generado profundos 

silencios pero no han merecido reacciones y mucho menos la construcción de memoria colectiva 

nacional; hay un sinnúmero de relatos individuales de personas que han vivido este tipo de 

experiencias y que manifiestan que la violencia ha estado desde siempre, aquellas se han 

convertido en retóricas del olvido, a nadie le importa así sean dichas, oídas o vistas.  

 

Ni siquiera el Proceso de Paz entre el gobierno nacional y las FARC-EP marcó la diferencia 

(2012-2016): dos textos del Acuerdo de Paz
12

 debido a un plebiscito refrendatorio en el que el 

NO por la paz tuvo la mayoría; un cese al fuego unilateral; una Jurisdicción Especial para la Paz 

(JEP) que quiere ser eliminada; un sinnúmero de muertes de líderes sociales; víctimas que no 

reciben la verdad por sus desaparecidos o asesinados, ni la reparación ni la no repetición; 

fumigación con glifosato en áreas de cultivos ilícitos; el incumplimiento a los reincorporados por 

parte del gobierno y más recientemente la re-toma de las armas por ex líderes de las FARC-EP. 

 

Parece como una gran historia de ficción de hechos repetidos, de situaciones que envuelven los 

mismos elementos, el mismo modo de relato, hasta el punto de llegar a quitarle todo peso y 

volverse algo natural en el país del perdón y del olvido o de la sin memoria nacional.  

 

Del pugilato, la performance: violencia y poder 

 

 

Ella se cambia la pantaloneta amarilla  

para colocarse su uniforme de boxeadora color rojo, 

botas de boxeo blancas con su nombre, 

protector bucal y cabezal azul. 

¡Púgil en guardia! 

 

 

La performance es un lenguaje artístico impregnado de mutabilidad, polisemia y grietas; un lugar 

para el pensamiento creativo  que permite vincular y cruzar diversos ámbitos, saberes y haceres; 

intraducible y activador efímero; práctica constelativa, estrategia creativa, dispositivo artístico, 

discursivo y escénico que enlaza universos e implica procesos continuos y turbulentos. Sus 

genealogías, comprensiones y expresiones son múltiples y de fronteras cambiantes; pretende 

empujar los límites disciplinares de los modos de ser de las artes plásticas y escénicas, poniendo 

el cuerpo, accionando y transformando; abre espacios liminales, convoca encrucijadas, contacta 

con los públicos, resuena, distancia. 

 

Estas cualidades intersticiales de la performance  han abierto en mi práctica artística performativa 

una posibilidad transdisciplinar para rodear el problema de la memoria de la violencia política de 

mi país, vinculada con los actos coligados de ver, oír y callar, trayendo saberes y preguntas del 

derecho y la filosofía política, hasta llegar a ser una nueva práctica performativa para mí, la cual, 

                                                           
12 Los puntos sustantivos del acuerdo final de paz son: Política de desarrollo agrario integral; participación política; fin del 
conflicto; solución al problema de las drogas ilícitas; víctimas e implementación, verificación y refrendación. 
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ha devenido en creaciones artísticas que tienen mi cuerpo como soporte y materia viva de 

producción.  

 

Específicamente, en el año 2016, investigar este asunto me llevó a un instante de segundos de 

odio: una acción en la que lanzaba repetidamente puños al aire con unos guantes de caucho. “Lo 

horrible de los Dos Minutos de Odio no era el que cada uno tuviera que desempeñar allí un papel, 

sino, al contrario, que era absolutamente imposible evitar la participación porque era uno 

arrastrado irremisiblemente. A los treinta segundos no hacía falta mentir.  Un éxtasis de miedo y 

venganza, un deseo de matar, de torturar, de aplastar rostros con un martillo, parecían recorrer a 

todos los presentes como una corriente eléctrica convirtiéndole a uno, incluso contra su voluntad, 

en un loco gesticulador y vociferante” (Orwell, 1957:10). 

 

Ese fue el encuentro con el pugilato, un golpe de conejo a la violencia que significó un cambio de 

plano de este problema: de un asunto teórico hacia una experiencia eminentemente corporal. Así 

fue como el boxeo se convirtió en marco, estrategia corporal, inspiración y forma de hacer, en 

últimas, una metáfora de resistencia ante mi resignación del contexto de la sin memoria nacional. 

 

Ligar performance y pugilismo me permitió ahondar en las preguntas que movilizan esta 

ponencia performativa, que un principio se centraban en “denunciar” poéticamente situaciones 

relacionadas con los múltiples actos de ver, oír y callar, vistas desde una idea de la violencia 

como un instrumento del poder para obtener o imponer algo por medio de la fuerza; esta mirada 

de la violencia ha hecho que en Colombia aquella se vincule, por lo general, con la guerra y con 

el conflicto armado, esto es, con un discurso de verdad del ejercicio del poder de matar. 

 

Entender la violencia de este modo se ata a lo indigno, al irrespeto de los derechos de las 

personas, a una forma de legitimación de la política de muerte que, en este país, se ha expresado 

con masacres, desapariciones, desplazamientos forzados, “falsos positivos”
13

 y la conformación 

de grupos armados ilegales para dominar ciertos territorios destinados a cultivos ilícitos que 

representan enormes ganancias, entre otros poderíos. 

 

El poder, por su parte, en un inicio lo investigaba desde la teoría política que plantea el derecho 

de soberanía. En el siglo XVIII el poder del soberano se ejercía mediante el derecho de vida y 

muerte, porque la muerte y la vida no se consideraban, en ese campo del saber, como fenómenos 

naturales sino como atributos del ejercicio del poder político de unos sobre otros. A finales del 

mismo siglo y principios del siglo XIX, ese poder se transformó en el ejercicio de hacer vivir y 

dejar morir, dirigido, ya no al cuerpo sino a la vida de los humanos, esto es: no a unos sobre otros 

sino a la vida en tanto atributo de los humanos (Foucault, 2000). 

 

Lo anterior significa que el hecho de morir o vivir es el poder que produce la soberanía como 

base del contrato social. Interpretando a Hobbes: los humanos acuerdan que para impedir la 

guerra total en la sociedad hay que abandonar el estado de naturaleza humana, me refiero al del 

instinto de conservación: cada quién tiene el derecho natural de hacer cualquier cosa, incluso de 

matar para preservar la vida. 

                                                           
13 Término acuñado por los medios de comunicación en Colombia para referirse a la estrategia militar estatal que consiste en 

ejecuciones extrajudiciales de población civil inocente, por lo general campesinos y personas de bajos recursos económicos, para 

luego hacer pasar  sus cadáveres por guerrilleros o miembros de cualquier otro grupo armado, los cuáles aparecen vestidos con 
uniformes de esos grupos y se presentan a la nación como bajas en combate.  
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Renunciar a ese derecho natural es otorgarle al Estado la potestad de evitar la guerra, es decir, 

delegarle al soberano un poder para garantizar la vida, relegando el derecho de defensa de la 

propia vida por parte de los sujetos. El lobo se hace visible y corre tras el conejo como un 

presagio de la muerte. Es casi como si los humanos concibieran a los otros, iguales en la 

diferencia, un atentado contra su propia vida, una amenaza, el enemigo al que hay que eliminar 

para mantener la vida.  

 

 

 

 

Estos paradigmas del poder y la violencia, atados a la construcción de memoria nacional, 

mutaron por el hecho de encontrar en el pugilato una nueva práctica performativa, 

desencadenando otras formas de creación artística en las cuales pongo mi voz, poética, sospechas 

y disertaciones relacionadas con aquellos problemas: un modo de construir pensamiento singular 

sobre los vínculos entre el arte y la vida.  

 

 

Nota de bitácora 

27 de octubre de 2016 

 

Fotografía 6 “Ejecución del condenado Robert-François Damiens en 1757” (s.f.) 
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Experimenté mi primer golpe en el ojo: fue muy doloroso, mi guardia cayó. Ese día se 

despertaron los reflejos, las defensas, los brazos y piernas bien colocados; la presencia toda 

puesta en mi cuerpo púgil. 

 

P (yo): Estoy rendida, no puedo más, me duelen los brazos y el ojo lo tengo muy lloroso. 

 

F (el entrenador): Esto es boxeo. Suba la guardia, a ver, vamos ¡viva, viva!  

Su cansancio es mental, siempre que siente los golpes empieza a hablar y a pensar. ¡A boxear!  

P: (Pensamiento en silencio) 

 

Sí era algo más mental que físico… Tengo tanta fuerza de voluntad que a veces siento que tengo 

que detenerme, pero no puedo, ya no hay salida. ¿Será que esta lucha es necesaria? Un espacio 

entre el llanto y el grito… yo no quiero creer que la muerte sirva a la vida, es una imagen oscura 

de apariencia intensa; cuerpos que pesan como gallos y que son capaces de estar ahí incluso sin 

ojos o ser más pesados que el peso pesado. 

 

A pesar de la intensidad que implicaba el entrenamiento en boxeo, yo sabía que tenía el coraje y, 

sobre todo, la voluntad para estar ahí, aprender y permitirme tener una experiencia, que, además 

de cambiar mi cuerpo, no sabía que también transformaría mi relación con el arte, con el mundo y 

con la vida. Mi fuerza de voluntad era radical, sabía que podía permanecer en esta práctica 

porque algo me estaba pasando y quería llevar al límite esa experiencia, una fuerza vital, un obrar 

que era profundamente difícil para mí porque significaba rozarme con la fragilidad y con la 

imposibilidad del querer hacer algo y no conseguirlo. 

 

Igualmente, la compasión y la consideración por el otro se ponían a prueba. Se abría una senda 

para ahondar en mis propios límites y en la insalvable sensación de miedo por lastimar a mi 

oponente. La memoria corporal se intensificaba con cada entrenamiento. Sabía que estaba 

profundizando en mi experiencia y con ello en el saber de mi cuerpo que se volvía púgil. Poco a 

poco fui comprendido que la fuerza del pensamiento desbordaba mi subjetividad para darle paso 

a la experiencia real de mi cuerpo hecho púgil. Atacar y protegerse simultánea y mutuamente, 

cuerpo a cuerpo, se reveló como la manifestación del acontecer: la lucha por la vida, la 

sobrevivencia que excede la técnica, la resistencia a la sin memoria nacional.  

 

“En el cuadrilátero brillantemente iluminado, el hombre está in extremis ejecutando un atávico 

rito o agón  para el misterioso solaz de aquellos que sólo vicariamente pueden participar en 

semejante drama: el drama de la vida en la carne” (Oates, 2013:176). 

 

En las prácticas de sparring el pensamiento se volvía un reflejo: ser más rápido que la 

conciencia; sentía que tenía que sacar la fuerza de donde no se tiene, creer en lo que está pasando, 

tomar la decisión en el momento mismo de actuar, delimitar imaginariamente un cuadrilátero y 

estar adentro o por fuera de él. Comencé a saber que boxear también se trataba de una tensión 

espacial que moviliza a los cuerpos que combaten, pues el límite metafórico con la muerte está a 

tan solo 80 centímetros, ahí los cuerpos emanan fuerzas, que, al estar en tensión, configuran una 

relación de poder. 

 

“Hacerse boxeador es, en definitiva, apropiarse por impregnación progresiva de un conjunto de 

mecanismos corporales y de esquemas mentales tan estrechamente imbricados que se borra la 
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distinción entre lo físico y lo espiritual, entre lo que supone de capacidades atléticas y lo que 

tiene de facultades morales y de voluntad. El boxeador es un engranaje vivo del cuerpo y del 

espíritu, que desdeña la frontera entre razón y pasión, que hace estallar la oposición entre la 

acción y la representación, y al hacerlo, constituye la superación fáctica de la antinomia entre lo 

individual y lo colectivo” (Wacquant, 2006: 32). 

 

 

 

 

 

En ese proceso performativo púgil (2016-2017) de repente brotó la contradicción entre mi 

resistencia a la violencia que generan los actos de ver, oír y callar y el habitar la violencia desde 

mi cuerpo: estaba viendo el mundo desde un cuerpo hecho púgil y eso me llevó a pensar que estar 

de pie sería una metáfora de mi postura política ante aquellos actos horrendos, y que la 

horizontalidad sería solo el espacio simbólico para la muerte. 

 

 

Ahora la vemos a ella realizando un ritual cuidadoso: el vendaje de sus manos. 

De fondo se escucha el manifiesto de “Ivan Marquez” (ex líder de las FARC-EP) 

 en el cual anuncia la retoma de las armas (El Pulso Guajiro, s.f) 

 

 

La urgencia era estallar mi resistencia física, sicológica y poética al poder ejercido sobre mi 

cuerpo reflejo de otros cuerpos y al silencio en el cuadrilátero: una micropolítica que convocaba 

las afecciones y las emociones movidas por la sin memoria de la violencia de mi país.  Ese fue un 

instante de lo sublime en el que asumí el agonismo como un telón de fondo. Considero que el 

conflicto y el disenso son terrenos fértiles para reconocer la diferencia y desde ahí erigir lo 

político de la memoria. Es la lucha, el combate, el pugilato (pugna de criterios), lo que permite 

una transformación de las realidades que construyen los escenarios sociales, otorgándole un lugar 

preponderante al cuerpo como un campo de fuerzas contradictorias y múltiples para 

recomponerse. 

 

Fotografía 7  “Golpe de conejo o barbilla de cristal” performance de Paola Correa, Gutiérrez (2017) 
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Así fue como el entrenamiento púgil, en el marco de las prácticas artísticas, empezó a mostrarme 

que la violencia es una potencia de creación, un querer hacer, una fuerza de voluntad en el que 

dispongo mi cuerpo hacia una reconfiguración y un rearmamiento de paradigmas, ideas, 

sensaciones y percepciones acerca de las tensiones entre la fuerzas de la vida y de la muerte. El 

pugilato fue un camino que encontré para convocar mi propia vitalidad y animar mi sensibilidad 

creativa ante la falta de memoria nacional y la imposibilidad de cambiar la naturalización de 

violencia en Colombia. 

 

La púgil que ahora soy ha mostrado la potencia de mi cuerpo para manifestar su fuerza de 

voluntad como reacción para querer ser algo más y superar mi control racional. Esta fuerza se 

entreteje con mi carácter de resistencia hacia las cosas que no puedo tolerar, lo que me ha hecho 

experimentar mis propios límites físicos y síquicos, soportado en mi principio de respeto 

profundo por todas las formas vida.  

 

La violencia es un impulso, una exigencia de vida, una fuerza creativa. Esta comprensión de la 

violencia, concedida por esta práctica performativa, ha puesto de manifiesto el homo homini 

lupus (“El hombre es el lobo para el hombre”), metáfora de la naturaleza humana. 

 

Se anuncian las paradojas del poder como metáfora de una barbilla de cristal: lo frágil y lo fuerte, 

lo bello y lo horrendo, el cuidado y el peligro; o el reflejo de un golpe de conejo que es prohibido 

porque puede causar daños graves, pero que pese a ello, hay boxeadores que lo usan como táctica 

para proteger su propio cuerpo en un combate. De este modo, el cuerpo hecho púgil que ahora 

soy me ha mostrado que poner el cuerpo es pensar la vida en común, desde una reivindicación de 

la experiencia subjetiva y singular soportada en relaciones de fuerzas. 

 

Además, la práctica performativa del boxeo me ha permitido conocer que el discurso corporal 

puede ser otro escenario de la esfera común vinculada con la construcción de políticas de la 

memoria críticas y sensibles. Estoy convencida de que es posible agenciar pensamientos cuando 

algo sucede en el cuerpo del que se presenta en la escena, del que se expone y se hace público; 

quizás, con ello, sea posible suscitar transformaciones micro políticas alrededor de la memoria de 

la violencia colombiana.  
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Algunos de mis símbolos emblemáticos de la sin memoria nacional 

 

 

Ella saca de la maleta algo que está envuelto en una tela roja,  

con lentitud va apareciendo el brillo del metal; 

enseguida se amarra la tela al cuello como un pañuelo de folclor colombiano; 

luego nos exhibe sin pudor un machete y comienza el juego con el arma. 

 

Primera parada: el diablo 

Quinta cruzada: la sultana 

Tercera cruzada: los cinco tiros 

Séptima cruzada: el tigre o el jinete 

 

 

Fotografía  8 “Golpe de conejo o barbilla de cristal” performance de Paola Correa, Gutiérrez (2017) 
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Machete:  Diminutivo de una de las acepciones de la palabra macho (martillo 

pequeño). Macho tiene la raíz indoeuropea Mat (golpear, machacar). 

 

Cuchillo grande de un solo filo y más corto que una espada utilizado para 

cortar (cualquier cosa), podar plantas o abrirse camino en la selva. 

 

En mi país se usa como arma, herramienta de trabajo agrícola (empleado 

por campesinos e indígenas o por cualquier otra minoría); también es 

símbolo de resistencia, de la lucha, de combate y de duelo. 

 

 

“En Colombia, en la guerra de 1899 más conocida como la Guerra de los Mil Días, los negros se 

destacaron por las famosas “cargas de macheteros” donde demostraron su valentía y arrojo, 

destruyendo trincheras y llevándose por delante todo lo que estuviera a su paso.  Finalizadas estas 

contiendas muchos soldados regresaban a sus tierras de origen y comienzan un proceso de 

enseñanza de la esgrima como una forma de subsistencia; primero les enseñan a familiares y 

amigos y luego se crean las academias que eran centros de instrucción especializados en 

combates de duelo (defensa personal).” (Instituto Municipal de Cultura y Turismo., s.f.: 4). 

Fotografía 9 “Machetes”, Gonzalez (2017) 
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Ellos han sido vistos, tantos, miles de cadáveres con testas invisibles arrancadas a machetazos; 

los miran con voces mudas, con respiraciones ausentes mientras viajan acompañados por Caronte 

hasta llegar a las aguas leteas del mar, único espacio de encuentro, de interconexiones de pieles 

olvidadas, putrefactas.  

 

Es urgente un giro impredecible, una ruptura para poner en duda el desmembramiento y que el 

viento remueva la sin memoria. Yo los he soñado, otros los han visto, algunos los esperan, los 

recuerdan, los escuchan en los atajos de los caminos…han dicho que los ven en el brillo de la 

hoja acerada del machete águila corneta, enredada, sin garras y sin pico. Sospecho de dónde 

vienen esos cuerpos o trozos de ellos, desgajados por la fuerza del que para otros ha sido símbolo 

de resistencia, de lucha, de anticolonia…  

 

En Colombia muchos cuerpos “viajan” por los ríos para borrar vestigios de crímenes y anular la 

verdad de “dar machete”; no sé exactamente cuál será su destino, pero avizoro que atravesarán 

desde estas aguas dulces hasta agua saladas y que en algún momento saldrán a flote, leves y 

borrosos manchados por el recuerdo de quiénes los siguen esperando. Y aunque el miedo quiere 

superponerse a la vida, ¡me resisto! porque en lo tuyo hay algo mío y en lo mío hay algo tuyo. 

 

 

El bambuco fiestero 

 

Ella aparece de nuevo con su bata de boxeadora  

y su cabezal que la hace ver toda una gladiadora;  

 suena música: es un bambuco fiestero. 

Su sonrisa invade el espacio de alegría irónica, 

la imagen es siniestra. 

 

Fotografía 10 “Esgrima de machete y bordón” (s.f.) 
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El bambuco fiestero es una danza folclórica de la región andina de Colombia, de origen mestizo 

y popular, que hace apologías a diferentes fenómenos de la base nacionalista del país, 

manifestado en luchas de conquistas campesinas cargadas de nostalgia, como el amorío de un 

soldado y una campesina en la guerra civil o la lucha guerrillera en defensa del territorio. Este es 

el caso de El Barcino, una canción que narra los albores de la guerrilla liderada en el Huila por 

Pedro Antonio Marín conocido como Manuel Marulanda Vélez o “Tirofijo”, en la década de los 

años 50. 

 

 

El barcino 

 

Esta es la historia, de aquel novillo, 

que había nacido allá en la sierra, 

de bella estampa, mirada fiera, 

tenía los cuernos, puntas de lanza. 

 

Cuando en los tiempos de la violencia, 

se lo llevaron los guerrilleros, 

con “Tirofijo” cruzó senderos, 

llegando al pato y al guayabero. 

 

¡Arre! torito bravo que tienes alma de acero, 

que llevas en la mirada, fulgor de torito fiero, 

que llevas en el hocico, el aroma del poleo. 

 

Al paso del tiempo y allá olvidado, 

contra la muerte lucha el barcino, 

lleva en el morro, las cicatrices, 

de fieras garras del canaguaro. 

 

Lo descubrieron los caporales, 

y arriado al ruedo para un San Pedro, 

la gente grita ¡viva el barcino!, 

mientras sonaban los Sanjuaneros. 

Suenan trompetas, se oyen clarines, 

retumba el eco de las tamboras, 

brama el barcino, rueda en la arena, 

y en ella brotan las amapolas. 

                        (Villamil, 1969)
14

 

 

Un radio  

 

Ella yace cadáver cubierta con una bandera con el texto: Aquí Pasa Algo;  

de repente se escuchan frecuencias de emisoras de radio. 

                                                           
14 “El Barcino” https://www.youtube.com/watch?v=nRhqKNWs8Zs 

https://www.youtube.com/watch?v=nRhqKNWs8Zs
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El público se levanta de sus sillas y observa absorto. 

 

 

La presencia de la comunicación radial en Colombia, desde 1923, ha tenido muchas caras en 

relación con la construcción de la memoria del país; a través de este medio se ha animado el 

espíritu revolucionario y transformador de los habitantes del territorio nacional en la época de La 

Violencia; se han apaciguado las multitudes ante el clamor del cambio; se han promovido 

contenidos culturales y educativos e información de interés general; por parte del estado se ha 

censurado el derecho fundamental de la libertad de expresión; se ha promovido la alfabetización 

de la población rural y hasta se han camuflado e incluso silenciado acontecimientos nacionales. 

 

En estos modos de uso de la radio en el país, se evidencian una larga lista de hechos trastocados, 

tal como sucedió con el asesinato de Jorge Eliecer Gaitán en 1948 (caudillo del partido liberal), 

acontecimiento conocido como “El Bogotazo”. Esta muerte programada, con ayuda del gobierno 

de los Estados Unidos, desató un caos absoluto en la Ciudad Capital: hombres con trajes de 

sacerdote disparaban desde los techos de la Catedral Primada en la Plaza de Bolívar; personas 

embriagadas deambulaban y saqueaban todo a su paso; llovía como si el mundo se fuera a acabar; 

autos, tranvías y locales eran incendiados por doquier.  

 

Ese día la turba liberal se tomó la Radiodifusora Nacional de Colombia como único camino de 

esperanza de transformación, anunciando la “victoria” al pueblo colombiano: “¡Ha comenzado la 

verdadera revolución! ¡El gobierno conservador ha caído! ¡La revolución colombiana es de 

izquierda! ¡La revolución colombiana es la más grande del mundo! ¡El pueblo manda en 

Colombia por primera vez en la historia! ¡Ha comenzado la verdadera revolución de izquierda en 

América! ¡El Doctor Gaitán empieza a ser vengado!”
15

 (Señal Memoria, 2019). 

 

Otro vínculo entre la memoria de la violencia nacional y la radio fue la Toma del Palacio de 

Justicia acontecida en 1985: el presidente de la Corte Suprema de Justicia pidió, vía telefónica, 

cese al fuego: todo el país lo escuchó por transmisión radial y nadie hizo nada. “Yo soy Alfonso 

Reyes Echandía presidente de la Corte Suprema de Justicia [...] necesitamos dramática y 

urgentemente que cese el fuego por parte de las autoridades, estamos rodeados del M-19
16 

 

[...] sino cesa inmediatamente el fuego morimos todos [...] que cese el fuego dentro del Palacio 

inmediatamente [...]”
17 (La W Radio, 2012).  

 

Después de esta emisión radial, la Ministra de comunicaciones de la época pidió que se 

suspendieran todas las transmisiones y que en cambio los colombianos escucharan un partido de 

fútbol repetido entre dos equipos locales. En la noche del día del llamado de Echandía, comienza 

a arder el Palacio de Justicia: justamente en el piso en donde se encontraban los expedientes de 

los casos de extradición, entre ellos el de Pablo Escobar Gaviria, el máximo narcotraficante que 

el país ha dado al mundo. 

 

 

 

                                                           
15 Audio completo: https://www.senalmemoria.co/articulos/el-9-de-abril-en-9-audios-de-la-fonoteca-de-senal-memoria 
16 Movimiento 19 de abril: organización guerrillera creada el 19 de abril de 1970, desmovilizada el 8 de marzo de 1990. 
17 Audio completo: https://www.wradio.com.co/escucha/archivo_de_audio/audio-del-magistrado-alfonso-reyes-echandia-sobre-
la-toma-al-palacio-de-justicia/20120131/oir/1615123.aspx 

https://www.senalmemoria.co/articulos/el-9-de-abril-en-9-audios-de-la-fonoteca-de-senal-memoria
https://www.wradio.com.co/escucha/archivo_de_audio/audio-del-magistrado-alfonso-reyes-echandia-sobre-la-toma-al-palacio-de-justicia/20120131/oir/1615123.aspx
https://www.wradio.com.co/escucha/archivo_de_audio/audio-del-magistrado-alfonso-reyes-echandia-sobre-la-toma-al-palacio-de-justicia/20120131/oir/1615123.aspx
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Ella baila con uniforme, batas y guantes de boxeadora, 

cuerpo emblema del amarillo, azul y rojo patrio, 

machete en mano y espíritu festivo. 

 

La canción es un símbolo de la lucha de la mujer (Gaynor, 1978)
18

, 

un himno internacional para la comunidad LGBT+, 

un ícono musical de resistencia. 

 

 

                                                           
18 “I will survive”. 
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