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Resumen

Jelin (2001) postula que la memoria es un proceso inacabado de sentidos, un campo de
batalla en el que diversos actores sociales luchan por legitimar “su” version del pasado.
Uno de esos actores son los medios de comunicacion que ejercen poder e influencia como
narradores y escultores de la realidad social actual, pero también de la realidad pasada.
(Yeste, 2009) Asi pues, la construccion de la memoria colectiva se encuentra atravesada

por los medios masivos y sus producciones dando lugar a una memoria mediatizada.

Con la llegada de la democracia en Argentina a fines de 1983, el cine nacional busco
representar de diversas maneras el pasado reciente, es decir, lo vivido bajo el
autodenominado Proceso de Reorganizacion Nacional (1976-1983).

El propodsito de este trabajo es analizar y comparar la representacion de dicho periodo
historico a partir de dos peliculas: En retirada (1984) y Los duerios del silencio (1987). Se
trata de dos miradas construidas a inicios y a fines de la década del 80 en un periodo
caracterizado por la teoria de los dos demonios, la creacion de la Comision Nacional por la
Desaparicion de personas (CONADEP), el informe Nunca mas, el juicio a las juntas y la

ley de punto final.

De esta manera, buscamos reflexionar en torno al lugar que ocupd y ocupa el cine de
ficcion como uno de los actores que producen discursos sobre el pasado y disputan los

sentidos en el presente.
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Hacer memoria: la dictadura civico-militar argentina (1976-1983) desde
la mirada del cine. Estudio comparativo entre

En retirada 'y Los duerios del silencio

Introduccion

Desde el retorno de la democracia argentina en 1983 el cine de ficcidon se ha propuesto
representar mediante iméagenes el pasado de terror y censura acontecido en la ultima

dictadura civico-militar (1976-1983).

Este trabajo analiza dos peliculas filmadas y estrenadas durante la década del 80 que no se
han consagrado a lo largo de la historia como las mas representativas del cine post

dictadura, por ello es que fueron escogidas para su estudio y consiguiente comparacion.

En retirada (1984) fue dirigida por Juan Carlos Desanzo y lleg6 a la pantalla grande el 28
de junio de 1984, mientras que Carlos Lemos dirigié Los duerios del silencio (1987) cuya

fecha de estreno fue el 2 de abril de 1987.

Para abordar dichos objetos empiricos en primer lugar realizaremos un analisis contextual
de su contexto social de produccion. Seguidamente, haremos un andlisis formal, es decir,
estudiaremos las formas audiovisuales en que esta construido cada film: los elementos
estéticos, dramadticos y narrativos. Luego, identificaremos y analizaremos el uso de
operaciones cinematograficas de representacion del pasado tales como: la metafora, la
omision, la condensacion y la elipsis, entre otras. Finalmente, realizaremos un andlisis
comparativo entre los films con el proposito de sefialar similitudes y diferencias en las

representaciones/ discursos que construyen sobre el periodo dictatorial.

. Como hacer memoria después de tanto horror?

“Existe una memoria individual, social y compartida (...) pero no es esta la unica manera
que tenemos de viajar al pasado. (...) estd la representacion que nos ofrecen las

proyecciones cinematograficas (...)” (Yeste, 2009: 74) Como medio de comunicacion, el
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cine es un actor social que se ve involucrado en la construccién de la memoria colectiva
sobre el pasado. De esta manera, elabora discursos que exponen ‘“su” version de lo
acontecido. “Su compromiso con la revision del pasado se revela fundamental para que las
nuevas y futuras generaciones tengan la posibilidad de revivir y entender el pasado por

medio de su representacion simbolica.” (Yeste, 2009: 78)

Para 1984 continuaba vigente la ley 18.019 sancionada en 1968. Dicha norma fue derogada
por el presidente Alfonsin a partir de la ley 23.052 en marzo de 1984 y posteriormente
reglamentada mediante el decreto 828/84. En ella se establecio la disolucion del ente de
calificaciéon y la eliminacion de la censura. Se proponia que el Instituto Nacional de
Cinematografia (INC) seria el unico 6rgano capaz de calificar las peliculas en base a
distintas categorias: apta para todo publico, solo apta para mayores de 13 afios, solo apta
para mayores de 16 afos, solo apta para mayores de 18 afios y solo apta para mayores de 18
afios de exhibicidon condicionada. A pesar de la calificacion, el INC no podia recortar ni
modificar los materiales audiovisuales, pero si exigia que toda pelicula contuviera al
principio una placa donde figurase la calificacion del film. En esta politica de cine se
incluyen En retirada (1984) y Los duerios del silencio (1987) que antes de iniciar muestran

la siguiente placa:

CALIFICACION DEL INSTITUTO NACIONAL DE CINEMATOGRAFIA. LEY 23.052.
Decreto 828/84. SOLO APTO PARA MAYORES DE 18 ANOS.

Zarco (2016) reconoce tres etapas en el cine post dictadura a las que denomina momentos
de la memoria. La primera es Recordar para no repetir (1983-1989), la segunda es
Reconciliacion e indultos (1989-1995)? y la tercera es Reivindicacion y critica (1996-
2013)%. A los efectos del presente anélisis nos enfocaremos en profundizar el primer
momento de la memoria ya que En retirada (1984) y Los dueiios del silencio (1987)

corresponden a dicho periodo.

2 Es una etapa de perdon y olvido en la presidencia de Carlos Menem. Se sancionaron los decretos 1002, 1004
y 1005 en los que se indultaba a los militares.
3 El cine es producido por hijos de desaparecidos y exiliados durante la dictadura. Es una etapa de critica al

Estado y de cuestionamiento a la sociedad que no fue ajena a los hechos ocurridos en el periodo.
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El cine del periodo Recordar para no repetir se propuso denunciar el pasado reciente
dictatorial. “En este contexto buena parte de la produccion filmica de la época se orientd
alrededor de dos grandes temas: la denuncia de la dictadura militar y una revision critica
del pasado historico en la busqueda de las raices del autoritarismo.” (Aprea, 2008: 51) En
retirada (1984) y Los duenios del silencio (1987) corresponden a los films de la primera

linea tematica.

Las peliculas de la década del 80 se enfocaban en reivindicar la democracia y en criticar los
hechos violentos del periodo anterior a modo de enfatizar la idea de no retornar a ese
pasado de terror y defender valores como la libertad, la verdad y la justicia. Estos principios
estaban en sintonia con el discurso de los organismos de derechos humanos y con las

politicas de estado impulsadas por el nuevo gobierno.

A partir del informe Nunca mds aparecieron testimonios sobre la represion, muchos de
¢éstos usados como base de varias peliculas. (Aprea, 2008) Al igual que el discurso estatal la
sociedad era construida desde el cine como victima: tanto los que fueron torturados como
los que descubrieron la violencia eran inocentes. Habia relatos basados en historias
individuales que reflejaban lo que le habia sucedido a la sociedad en su conjunto,
predominio de lazos filiales, repudio a la violencia estatal y no existia referencia al partido

politico de los actores. (Zarco, 2013)

Nivel dramatico: sinopsis, protagonistas y antagonistas de En retirada

(1984) y Los dueiios del silencio (1987)

“Tematicamente parecia definirse la busqueda casi obsesiva por una identidad nacional que
contestara las preguntas: ;por qué nos paséd lo que nos pasd? ;Qué ensefianzas podemos
sacar de todo este sufrimiento?” (Aprea, 2008: 32) En retirada (1984) se sitia en los
ultimos meses de 1983 en la Ciudad de Buenos Aires. Tiene como protagonista a Oso, un
ex integrante del grupo de tareas del autodenominado Proceso de Reorganizacién Nacional

que con la llegada de la democracia se ha quedado sin trabajo. Su nombre verdadero es



Ricardo* y desea sobrevivir en su antiguo labor de secuestrador, torturador y asesino. Sin
embargo, se le interpone la transicion democratica: los militares se han debilitado y sus
antiguos amigos del grupo de tareas estan en retirada borrando registros que los puedan
comprometer en esa nueva coyuntura. Dichos amigos (Arturo y Sr Thomas) son
antagonistas para Oso pues lo mandan a matar al ver que representaba un peligro, ya que

Ricardo no desea retirarse y continiia cometiendo crimenes.

El primer punto de giro en la pelicula se da cuando Julio (padre de un joven secuestrado por
Ricardo) reconoce a Oso en el subte de la Ciudad de Buenos Aires. A partir de aqui, el
protagonista/villano comienza su huida hacia el pueblo donde crecio. Sin embargo, alli
torturara a su ex novia Cecilia y asesinara a un hombre por lo que deberd regresar a la
ciudad. He aqui otra retirada, otro punto de giro. Una vez en Buenos Aires, Oso intenta
contactar a su antiguo jefe Arturo, no obstante, sus colegas se han esfumado. Al encontrarse
solo decide hablar con el editor de una revista para contarle informacion sobre su rol en la
dictadura y asi obtener dinero. Como el editor le dice que debe poner su rostro ademas de
sus datos Oso opta por amenazar al Sr Thomas, gerente general de una empresa para quien
habia trabajado tiempo atrds. De esta manera, exige dinero y un pasaje aéreo para cualquier
destino. Este es el tercer punto de giro ya que amenaz6 a uno de los suyos. Arturo sera el
encargado de reunirse con el protagonista para entregarle la plata y un pasaje hacia El
Salvador. Cuando todo parecia arreglado para retirarse definitivamente Julio arriba al
departamento de Oso dispuesto a matarlo y comienza una pelea que continua en la terraza

del edificio hasta que una mano con guantes dispara desde otro punto y mata a Ricardo.

Por su parte, Los duerios del silencio (1987) es una co produccion argentina - sueca basada
en el caso de Dagmar Hagelin, argentina de origenes suecos que fue detenida en enero de
1977 por un grupo de tareas. Tanto su padre como la embajada sueca la buscaron sin
obtener resultado. En base a testimonios se supo que fue llevada a la Escuela Mecanica de
la Armada (ESMA) y que su captor fue el teniente Alfredo Astiz. Recién en el 2006 los

captores fueron condenados por la desaparicion.

4 Cabe sefialar que Oso es un villano, seria el anti-héroe de una historia. Se trata de un asesino, violador y
torturador. Esta decision de Desanzo (director) resulta rupturista dado que, generalmente el protagonista

presenta valores morales admirables.



El film narra la historia de Lena Melin, una joven argentina de origen sueco que fue
secuestrada por un grupo de tareas en 1977 y es buscada por su padre (Roger) quien pide
ayuda a la embajada de Suecia en Argentina. El caso de la muchacha se conoce en
Estocolmo gracias a que Peder (periodista de dicho pais) viajéo a Argentina para investigar

las detenciones y desapariciones de personas por decision de la Junta Militar.

Peder es secuestrado y no puede enviar a la redaccion de su pais un informe que probaba
que la Junta tenia un plan sistemdtico de exterminio para todos aquellos considerados
“subversivos”. Asi las cosas desde Suecia deciden enviar a otro periodista llamado Sixteen
para que recupere el documento y lo saque del pais a fin de denunciar los crimenes

cometidos.

Sixteen consigue el informe pero es llevado a la ESMA y es amenazado por el Capitan del
lugar para que lo entregue. Alli le muestran como torturan a un prisionero y le aseguran que
correra la misma suerte si no toma un vuelo de regreso a Estocolmo y olvida lo que alli
sucede. El periodista acepta la oferta, la Junta se queda con el documento y Sixteen no

puede publicar ninguna denuncia en contra de ella.

Con el retorno de la democracia en 1983, Sixteen regresa a Argentina y se encuentra con un
contexto de pedido de castigo a los culpables llevado adelante por las Madres y Abuelas de
Plaza de Mayo. La pelicula culmina con la imagen de una madre en la plaza en febrero de
1987 pidiendo por su hijo y en paralelo la escena del capitin de la ESMA quien se

encontraba en libertad disfrutando de una cabalgata junto a su familia en el campo.

Nivel narrativo y elementos estéticos: tipos de narrador, recursos
narrativos, planos, colores y musica de En retirada (1984) y Los dueiios del

silencio (1987)

“Para lograr un realismo testimonial la cinematografia apelé a formas narrativas clasicas
definidas por un narrador omnisciente capaz de expresar la logica que mueve a los

personajes e interpretar las situaciones que se presentan en funcion de valores claros.”



(Aprea, 2008: 32) En retirada (1984) no posee una voz en off narradora. Sin embargo,
parte de la narracion se construye mediante flashback por accion directa a partir del punto
de vista de Julio. El nos permite saber que a su hijo se lo llevaron de su casa una noche y
que el secuestrador fue Oso. Desde ese momento, Julio y su esposa comenzaron a buscarlo.
Estos flashback nos permiten comprender por qué Julio quiere vengarse de Oso y nos

muestran a qué se dedicaba Ricardo tiempo atras.

De igual manera, Los duerios del silencio (1987) carece de narrador en off. Por otra parte,
utiliza flashbacks para reconstruir el momento en que secuestraron a Lena, aun con esto la

pelicula es lineal: comienza en 1977 y culmina en 1987.

En otro orden de las cosas, En retirada (1984) presenta los siguientes planos: detalle,
primerisimo primer plano y primer plano con el objetivo de enfatizar las expresiones,
gestos y miradas de los actores. La paleta de colores usada es: azul, gris, negra, celeste y
blanca. De hecho, los personajes se visten con esos colores a lo largo de la pelicula y en
muchos casos contrastan con la luz natural de dia de las locaciones como las escenas en la
plaza, la ciudad o el pueblo. También el taller de Julio esta pintado de azul al igual que la
habitacion de Cecilia. La musica en su mayoria es instrumental, extradiegética y responde a
la tematica de detectives y espias, esto busca generar tension por ejemplo en las escenas

donde Julio persigue a Oso o bien en la pelea final.

Por su parte, en Los duerios del silencio (1987) predominan los primeros planos, medios y
generales. A excepcion de las escenas en exteriores en horarios matutinos los colores que
abundan en la pelicula son oscuros y los actores visten ropas claras para contrarrestar con el
ambiente. Sin embargo, es interesante sefialar que los militares y los secuestradores de las
patotas siempre visten de negro o azul. Este detalle puede interpretarse como que los
colores oscuros referencian aspectos negativos, se vinculan con la maldad y se alejan de lo
bueno y lo puro que significan los colores claros. En efecto, en la escena del secuestro de
Lena, ella viste una camisa blanca y camina tranquila e inocente hacia una casa, pero
cuando abre la puerta mas de cinco hombres armados y vestidos de negro la atacan

violentamente.



La musica extradiegética de la pelicula estd construida por un bandoneén que apura su
tempo en las situaciones de riesgo donde aparecen las patrullas militares con el objetivo de
secuestrar victimas. El sonido de este instrumento sirve como anclaje para el espectador,
dado que contextualiza en donde se sitiian los hechos teniendo en cuenta que la pelicula

muestra dos escenarios: Estocolmo, Suecia y Buenos Aires, Argentina.

La construccion de los ultimos meses de la dictadura argentina en 1983 a

partir de En retirada (1984)

Una de las marcas histéricas que situan al espectador en el periodo de transicion
democratica argentina a fines de 1983 es la aparicion por TV de las Madres y Abuelas de
Plaza de Mayo que marchan por sus familiares desaparecidos y exigen castigo para los
culpables. Otra marca se observa en las calles de la Ciudad de Buenos Aires donde varios
jovenes cantan alegres la marcha peronista, recitan versos alfonsinistas y algunos debaten
acerca de a quiénes van a votar. Por otra parte, aparecen televisados discursos de Alfonsin
en el periodo de elecciones. Ademads, se hace mencion de la Ley de amnistia® y se muestra

coémo algunos ciudadanos juntaban firmas para derogarla.
En las peliculas del primer momento de la memoria encontramos:

(...) la lucha de las madres en la que se ponia en primer plano la biisqueda de verdad
y justicia con relacion a sus hijos desaparecidos o apropiados. En estos casos, el

desaparecido es re - presentado desde sus familiares y no desde si mismo. (Zarco,

2013:70)

En retirada (1984) pone en juego esta particularidad al contar el caso del hijo desaparecido
de Julio que es buscado por sus padres en distintos comandos y sin obtener respuesta

acuden a la iglesia y a la ayuda de abogados.

5 Con el evidente retorno de la democracia, los militares (para evitar su enjuiciamiento en un futuro cercano)
sancionaron la Ley de amnistia en septiembre de 1983 en la que se impedia realizar acciones penales sobre

aquellos militares que hubiesen cometido delitos entre 1973 y 1982.



Suele recordarse que, con el destape mediatico de los inicios de la transicion desatado
en la prensa sin censura, la cuestion de los desaparecidos emergié como un tema
central de la informacion bajo un formato que se ha denominado “show del horror”.

(Feld, 2015: 269)

Con el debilitamiento del régimen militar ya en 1983 emergieron numerosos testimonios
sobre los centros clandestinos de detencidon, provenientes tanto de quienes habian sido
torturados alli como de quienes habian ejercido la tortura. Los medios de comunicacion
comenzaron a saturar de informacion a la sociedad y buscaron incesantemente reunir mas
datos para venderlos. Este es el caso del editor que queria el rostro de Oso en la portada de
su revista y estaba dispuesto a comprar informacion del tema ya que le proporcionaria una

significativa alza en las ventas.

Tanto las revistas de actualidad como la prensa grafica incluian en sus publicaciones
entrevistas a ex integrantes de los grupos de tareas y explicaban en detalle las torturas y el
procedimiento de los vuelos de la muerte. Ademas, en sus discursos continuaban
reafirmando las ideas de “guerra sucia” o lucha contra la “subversion”. “Es decir, en la
mayoria de los casos se repiten las formulas de las FFAA para nombrar los hechos.” (Feld,

2015: 287)

Otra caracteristica del show periodistico fue la coexistencia de fotografias de mujeres
desnudas con testimonios/ iméagenes de represores o ex detenidos en las revistas de
espectaculo. En retirada (1984) representa este aspecto claramente a través del plano
detalle a una revista llamada Por qué en la que aparecen una mujer sensual al desnudo y a

su lado un pequetio titular: Intimidades de la guerra sucia.

La construccion de la dictadura civico militar argentina y los primeros

afos de democracia a partir de Los duerios del silencio (1987)

“Es toda una intencion para nada casual sino mas bien intencionada, de los medios, de
instalar en el cuerpo social el imaginario de verdaderos centinelas mediadores en la

reconstruccion de la memoria colectiva.” (Fazio, 2009: 32) Casi la totalidad de los hechos
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que suceden en la pelicula se sitian en 1977 hasta que Sixteen es enviado de regreso a su
pais. Luego, aparece un video de archivo que muestra el retorno de la democracia en
Buenos Aires, diciembre de 1983. El film avanza y llega a diciembre de 1985 época del
juicio a las Juntas, aqui lo vemos a Sixteen en medio de la manifestacion de las Madres y
Abuelas de Plaza de Mayo. Finalmente, la pelicula se situa en febrero de 1987 donde nos

encontramos al capitdn en ejercicio de su libertad.

Los duerios del silencio (1987) pone de manifiesto el recorrido que realizaron las Madres y
Abuelas de Plaza de Mayo a lo largo de esos diez afios. Durante el gobierno de los militares
se reunian en clandestinidad por la madrugada en el teatro Gran Rex junto a Roger y otros
civiles a quienes les habian secuestrado sus hijos. Alli armaban listas con los nombres y los
dias de desaparicion de sus familiares. Para 1983 vemos las manifestaciones publicas
llevadas adelante por las Madres exigiendo la aparicion con vida de sus hijos y nietos
ademas del castigo a los culpables. También hay imégenes del juicio a las Juntas en 1985 y
de los titulares de algunos medios gréaficos sobre la Ley de Punto Final de 1986. En paralelo
a ellas figuran las Madres que marchan cantando: “Ahora, ahora resulta indispensable

aparicion con vida y castigo a los culpables. Juicio, castigo a todos los culpables.”

La pelicula denuncia el violento accionar de la Junta militar en el pais. En rigor, las Fuerzas
Armadas llevaron adelante un plan sistematico de exterminio dirigido a todo tipo de
personas opuestas al régimen: estudiantes, obreros, periodistas, docentes. El ejército
instaurd asi el miedo en la sociedad. La ciudad se muestra infestada de soldados armados
que vigilan a los conductores y transeuntes. El film exhibe una Buenos Aires de 1977
militarizada, controlada y atemorizada por la violencia. Asimismo, para contextualizar
recurre a imagenes televisivas en las que aparecen discursos de Videla y visitas de éste a

Chile con el propdsito de reunirse con Pinochet.

Aun asi en un clima de censura aparecié un grupo de resistencia conformado por las
Madres y algunos civiles que las ayudaron en su busqueda de la verdad. En términos de
Jelin (2001) podemos entender la figura de estos actores como emprendedores de memoria
que hacen trabajo elaborativo sobre la memoria, es decir, le imprimen trabajo a la accion de
recordar con el fin de transformar/ construir el sentido del pasado. Aqui se entiende que

quien recuerda posee capacidad de agencia: transformar en el presente aquello que sucedio.
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Al tratarse de una co produccion sueca - argentina la pelicula estd atravesada por ambas
miradas. Esto hace que se presente a la embajada sueca también como un grupo de
resistencia que lucha por salvar a los que se encuentran en la mira de la dictadura. El envio
de periodistas encubiertos evidencia, ademas, que la prensa grafica sueca estaba interesada

en investigar y denunciar las desapariciones ocurridas en Argentina.

Los medios no son mas ni menos que unas organizaciones, entre otras multiples
instituciones, que producen y hacen circular discursos. Para ello no tienen mas
remedio que apropiarse y reformular discursos que ya circulan en la red social de

significaciones. (Gassmann, 2009:3)

El film recupera los discursos de su contexto de produccion. Asi pues, la construccion de la
memoria colectiva que propone estd horadada por: “la guerra sucia”, la sociedad victima, la

despolitizacion de los civiles y la condena a la violencia del terrorismo de estado.

Siguiendo los lineamientos del trabajo de Fazio (2009) -quien se encarga de hacer una
busqueda minuciosa de los términos utilizados por la prensa grafica en los aniversarios del
Golpe de Estado- en la pelicula se emplea la palabra “Junta” y no “dictadura” ni “golpe”
para definir el periodo. La utilizacion o no de estos términos da cuenta del momento de
produccion del discurso mediatico puesto que para 1987 la figura de las Fuerzas Armadas
aun tenia un peso considerable en la sociedad argentina. Los actores nacionales no poseen
en sus lineas la palabra “genocidio”, hablan de “Junta” o para referirse a los grupos de

vigilancia utilizan la palabra “gorilas”.

Por su parte, el Capitan llama a los secuestradores “grupo de tareas” y a los detenidos:
bolches, marxistas y subversivos, dichos términos remiten al discurso de la “Guerra Sucia”
sostenido por las FFAA. Esta “memoria oficial” para 1977 aseguraba que existian jovenes
contaminados con ideologia subversiva/ marxista y al igual que a un cuerpo con cancer era
necesario operarlos para extirpar el tumor. Con este proposito el Capitan viajo a Estados
Unidos donde le ensefiaron tacticas contra la guerrilla urbana. Este dato claramente alude a
la funciéon que cumplia la Escuela de las Américas en Panamé para el entrenamiento de

militares que perpetuaron dictaduras en el cono sur.
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La revolucion popular, el guevarismo y el comunismo eran enemigos de las FFAA y en esta
linea no era la democracia la solucion para erradicar dichos ideales sino las desapariciones.
Los excesos en la represion se justifican por tratarse de una guerra no convencional.

(Gassmann, 2009)

El film, ademas, exhibe una segunda memoria: la subalterna, representada por las Madres,
algunos civiles argentinos, la embajada y el periodismo sueco. La memoria subalterna
convivio con la oficial durante la dictadura militar. Al contrario de ésta postulaba que las
FFAA perpetraron en el pais un genocidio planificado y asi cometieron una grave violacion
a los derechos humanos del hombre que debia ser objeto de denuncia. En un contexto de
censura y represion esta memoria permanecioé en clandestinidad y no pudo disputar los

sentidos en el espacio publico.

No obstante, “las aperturas politicas, los deshielos, liberalizaciones y transiciones habilitan
una esfera publica y en ella se pueden incorporar narrativas y relatos hasta entonces
contenidos y censurados” (Jelin, 2001:42) Con el retorno de la democracia la memoria
alternativa “surge con una doble pretension, la de dar una version <<verdadera>> de la
historia a partir de su memoria y la de reclamar justicia.” (Jelin, 2001:43) La pelicula lo
plantea al final con iméagenes de archivo de las manifestaciones realizadas por las Madres

desde 1983 hasta 1987.

En este contexto, el espacio publico alberg6 distintos actores con “su” version del pasado
reciente que disputaron los sentidos. Por un lado, las Madres, por otro, los militares y
finalmente, el Estado alfonsinista. Como vimos, en un principio el discurso de las Madres y
el del nuevo gobierno convergian en un mismo objetivo; sin embargo, para 1986 con la
sancion de la Ley de Punto Final se observa una memoria oficial que retrocede en materia

de politicas de derechos humanos.

,Como narrar la violencia mediante imagenes?

En retirada (1984) contiene una notable cantidad de escenas violentas. Lo interesante del

film es que no muestra directamente la violencia impartida por Oso a sus victimas durante
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la dictadura, sino que se vale de diferentes mecanismos para aludir a ello. Entre los
mecanismos de representacion del pasado planteados por Rosenstone (1997) podemos

identificar:

Metaforas: la escena de Oso teniendo relaciones sexuales con Cecilia. Ella estira los brazos
y toms los barrotes de la cama. Oso mira los barrotes y se empiezan a escuchar gritos de
chicas que dicen: “Soltame, basta, déjame”. Esto da la idea de que en el pasado Ricardo
violaba muchachas en esa posicion y que los barrotes eran la celda donde estaban atadas
contra su voluntad. En vez de mostrarlas directamente se construye una escena que se

asemeja a dicha situacion con la ex novia.

La segunda metafora es la escena que recrea la ceremonia de iniciaciéon en un centro
clandestino de detencion (CCD)S. Calveiro (1996) define este ritual claramente: cuando
secuestraban a la persona por la fuerza llegaba al centro clandestino de detencion atada,
golpeada y encapuchada. Luego la hacian desvestirse y la conducian hacia el quiréfano
(habitacion de tortura). Alli la acostaban en la parrilla (una camilla), le aplicaban picana en
las zonas del cuerpo mas sensibles para que “cantara” y en algunos casos se le afiadia la
violacién sexual como tortura. El objetivo de los represores era, en primera instancia,
obtener nombres e informacion; sin embargo, también se buscaba el castigo de la victima

en una suerte de venganza. Terminado el ablandamiento se la desataba y llevaba a su celda.

En la pelicula la ceremonia iniciatica se celebra de la siguiente forma: la habitacion de
Cecilia representa el quir6fano y ella esta en el lugar de las chicas que fueron torturadas en
los CCD. La cama que (no es casual) tiene resortes en la base se asemeja a la parrilla, en la
mesa de luz hay una radio igual a la que estaba en el cuarto de torturas y la lampara
reemplaza la picana usada por el torturador. Ademads, la ceremonia se cumple tal como
explicaba la autora: en primer lugar, Oso entra por la fuerza a la casa de la mujer y la
golpea salvajemente hasta dejarla débil, luego saca el colchéon y deja la cama con los
resortes, la acuesta alli y le amarra sus extremidades a los barrotes. Después, rompe el
velador y picanea a la mujer en sus pechos mientras eleva el volumen de la radio. Por

ultimo, viola a la victima. El objetivo de Oso en un primer momento es que Cecilia le

® Se da en los minutos 33:10 - 37:00 de En retirada (1984).
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responda con cuantos hombres ha estado ya que ¢l la vio cenando con otro y esto lo llend
de ira, pero luego al no obtener respuesta la tortura se transform6 en disfrute y castigo por

haber salido con ese hombre.

La tercera metafora se da en el final de la pelicula cuando Oso es fusilado. Junto con el
sonido del disparo se escuchan gritos de varios muchachos, la cabeza explota con sangre y
aparece un rostro por unos segundos que no es ningin personaje de la pelicula. Aqui
podemos interpretar que esta escena alude a los chicos que Ricardo habia asesinado tiempo
atrds. “En el cine del renacimiento democratico la mirada se vuelve hacia atrds para
conjurar la violencia de tal manera que se la pueda nombrar o mostrar de forma metaférica

manteniéndola en el pasado.” (Aprea, 2008: 56)

Condensacion: en una de las primeras escenas situada en la Ciudad de Buenos Aires hay
una reunion de ciudadanos en la calle donde debaten sobre los candidatos a votar en las
proximas elecciones. Aqui vemos condensadas tres posturas respecto al contexto: una
mujer va a votar al partido peronista, mientras que un hombre votard por Alfonsin. En
ambos casos, estan a favor de la democracia electoral. Oso, que por alli camina se detiene a
mirarlos con desagrado y cuando una muchacha le entrega un volante, lo destruye.
Tampoco tolera a los jovenes que cantan la marcha peronista en la calle. Ricardo representa

la otra postura frente a la democracia: la del gobierno de facto que la rechaza totalmente.

Elipsis: una de ellas se da cuando Julio vigila el departamento de Oso. La pelicula elige
recortar toda la noche que Julio pasa en la calle y directamente enfoca el edificio con luz y
la cara de suefio del personaje. Otra elipsis se observa en el momento en que Oso estad
preparando la valija para huir al pueblo. De la escena en el departamento en Buenos Aires
se pasa a la imagen de Oso en la estacion de tren del destino. Una tercera elipsis se produce
cuando Ricardo regresa a la ciudad: primero se lo muestra en las vias y la préxima escena
estd arriba de un taxi ya en la Ciudad de Buenos Aires. Por ultimo, Oso amenaza al Sr

Thomas de noche, la siguiente escena es de dia y Ricardo esté en la plaza.

Omision: no hay referencia al motivo por el cual se llevan al hijo de Julio y tampoco se dice

si pertenecia a un partido politico. Esto responde al contexto de produccién, ya que las
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peliculas de los 80 construyeron a la sociedad como victima y no aludian a su relacion

como activistas politicos.

En segundo lugar, no se muestran las chicas que Oso torturd y violé ni tampoco los
muchachos que fusilo. De hecho, no hay imagenes de los CCD ni personajes que
interpreten a militares. “Durante los primeros anos de la democracia, los films que narraban
la represion dictatorial relataban las historias de aquellos que (...) conocieron a las
victimas. Todavia no se podia exhibir directamente el accionar de la represion. (...)”

(Aprea, 2008: 55)

Por otra parte, tampoco se explica de qué es la empresa que dirige el Sr. Thomas, ni hay
detalles de la Operacion Candado. Respecto a este punto es interesante el vinculo que se
establece con la propuesta de Sirlin (2006). El autor postula que durante la dictadura
existieron muchos casos de trabajadores entregados por la Gerencia General a los grupos de
tareas ya que representaban inestabilidad en la empresa. (Sirlin, 2006: 386). Esta situacion
es puesta en juego en el film, dado que Oso amenaza al Sr Thomas y le recuerda que éste le
habia pedido desaparecer a tres delegados de su empresa que “molestaban”. A esto se le

llamo Operacion Candado.

Finalmente, nunca se conoce al asesino ni se lo muestra. En las oportunidades que aparece

solo hay plano detalle de sus manos y del arma.

En contraposicion a En retirada (1984), Los duerios del silencio (1987) contiene muy pocas
escenas de violencia y en todas ellas participan las grupos de tareas y los militares. Por otra
parte, en esta pelicula si hay referencia a los CCD y en particular a la Escuela Mecanica de
la Armada (ESMA). Aqui podemos mencionar la escena de la persecucion de un joven en
falcons con hombres armados que le disparan por la espalda. Al tiempo, vemos que el
muchacho es llevado a la ESMA. Luego, a través de una pequefia ventana observamos sus
pies ensangrentados y temblorosos. Es de suponer que se encontraba en el cuarto de
torturas y le aplicaban picana eléctrica. De esta manera, la violencia se construye mediante

la figura retdrica de la sinécdoque que consiste en mostrar una parte por el todo.

La segunda escena montada en el CCD dura un minuto y medio y muestra un grupo de

jovenes lastimados, tabicados y tirados en los pisos en condiciones inhabitables. Tiempo
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después en el mismo lugar el Capitan le explica a Sixteen como se utiliza la picana de
manera tal que los interrogados no fallezcan durante la tortura y luego obliga al periodista a
presenciar por una pequeia ventana la tortura de la muchacha que le habia entregado el
informe para denunciar los crimenes de la Junta fuera del pais. La escena dura solo unos

segundos.

Como vimos al comienzo, la idea de Los duerios del silencio (1987) se baso en el caso de
Dagmar Hagelin pero aun asi la pelicula omitié el nombre de la muchacha desaparecida y
le quitd la identidad al Capitan. Un segundo uso del mecanismo de la omision se presenta al
inicio del film cuando el periodista Peder redacta un fax dirigido a Suecia y es interrumpido
por una patota que ingresa bruscamente a su departamento y se lo lleva. El espectador
ignora su destino, no obstante a lo largo de la pelicula entiende que fue asesinado por la
Junta, de la misma manera que sucede casi al final del film cuando una patota ingresa por la
fuerza a la iglesia y captura a Roger, una de las embajadoras suecas y el cura. Ignoramos
hacia donde los conducen pero comprendemos que fue Sixteen quien revelo a los militares

los contactos no marcados y que seguramente seran torturados hasta fallecer.

Recordar para no repetir (1983-1989)

Como expusimos al comienzo del articulo las primeras peliculas filmadas luego de la
dictadura civico militar — en su mayoria- partian de historias individuales y casos concretos
para contar en imagenes lo que le habia sucedido a la sociedad argentina en su conjunto. En
esta linea, En retirada (1984) cuenta con el personaje de Julio que representa a su hijo a lo
largo de la pelicula, mientras que Roger Melin cumple el mismo papel para con su hija

Lena en Los duerios del silencio (1987).

Por otra parte, en ambos filmes (a pesar de los tres anos que los separan) los desaparecidos
(hijo de Julio y Lena Melin) son despolitizados y tratados como victimas del plan
sistematico de exterminio impuesto por la Junta militar. Asimismo, se pone en juego la
teoria de la sociedad victima: aquellos que no simpatizaban con la izquierda ni con la

derecha y que tampoco habian sido secuestrados fueron victimas de ese enfrentamiento y
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vivieron con miedo. De manera explicita esto lo muestra Los duerios del silencio (1987) a
partir de las iméagenes de la ciudad de Buenos Aires militarizada o bien las escenas en las

que arribaban los falcons a los sitios publicos y echaban a los ciudadanos por la fuerza.

En sintonia con sus contextos de produccion la figura de las Abuelas y Madres de Plaza de
Mayo es resaltada, dado que la apertura politica de 1983 permiti6 visibilizar su accionar en
materia de derechos humanos. En tanto, la construccion de los militares es diferente.
Mientras que En retirada (1984) los omite (teniendo en cuenta que la pelicula se filmo
durante los ultimos afios de la dictadura), Los duerios del silencio (1987) los exhibe sin dar
nombres propios, inicamente los personajes se llaman por sus jerarquias: la superioridad,
vicealmirante, capitan y teniente. Aun asi es claro que la figura del capitan alude a Alfredo

Astiz quien ordeno secuestrar a Dagmar Hagelin en 1977.

En cuanto a la representacion cinematografica de los CCD podemos advertir que en Los
duerios del silencio (1987) hay escenas breves que ilustran las celdas de la ESMA, no
obstante, la pelicula no se detiene en la vida de los prisioneros alli, sino que se enfoca en el
accionar de la embajada sueca y Sixteen para sacar el documento fuera del pais. A
diferencia de esta propuesta, En retirada (1984) omite los CCD y so6lo en la escena de Oso

con Cecilia podemos imaginar como era la tortura en estos lugares.

El cine de este periodo buscaba una suerte de concientizacion en la sociedad argentina de
manera tal que nunca més ocurrieran las detenciones, torturas, desapariciones y asesinatos
de miles de argentinos. Ese pasado violento que debia ser repudiado era contrastado por un
presente democratico abundante en libertad de expresion y respeto por los derechos
humanos. La escena final de Los duerios del silencio (1987) resume en pocos minutos esta
tension: una Madre con pafuelo blanco en una manifestacion pide castigo para todos los

culpables, mientras el Capitéan, el victimario, disfruta libre con su familia.

En el film de Lemos observamos claramente dos posturas antagoénicas: por un lado, el
discurso de los militares cuyo objetivo era implementar un plan de exterminio dirigido a
todos los “subversivos” y por otro, el de los familiares de desaparecidos, el periodismo y la
embajada sueca que entendian las detenciones como crimenes de lesa humanidad. En

retirada (1984) a diferencia del caso anterior no contiene personajes militares pero su
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postura esta representada a partir de Oso y Arturo, mientras que Julio y su esposa se

encuentran del lado de los organismos de DDHH.

Teniendo en cuenta la periodizacion de Zarco (2016) ambos filmes presentan varias de las
caracteristicas que la autora distingue en Recordar para no repetir. No obstante,
encontramos notables diferencias en cuanto a la representacion de la violencia en imagenes
y la figura de las FFAA, esto se debe —en principio- a los contextos en que fueron
producidas. A pesar de que entre una y otra pelicula existen tres afios de distancia, la
situacion de los desaparecidos y el juicio a todos los culpables condicion6 la lectura del
pasado reciente. En efecto, mientras que En retirada (1984) muestra la vida de un ex
represor en los ultimos anos de la dictadura y plantea las incertidumbres propias de una
sociedad que recuperara la democracia; Los duerios del silencio (1987) enfatiza la
necesidad de memoria, verdad y justicia a pesar de los once afios transcurridos desde el
golpe de estado en 1976. Para 1987 la esperanza de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo
de encontrar a sus familiares y enjuiciar a todos los integrantes de las FFAA se desvanece,
dado que la sancion de la Ley de Punto final en 1986 y a fines del afio siguiente la sancion
de la ley de Obediencia debida significaron un grave retroceso en materia de derechos

humanos.

Consideraciones finales

Los medios de comunicacion como el cine de ficcion juegan un papel de relevancia en la
construccion de los relatos del pasado. Ellos narran y nos ofrecen “su” verdad sobre los
hechos ocurridos para aquellos que no vivimos la época y al hacerlo, disputan los sentidos
en el espacio publico. Pero los discursos generados por los medios de comunicacion se
construyen en base a otros que circulan en la esfera social. De esta manera, el contexto

socio historico de una pelicula condiciona su produccion.

Nuestros objetos empiricos fueron influidos por los discursos propios de la década del 80
en Argentina, un pais caracterizado por el retorno de la democracia, la caida de las FFAA,

el pedido de verdad y justicia de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, la creacion de la
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CONADEP, la redaccién del informe Nunca mas, el resurgimiento de la teoria de los dos
demonios, la sociedad victima, el inicio de los juicios a las juntas y la sancion de la ley de

Punto final.

Aun cuando ambas peliculas presentan los elementos que reconoce Zarco (2016) en el
periodo Recordar para no repetir (1983-1989) tales como: la despolitizacion del
desaparecido y su representacion desde sus familiares, el concepto de la sociedad victima
de dos fuerzas antagdnicas que lucharon durante la década del 70, el rechazo a la figura de
las FFAA, la exaltacion del rol de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, la enarbolacion
de las banderas de verdad, justicia y democracia y el mensaje de que nunca mas vuelva a
ocurrir un plan de exterminio en el pais; es pertinente advertir que la representacion de los
CCD y las figuras militares son diferentes.

En retirada (1984) se estreno en los albores de la democracia. La propuesta de Dezanso es
contar la historia de un ex integrante del grupo de tareas en los ultimos meses de la
dictadura, pero lo hace a partir de un género conocido en el cine de ficcion: el policial. Con
esta estrategia encubre el verdadero mensaje del film y solo luego de unas cuantas escenas
descubrimos que Oso es el protagonista/villano de la historia. La pelicula se filmé en 1983
por lo que el acceso a imagenes de CCD vy la alusion a los militares no resultaron tan
sencillos como lo fue para la cinematografia en los afios de democracia venideros. Sin
embargo, a través de metaforas el director logré representar la violencia impartida por los
torturadores en el periodo dictatorial sin usar personajes que interpreten a militares ni

mostrar imagenes de jovenes detenidos-desaparecidos.

A diferencia del caso anterior y a pesar de incluirse en el mismo periodo Recordar para no
repetir (1983-1989) la propuesta de representacion de la violencia en Los duerios del
silencio (1987) es muy diferente, dado que presenta escenas en la ESMA, figuras militares
(vicealmirante, capitan, teniente, guardia) y muestra explicitamente el plan de exterminio
que la Junta llevo a cabo durante su mandato: las imagenes de la tortura a los jovenes, los

secuestros en las viviendas, el terror en las calles y las persecuciones en falcons.

Para 1987 el contexto habia cambiado, la formaciéon de la CONADEP, la publicacion del

informe Nunca mads, el juicio a las juntas y la sancién de la Ley de Punto Final
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condicionaron la produccion de esta ficcion cinematografica que se abocd en dejar un claro
mensaje: no solo nunca mas debia ocurrir un atropello de derechos humanos semejante,
sino que también era necesaria una politica estatal de juicio y castigo para todos los

culpables que participaron del genocidio, quienes once afios después continuaban libres.

Jelin (2017) sostiene que en un mismo presente conviven multiples memorias en una lucha
constante. Cada actor social cuenta su version de los hechos pasados en el espacio publico y
asi disputa el sentido acerca de lo que hay que recordar y la manera en que hay que

recordar.

En suma, nuestra mirada de los sucesos estd atravesada por las versiones del pasado
construidas desde el cine de ficcion. Aqui analizamos dos films que corresponden a la
misma década y a las primeras peliculas estrenadas en democracia que no tuvieron una
significativa repercusion ni fueron catalogadas como las mas representativas del cine post

dictadura argentina.

La memoria estd en conflicto permanentemente, es un proceso dindmico que carece de una
unica mirada de los hechos. Los medios de comunicacion condicionan los relatos de nuestra
historia y -para aquellos que no vivimos la época- juegan el rol de custodios de lo que es

hacer “buena memoria”.
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