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Resumen 

Jelin (2001) postula que la memoria es un proceso inacabado de sentidos, un campo de 

batalla en el que diversos actores sociales luchan por legitimar “su” versión del pasado. 

Uno de esos actores son los medios de comunicación que ejercen poder e influencia como 

narradores y escultores de la realidad social actual, pero también de la realidad pasada. 

(Yeste, 2009) Así pues, la construcción de la memoria colectiva se encuentra atravesada 

por los medios masivos y sus producciones dando lugar a una memoria mediatizada.  

Con la llegada de la democracia en Argentina a fines de 1983, el cine nacional buscó 

representar de diversas maneras el pasado reciente, es decir, lo vivido bajo el 

autodenominado Proceso de Reorganización Nacional (1976-1983).  

El propósito de este trabajo es analizar y comparar la representación de dicho periodo 

histórico a partir de dos películas: En retirada (1984) y Los dueños del silencio (1987). Se 

trata de dos miradas construidas a inicios y a fines de la década del 80 en un periodo 

caracterizado por la teoría de los dos demonios, la creación de la Comisión Nacional por la 

Desaparición de personas (CONADEP), el informe Nunca más, el juicio a las juntas y la 

ley de punto final. 

De esta manera, buscamos reflexionar en torno al lugar que ocupó y ocupa el cine de 

ficción como uno de los actores que producen discursos sobre el pasado y disputan los 

sentidos en el presente.  

 
1 Universidad  Nacional de Quilmes. - yantyarduini@gmail.com 
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Hacer memoria: la dictadura cívico-militar argentina (1976-1983) desde 

la mirada del cine. Estudio comparativo entre  

En retirada y Los dueños del silencio 
 

Introducción 

Desde el retorno de la democracia argentina en 1983 el cine de ficción se ha propuesto 

representar mediante imágenes el pasado de terror y censura acontecido en la última 

dictadura cívico-militar (1976-1983).   

Este trabajo analiza dos películas filmadas y estrenadas durante la década del 80 que no se 

han consagrado a lo largo de la historia como las más representativas del cine post 

dictadura, por ello es que fueron escogidas para su estudio y consiguiente comparación.  

En retirada (1984) fue dirigida por Juan Carlos Desanzo y llegó a la pantalla grande el 28 

de junio de 1984, mientras que Carlos Lemos dirigió Los dueños del silencio (1987) cuya 

fecha de estreno fue el 2 de abril de 1987.  

Para abordar dichos objetos empíricos en primer lugar realizaremos un análisis contextual 

de su contexto social de producción. Seguidamente, haremos un análisis formal, es decir, 

estudiaremos las formas audiovisuales en que está construido cada film: los elementos 

estéticos, dramáticos y narrativos. Luego, identificaremos y analizaremos el uso de 

operaciones cinematográficas de representación del pasado tales como: la metáfora, la 

omisión, la condensación y la elipsis, entre otras. Finalmente, realizaremos un análisis 

comparativo entre los films con el propósito de señalar similitudes y diferencias en las 

representaciones/ discursos que construyen sobre el periodo dictatorial.  

 

¿Cómo hacer memoria después de tanto horror? 

“Existe una memoria individual, social y compartida (…) pero no es esta la única manera 

que tenemos de viajar al pasado. (…) está la representación que nos ofrecen las 

proyecciones cinematográficas (...)” (Yeste, 2009: 74) Como medio de comunicación, el 
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cine es un actor social que se ve involucrado en la construcción de la memoria colectiva 

sobre el pasado. De esta manera, elabora discursos que exponen “su” versión de lo 

acontecido. “Su compromiso con la revisión del pasado se revela fundamental para que las 

nuevas y futuras generaciones tengan la posibilidad de revivir y entender el pasado por 

medio de su representación simbólica.” (Yeste, 2009: 78)  

Para 1984 continuaba vigente la ley 18.019 sancionada en 1968. Dicha norma fue derogada 

por el presidente Alfonsín a partir de la ley 23.052 en marzo de 1984 y posteriormente 

reglamentada mediante el decreto 828/84. En ella se estableció la disolución del ente de 

calificación y la eliminación de la censura. Se proponía que el Instituto Nacional de 

Cinematografía (INC) sería el único órgano capaz de calificar las películas en base a 

distintas categorías: apta para todo público, solo apta para mayores de 13 años, solo apta 

para mayores de 16 años, solo apta para mayores de 18 años y solo apta para mayores de 18 

años de exhibición condicionada. A pesar de la calificación, el INC no podía recortar ni 

modificar los materiales audiovisuales, pero sí exigía que toda película contuviera al 

principio una placa donde figurase la calificación del film. En esta política de cine se 

incluyen En retirada (1984) y Los dueños del silencio (1987) que antes de iniciar muestran 

la siguiente placa:  

CALIFICACIÓN DEL INSTITUTO NACIONAL DE CINEMATOGRAFÍA. LEY 23.052. 

Decreto 828/84. SOLO APTO PARA MAYORES DE 18 AÑOS. 

Zarco (2016) reconoce tres etapas en el cine post dictadura a las que denomina momentos 

de la memoria. La primera es Recordar para no repetir (1983-1989), la segunda es 

Reconciliación e indultos (1989-1995)2 y la tercera es Reivindicación y crítica (1996-

2013)3. A los efectos del presente análisis nos enfocaremos en profundizar el primer 

momento de la memoria ya que En retirada (1984) y Los dueños del silencio (1987) 

corresponden a dicho periodo.  

 
2 Es una etapa de perdón y olvido en la presidencia de Carlos Menem. Se sancionaron los decretos 1002, 1004 

y 1005 en los que se indultaba a los militares.  
3 El cine es producido por hijos de desaparecidos y exiliados durante la dictadura. Es una etapa de crítica al 

Estado y de cuestionamiento a la sociedad que no fue ajena a los hechos ocurridos en el periodo. 



 

4 
 

El cine del periodo Recordar para no repetir se propuso denunciar el pasado reciente 

dictatorial. “En este contexto buena parte de la producción fílmica de la época se orientó 

alrededor de dos grandes temas: la denuncia de la dictadura militar y una revisión crítica 

del pasado histórico en la búsqueda de las raíces del autoritarismo.” (Aprea, 2008: 51) En 

retirada (1984) y Los dueños del silencio (1987) corresponden a los films de la primera 

línea temática.  

Las películas de la década del 80 se enfocaban en reivindicar la democracia y en criticar los 

hechos violentos del periodo anterior a modo de enfatizar la idea de no retornar a ese 

pasado de terror y defender valores como la libertad, la verdad y la justicia. Estos principios 

estaban en sintonía con el discurso de los organismos de derechos humanos y con las 

políticas de estado impulsadas por el nuevo gobierno. 

A partir del informe Nunca más aparecieron testimonios sobre la represión, muchos de 

éstos usados como base de varias películas. (Aprea, 2008) Al igual que el discurso estatal la 

sociedad era construida desde el cine como víctima: tanto los que fueron torturados como 

los que descubrieron la violencia eran inocentes. Había relatos basados en historias 

individuales que reflejaban lo que le había sucedido a la sociedad en su conjunto, 

predominio de lazos filiales, repudio a la violencia estatal y no existía referencia al partido 

político de los actores. (Zarco, 2013)  

 

Nivel dramático: sinopsis, protagonistas y antagonistas de En retirada 

(1984) y Los dueños del silencio (1987) 

“Temáticamente parecía definirse la búsqueda casi obsesiva por una identidad nacional que 

contestara las preguntas: ¿por qué nos pasó lo que nos pasó? ¿Qué enseñanzas podemos 

sacar de todo este sufrimiento?” (Aprea, 2008: 32) En retirada (1984) se sitúa en los 

últimos meses de 1983 en la Ciudad de Buenos Aires. Tiene como protagonista a Oso, un 

ex integrante del grupo de tareas del autodenominado Proceso de Reorganización Nacional 

que con la llegada de la democracia se ha quedado sin trabajo. Su nombre verdadero es 
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Ricardo4 y desea sobrevivir en su antiguo labor de secuestrador, torturador y asesino. Sin 

embargo, se le interpone la transición democrática: los militares se han debilitado y sus 

antiguos amigos del grupo de tareas están en retirada borrando registros que los puedan 

comprometer en esa nueva coyuntura. Dichos amigos (Arturo y Sr Thomas) son 

antagonistas para Oso pues lo mandan a matar al ver que representaba un peligro, ya que 

Ricardo no desea retirarse y continúa cometiendo crímenes.  

El primer punto de giro en la película se da cuando Julio (padre de un joven secuestrado por 

Ricardo) reconoce a Oso en el subte de la Ciudad de Buenos Aires. A partir de aquí, el 

protagonista/villano comienza su huida hacia el pueblo donde creció. Sin embargo, allí 

torturará a su ex novia Cecilia y asesinará a un hombre por lo que deberá regresar a la 

ciudad. He aquí otra retirada, otro punto de giro. Una vez en Buenos Aires, Oso intenta 

contactar a su antiguo jefe Arturo, no obstante, sus colegas se han esfumado. Al encontrarse 

solo decide hablar con el editor de una revista para contarle información sobre su rol en la 

dictadura y así obtener dinero. Como el editor le dice que debe poner su rostro además de 

sus datos Oso opta por amenazar al Sr Thomas, gerente general de una empresa para quien 

había trabajado tiempo atrás. De esta manera, exige dinero y un pasaje aéreo para cualquier 

destino. Este es el tercer punto de giro ya que amenazó a uno de los suyos. Arturo será el 

encargado de reunirse con el protagonista para entregarle la plata y un pasaje hacia El 

Salvador. Cuando todo parecía arreglado para retirarse definitivamente Julio arriba al 

departamento de Oso dispuesto a matarlo y comienza una pelea que continúa en la terraza 

del edificio hasta que una mano con guantes dispara desde otro punto y mata a Ricardo.  

Por su parte, Los dueños del silencio (1987) es una co producción argentina - sueca basada 

en el caso de Dagmar Hagelin, argentina de orígenes suecos que fue detenida en enero de 

1977 por un grupo de tareas. Tanto su padre como la embajada sueca la buscaron sin 

obtener resultado. En base a testimonios se supo que fue llevada a la Escuela Mecánica de 

la Armada (ESMA) y que su captor fue el teniente Alfredo Astiz. Recién en el 2006 los 

captores fueron condenados por la desaparición. 

 
4 Cabe señalar que Oso es un villano, sería el anti-héroe de una historia. Se trata de un asesino, violador y 

torturador. Esta decisión de Desanzo (director) resulta rupturista dado que, generalmente el protagonista 

presenta valores morales admirables. 
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El film narra la historia de Lena Melin, una joven argentina de origen sueco que fue 

secuestrada por un grupo de tareas en 1977 y es buscada por su padre (Roger) quien pide 

ayuda a la embajada de Suecia en Argentina. El caso de la muchacha se conoce en 

Estocolmo gracias a que Peder (periodista de dicho país) viajó a Argentina para investigar 

las detenciones y desapariciones de personas por decisión de la Junta Militar.  

Peder es secuestrado y no puede enviar a la redacción de su país un informe que probaba 

que la Junta tenía un plan sistemático de exterminio para todos aquellos considerados 

“subversivos”. Así las cosas desde Suecia deciden enviar a otro periodista llamado Sixteen 

para que recupere el documento y lo saque del país a fin de denunciar los crímenes 

cometidos. 

Sixteen consigue el informe pero es llevado a la ESMA y es amenazado por el Capitán del 

lugar para que lo entregue. Allí le muestran cómo torturan a un prisionero y le aseguran que 

correrá la misma suerte si no toma un vuelo de regreso a Estocolmo y olvida lo que allí 

sucede. El periodista acepta la oferta, la Junta se queda con el documento y Sixteen no 

puede publicar ninguna denuncia en contra de ella. 

Con el retorno de la democracia en 1983, Sixteen regresa a Argentina y se encuentra con un 

contexto de pedido de castigo a los culpables llevado adelante por las Madres y Abuelas de 

Plaza de Mayo. La película culmina con la imagen de una madre en la plaza en febrero de 

1987 pidiendo por su hijo y en paralelo la escena del capitán de la ESMA quien se 

encontraba en libertad disfrutando de una cabalgata junto a su familia en el campo. 

 

Nivel narrativo y elementos estéticos: tipos de narrador, recursos 

narrativos, planos, colores y música de En retirada (1984) y Los dueños del 

silencio (1987) 

“Para lograr un realismo testimonial la cinematografía apeló a formas narrativas clásicas 

definidas por un narrador omnisciente capaz de expresar la lógica que mueve a los 

personajes e interpretar las situaciones que se presentan en función de valores claros.” 
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(Aprea, 2008: 32) En retirada (1984) no posee una voz en off narradora. Sin embargo, 

parte de la narración se construye mediante flashback por acción directa a partir del punto 

de vista de Julio. Él nos permite saber que a su hijo se lo llevaron de su casa una noche y 

que el secuestrador fue Oso. Desde ese momento, Julio y su esposa comenzaron a buscarlo. 

Estos flashback nos permiten comprender por qué Julio quiere vengarse de Oso y nos 

muestran a qué se dedicaba Ricardo tiempo atrás.  

De igual manera, Los dueños del silencio (1987) carece de narrador en off. Por otra parte, 

utiliza flashbacks para reconstruir el momento en que secuestraron a Lena, aun con esto la 

película es lineal: comienza en 1977 y culmina en 1987.  

En otro orden de las cosas, En retirada (1984) presenta los siguientes planos: detalle, 

primerísimo primer plano y primer plano con el objetivo de enfatizar las expresiones, 

gestos y miradas de los actores. La paleta de colores usada es: azul, gris, negra, celeste y 

blanca. De hecho, los personajes se visten con esos colores a lo largo de la película y en 

muchos casos contrastan con la luz natural de día de las locaciones como las escenas en la 

plaza, la ciudad o el pueblo. También el taller de Julio está pintado de azul al igual que la 

habitación de Cecilia. La música en su mayoría es instrumental, extradiegética y responde a 

la temática de detectives y espías, esto busca generar tensión por ejemplo en las escenas 

donde Julio persigue a Oso o bien en la pelea final.  

Por su parte, en Los dueños del silencio (1987) predominan los primeros planos, medios y 

generales. A excepción de las escenas en exteriores en horarios matutinos los colores que 

abundan en la película son oscuros y los actores visten ropas claras para contrarrestar con el 

ambiente. Sin embargo, es interesante señalar que los militares y los secuestradores de las 

patotas siempre visten de negro o azul. Este detalle puede interpretarse como que los 

colores oscuros referencian aspectos negativos, se vinculan con la maldad y se alejan de lo 

bueno y lo puro que significan los colores claros. En efecto, en la escena del secuestro de 

Lena, ella viste una camisa blanca y camina tranquila e inocente hacia una casa, pero 

cuando abre la puerta más de cinco hombres armados y vestidos de negro la atacan 

violentamente. 
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La música extradiegética de la película está construida por un bandoneón que apura su 

tempo en las situaciones de riesgo donde aparecen las patrullas militares con el objetivo de 

secuestrar víctimas. El sonido de este instrumento sirve como anclaje para el espectador, 

dado que contextualiza en dónde se sitúan los hechos teniendo en cuenta que la película 

muestra dos escenarios: Estocolmo, Suecia y Buenos Aires, Argentina. 

 

La construcción de los últimos meses de la dictadura argentina en 1983 a 

partir de En retirada (1984) 

Una de las marcas históricas que sitúan al espectador en el periodo de transición 

democrática argentina a fines de 1983 es la aparición por TV de las Madres y Abuelas de 

Plaza de Mayo que marchan por sus familiares desaparecidos y exigen castigo para los 

culpables. Otra marca se observa en las calles de la Ciudad de Buenos Aires donde varios 

jóvenes cantan alegres la marcha peronista, recitan versos alfonsinistas y algunos debaten 

acerca de a quiénes van a votar. Por otra parte, aparecen televisados discursos de Alfonsín 

en el periodo de elecciones. Además, se hace mención de la Ley de amnistía5 y se muestra 

cómo algunos ciudadanos juntaban firmas para derogarla.  

En las películas del primer momento de la memoria encontramos:  

(…) la lucha de las madres en la que se ponía en primer plano la búsqueda de verdad 

y justicia con relación a sus hijos desaparecidos o apropiados. En estos casos, el 

desaparecido es re - presentado desde sus familiares y no desde sí mismo. (Zarco, 

2013: 70)  

En retirada (1984) pone en juego esta particularidad al contar el caso del hijo desaparecido 

de Julio que es buscado por sus padres en distintos comandos y sin obtener respuesta 

acuden a la iglesia y a la ayuda de abogados. 

 
5 Con el evidente retorno de la democracia, los militares (para evitar su enjuiciamiento en un futuro cercano) 

sancionaron la Ley de amnistía en septiembre de 1983 en la que se impedía realizar acciones penales sobre 

aquellos militares que hubiesen cometido delitos entre 1973 y 1982.  
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Suele recordarse que, con el destape mediático de los inicios de la transición desatado 

en la prensa sin censura, la cuestión de los desaparecidos emergió como un tema 

central de la información bajo un formato que se ha denominado “show del horror”. 

(Feld, 2015: 269) 

Con el debilitamiento del régimen militar ya en 1983 emergieron numerosos testimonios 

sobre los centros clandestinos de detención, provenientes tanto de quienes habían sido 

torturados allí como de quienes habían ejercido la tortura. Los medios de comunicación 

comenzaron a saturar de información a la sociedad y buscaron incesantemente reunir más 

datos para venderlos. Este es el caso del editor que quería el rostro de Oso en la portada de 

su revista y estaba dispuesto a comprar información del tema ya que le proporcionaría una 

significativa alza en las ventas.  

Tanto las revistas de actualidad como la prensa gráfica incluían en sus publicaciones 

entrevistas a ex integrantes de los grupos de tareas y explicaban en detalle las torturas y el 

procedimiento de los vuelos de la muerte. Además, en sus discursos continuaban 

reafirmando las ideas de “guerra sucia” o lucha contra la “subversión”. “Es decir, en la 

mayoría de los casos se repiten las fórmulas de las FFAA para nombrar los hechos.” (Feld, 

2015: 287) 

Otra característica del show periodístico fue la coexistencia de fotografías de mujeres 

desnudas con testimonios/ imágenes de represores o ex detenidos en las revistas de 

espectáculo. En retirada (1984) representa este aspecto claramente a través del plano 

detalle a una revista llamada Por qué en la que aparecen una mujer sensual al desnudo y a 

su lado un pequeño titular: Intimidades de la guerra sucia.       

 

La construcción de la dictadura cívico militar argentina y los primeros 

años de democracia a partir de Los dueños del silencio (1987) 

“Es toda una intención para nada casual sino más bien intencionada, de los medios, de 

instalar en el cuerpo social el imaginario de verdaderos centinelas mediadores en la 

reconstrucción de la memoria colectiva.” (Fazio, 2009: 32) Casi la totalidad de los hechos 
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que suceden en la película se sitúan en 1977 hasta que Sixteen es enviado de regreso a su 

país. Luego, aparece un video de archivo que muestra el retorno de la democracia en 

Buenos Aires, diciembre de 1983. El film avanza y llega a diciembre de 1985 época del 

juicio a las Juntas, aquí lo vemos a Sixteen en medio de la manifestación de las Madres y 

Abuelas de Plaza de Mayo. Finalmente, la película se sitúa en febrero de 1987 donde nos 

encontramos al capitán en ejercicio de su libertad. 

Los dueños del silencio (1987) pone de manifiesto el recorrido que realizaron las Madres y 

Abuelas de Plaza de Mayo a lo largo de esos diez años. Durante el gobierno de los militares 

se reunían en clandestinidad por la madrugada en el teatro Gran Rex junto a Roger y otros 

civiles a quienes les habían secuestrado sus hijos. Allí armaban listas con los nombres y los 

días de desaparición de sus familiares. Para 1983 vemos las manifestaciones públicas 

llevadas adelante por las Madres exigiendo la aparición con vida de sus hijos y nietos 

además del castigo a los culpables. También hay imágenes del juicio a las Juntas en 1985 y 

de los titulares de algunos medios gráficos sobre la Ley de Punto Final de 1986. En paralelo 

a ellas figuran las Madres que marchan cantando: “Ahora, ahora resulta indispensable 

aparición con vida y castigo a los culpables. Juicio, castigo a todos los culpables.” 

La película denuncia el violento accionar de la Junta militar en el país. En rigor, las Fuerzas 

Armadas llevaron adelante un plan sistemático de exterminio dirigido a todo tipo de 

personas opuestas al régimen: estudiantes, obreros, periodistas, docentes. El ejército 

instauró así el miedo en la sociedad. La ciudad se muestra infestada de soldados armados 

que vigilan a los conductores y transeúntes. El film exhibe una Buenos Aires de 1977 

militarizada, controlada y atemorizada por la violencia. Asimismo, para contextualizar 

recurre a imágenes televisivas en las que aparecen discursos de Videla y visitas de éste a 

Chile con el propósito de reunirse con Pinochet. 

Aun así en un clima de censura apareció un grupo de resistencia conformado por las 

Madres y algunos civiles que las ayudaron en su búsqueda de la verdad. En términos de 

Jelin (2001) podemos entender la figura de estos actores como emprendedores de memoria 

que hacen trabajo elaborativo sobre la memoria, es decir, le imprimen trabajo a la acción de 

recordar con el fin de transformar/ construir el sentido del pasado. Aquí se entiende que 

quien recuerda posee capacidad de agencia: transformar en el presente aquello que sucedió.  
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Al tratarse de una co producción sueca - argentina la película está atravesada por ambas 

miradas. Esto hace que se presente a la embajada sueca también como un grupo de 

resistencia que lucha por salvar a los que se encuentran en la mira de la dictadura. El envío 

de periodistas encubiertos evidencia, además, que la prensa gráfica sueca estaba interesada 

en investigar y denunciar las desapariciones ocurridas en Argentina. 

Los medios no son más ni menos que unas organizaciones, entre otras múltiples 

instituciones, que producen y hacen circular discursos. Para ello no tienen más 

remedio que apropiarse y reformular discursos que ya circulan en la red social de 

significaciones. (Gassmann, 2009:3)  

El film recupera los discursos de su contexto de producción. Así pues, la construcción de la 

memoria colectiva que propone está horadada por: “la guerra sucia”, la sociedad víctima, la 

despolitización de los civiles y la condena a la violencia del terrorismo de estado. 

Siguiendo los lineamientos del trabajo de Fazio (2009) -quien se encarga de hacer una 

búsqueda minuciosa de los términos utilizados por la prensa gráfica en los aniversarios del 

Golpe de Estado- en la película se emplea la palabra “Junta” y no “dictadura” ni “golpe” 

para definir el periodo. La utilización o no de estos términos da cuenta del momento de 

producción del discurso mediático puesto que para 1987 la figura de las Fuerzas Armadas 

aún tenía un peso considerable en la sociedad argentina. Los actores nacionales no poseen 

en sus líneas la palabra “genocidio”, hablan de “Junta” o para referirse a los grupos de 

vigilancia utilizan la palabra “gorilas”.  

Por su parte, el Capitán llama a los secuestradores “grupo de tareas” y a los detenidos: 

bolches, marxistas y subversivos, dichos términos remiten al discurso de la “Guerra Sucia” 

sostenido por las FFAA. Esta “memoria oficial” para 1977 aseguraba que existían jóvenes 

contaminados con ideología subversiva/ marxista y al igual que a un cuerpo con cáncer era 

necesario operarlos para extirpar el tumor. Con este propósito el Capitán viajó a Estados 

Unidos donde le enseñaron tácticas contra la guerrilla urbana. Este dato claramente alude a 

la función que cumplía la Escuela de las Américas en Panamá para el entrenamiento de 

militares que perpetuaron dictaduras en el cono sur.   
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La revolución popular, el guevarismo y el comunismo eran enemigos de las FFAA y en esta 

línea no era la democracia la solución para erradicar dichos ideales sino las desapariciones. 

Los excesos en la represión se justifican por tratarse de una guerra no convencional. 

(Gassmann, 2009) 

El film, además, exhibe una segunda memoria: la subalterna, representada por las Madres, 

algunos civiles argentinos, la embajada y el periodismo sueco. La memoria subalterna 

convivió con la oficial durante la dictadura militar. Al contrario de ésta postulaba que las 

FFAA perpetraron en el país un genocidio planificado y así cometieron una grave violación 

a los derechos humanos del hombre que debía ser objeto de denuncia. En un contexto de 

censura y represión esta memoria permaneció en clandestinidad y no pudo disputar los 

sentidos en el espacio público.  

No obstante, “las aperturas políticas, los deshielos, liberalizaciones y transiciones habilitan 

una esfera pública y en ella se pueden incorporar narrativas y relatos hasta entonces 

contenidos y censurados” (Jelin, 2001:42) Con el retorno de la democracia la memoria 

alternativa “surge con una doble pretensión, la de dar una versión <<verdadera>> de la 

historia a partir de su memoria y la de reclamar justicia.” (Jelin, 2001:43) La película lo 

plantea al final con imágenes de archivo de las manifestaciones realizadas por las Madres 

desde 1983 hasta 1987.  

En este contexto, el espacio público albergó distintos actores con “su” versión del pasado 

reciente que disputaron los sentidos. Por un lado, las Madres, por otro, los militares y 

finalmente, el Estado alfonsinista. Como vimos, en un principio el discurso de las Madres y 

el del nuevo gobierno convergían en un mismo objetivo; sin embargo, para 1986 con la 

sanción de la Ley de Punto Final se observa una memoria oficial que retrocede en materia 

de políticas de derechos humanos. 

 

¿Cómo narrar la violencia mediante imágenes? 

En retirada (1984) contiene una notable cantidad de escenas violentas. Lo interesante del 

film es que no muestra directamente la violencia impartida por Oso a sus víctimas durante 
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la dictadura, sino que se vale de diferentes mecanismos para aludir a ello. Entre los 

mecanismos de representación del pasado planteados por Rosenstone (1997) podemos 

identificar: 

Metáforas: la escena de Oso teniendo relaciones sexuales con Cecilia. Ella estira los brazos 

y toms los barrotes de la cama. Oso mira los barrotes y se empiezan a escuchar gritos de 

chicas que dicen: “Soltame, basta, déjame”. Esto da la idea de que en el pasado Ricardo 

violaba muchachas en esa posición y que los barrotes eran la celda donde estaban atadas 

contra su voluntad. En vez de mostrarlas directamente se construye una escena que se 

asemeja a dicha situación con la ex novia.  

La segunda metáfora es la escena que recrea la ceremonia de iniciación en un centro 

clandestino de detención (CCD)6. Calveiro (1996) define este ritual claramente: cuando 

secuestraban a la persona por la fuerza llegaba al centro clandestino de detención atada, 

golpeada y encapuchada. Luego la hacían desvestirse y la conducían hacia el quirófano 

(habitación de tortura). Allí la acostaban en la parrilla (una camilla), le aplicaban picana en 

las zonas del cuerpo más sensibles para que “cantara” y en algunos casos se le añadía la 

violación sexual como tortura. El objetivo de los represores era, en primera instancia, 

obtener nombres e información; sin embargo, también se buscaba el castigo de la víctima 

en una suerte de venganza. Terminado el ablandamiento se la desataba y llevaba a su celda.   

En la película la ceremonia iniciática se celebra de la siguiente forma: la habitación de 

Cecilia representa el quirófano y ella está en el lugar de las chicas que fueron torturadas en 

los CCD. La cama que (no es casual) tiene resortes en la base se asemeja a la parrilla, en la 

mesa de luz hay una radio igual a la que estaba en el cuarto de torturas y la lámpara 

reemplaza la picana usada por el torturador. Además, la ceremonia se cumple tal como 

explicaba la autora: en primer lugar, Oso entra por la fuerza a la casa de la mujer y la 

golpea salvajemente hasta dejarla débil, luego saca el colchón y deja la cama con los 

resortes, la acuesta allí y le amarra sus extremidades a los barrotes. Después, rompe el 

velador y picanea a la mujer en sus pechos mientras eleva el volumen de la radio. Por 

último, viola a la víctima. El objetivo de Oso en un primer momento es que Cecilia le 

 
6 Se da en los minutos 33:10 - 37:00 de En retirada (1984). 
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responda con cuántos hombres ha estado ya que él la vio cenando con otro y esto lo llenó 

de ira, pero luego al no obtener respuesta la tortura se transformó en disfrute y castigo por 

haber salido con ese hombre.  

La tercera metáfora se da en el final de la película cuando Oso es fusilado. Junto con el 

sonido del disparo se escuchan gritos de varios muchachos, la cabeza explota con sangre y 

aparece un rostro por unos segundos que no es ningún personaje de la película. Aquí 

podemos interpretar que esta escena alude a los chicos que Ricardo había asesinado tiempo 

atrás. “En el cine del renacimiento democrático la mirada se vuelve hacia atrás para 

conjurar la violencia de tal manera que se la pueda nombrar o mostrar de forma metafórica 

manteniéndola en el pasado.” (Aprea, 2008: 56) 

Condensación: en una de las primeras escenas situada en la Ciudad de Buenos Aires hay 

una reunión de ciudadanos en la calle donde debaten sobre los candidatos a votar en las 

próximas elecciones. Aquí vemos condensadas tres posturas respecto al contexto: una 

mujer va a votar al partido peronista, mientras que un hombre votará por Alfonsín. En 

ambos casos, están a favor de la democracia electoral. Oso, que por allí camina se detiene a 

mirarlos con desagrado y cuando una muchacha le entrega un volante, lo destruye. 

Tampoco tolera a los jóvenes que cantan la marcha peronista en la calle. Ricardo representa 

la otra postura frente a la democracia: la del gobierno de facto que la rechaza totalmente. 

Elipsis: una de ellas se da cuando Julio vigila el departamento de Oso. La película elige 

recortar toda la noche que Julio pasa en la calle y directamente enfoca el edificio con luz y 

la cara de sueño del personaje. Otra elipsis se observa en el momento en que Oso está 

preparando la valija para huir al pueblo. De la escena en el departamento en Buenos Aires 

se pasa a la imagen de Oso en la estación de tren del destino. Una tercera elipsis se produce 

cuando Ricardo regresa a la ciudad: primero se lo muestra en las vías y la próxima escena 

está arriba de un taxi ya en la Ciudad de Buenos Aires. Por último, Oso amenaza al Sr 

Thomas de noche, la siguiente escena es de día y Ricardo está en la plaza.   

Omisión: no hay referencia al motivo por el cual se llevan al hijo de Julio y tampoco se dice 

si pertenecía a un partido político. Esto responde al contexto de producción, ya que las 
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películas de los 80 construyeron a la sociedad como víctima y no aludían a su relación 

como activistas políticos.  

En segundo lugar, no se muestran las chicas que Oso torturó y violó ni tampoco los 

muchachos que fusiló. De hecho, no hay imágenes de los CCD ni personajes que 

interpreten a militares. “Durante los primeros años de la democracia, los films que narraban 

la represión dictatorial relataban las historias de aquellos que (…) conocieron a las 

víctimas. Todavía no se podía exhibir directamente el accionar de la represión. (…)” 

(Aprea, 2008: 55) 

Por otra parte, tampoco se explica de qué es la empresa que dirige el Sr. Thomas, ni hay 

detalles de la Operación Candado. Respecto a este punto es interesante el vínculo que se 

establece con la propuesta de Sirlin (2006). El autor postula que durante la dictadura 

existieron muchos casos de trabajadores entregados por la Gerencia General a los grupos de 

tareas ya que representaban inestabilidad en la empresa. (Sirlin, 2006: 386). Esta situación 

es puesta en juego en el film, dado que Oso amenaza al Sr Thomas y le recuerda que éste le 

había pedido desaparecer a tres delegados de su empresa que “molestaban”. A esto se le 

llamó Operación Candado.  

Finalmente, nunca se conoce al asesino ni se lo muestra. En las oportunidades que aparece 

sólo hay plano detalle de sus manos y del arma. 

En contraposición a En retirada (1984), Los dueños del silencio (1987) contiene muy pocas 

escenas de violencia y en todas ellas participan las grupos de tareas y los militares. Por otra 

parte, en esta película sí hay referencia a los CCD y en particular a la Escuela Mecánica de 

la Armada (ESMA). Aquí podemos mencionar la escena de la persecución de un joven en 

falcons con hombres armados que le disparan por la espalda. Al tiempo, vemos que el 

muchacho es llevado a la ESMA. Luego, a través de una pequeña ventana observamos sus 

pies ensangrentados y temblorosos. Es de suponer que se encontraba en el cuarto de 

torturas y le aplicaban picana eléctrica. De esta manera, la violencia se construye mediante 

la figura retórica de la sinécdoque que consiste en mostrar una parte por el todo. 

La segunda escena montada en el CCD dura un minuto y medio y muestra un grupo de 

jóvenes lastimados, tabicados y tirados en los pisos en condiciones inhabitables. Tiempo 
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después en el mismo lugar el Capitán le explica a Sixteen cómo se utiliza la picana de 

manera tal que los interrogados no fallezcan durante la tortura y luego obliga al periodista a 

presenciar por una pequeña ventana la tortura de la muchacha que le había entregado el 

informe para denunciar los crímenes de la Junta fuera del país. La escena dura solo unos 

segundos.     

Como vimos al comienzo, la idea de Los dueños del silencio (1987) se basó en el caso de 

Dagmar Hagelin pero aun así la película omitió el nombre de la muchacha desaparecida y 

le quitó la identidad al Capitán. Un segundo uso del mecanismo de la omisión se presenta al 

inicio del film cuando el periodista Peder redacta un fax dirigido a Suecia y es interrumpido 

por una patota que ingresa bruscamente a su departamento y se lo lleva. El espectador 

ignora su destino, no obstante a lo largo de la película entiende que fue asesinado por la 

Junta, de la misma manera que sucede casi al final del film cuando una patota ingresa por la 

fuerza a la iglesia y captura a Roger, una de las embajadoras suecas y el cura. Ignoramos 

hacia dónde los conducen pero comprendemos que fue Sixteen quien reveló a los militares 

los contactos no marcados y que seguramente serán torturados hasta fallecer.  

 

Recordar para no repetir (1983-1989) 

Como expusimos al comienzo del artículo las primeras películas filmadas luego de la 

dictadura cívico militar – en su mayoría- partían de historias individuales y casos concretos 

para contar en imágenes lo que le había sucedido a la sociedad argentina en su conjunto. En 

esta línea, En retirada (1984) cuenta con el personaje de Julio que representa a su hijo a lo 

largo de la película, mientras que Roger Melin cumple el mismo papel para con su hija 

Lena en Los dueños del silencio (1987). 

Por otra parte, en ambos filmes (a pesar de los tres años que los separan) los desaparecidos 

(hijo de Julio y Lena Melin) son despolitizados y tratados como víctimas del plan 

sistemático de exterminio impuesto por la Junta militar. Asimismo, se pone en juego la 

teoría de la sociedad víctima: aquellos que no simpatizaban con la izquierda ni con la 

derecha y que tampoco habían sido secuestrados fueron víctimas de ese enfrentamiento y 
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vivieron con miedo. De manera explícita esto lo muestra Los dueños del silencio (1987) a 

partir de las imágenes de la ciudad de Buenos Aires militarizada o bien las escenas en las 

que arribaban los falcons a los sitios públicos y echaban a los ciudadanos por la fuerza.  

En sintonía con sus contextos de producción la figura de las Abuelas y Madres de Plaza de 

Mayo es resaltada, dado que la apertura política de 1983 permitió visibilizar su accionar en 

materia de derechos humanos. En tanto, la construcción de los militares es diferente. 

Mientras que En retirada (1984) los omite (teniendo en cuenta que la película se filmó 

durante los últimos años de la dictadura), Los dueños del silencio (1987) los exhibe sin dar 

nombres propios, únicamente los personajes se llaman por sus jerarquías: la superioridad, 

vicealmirante, capitán y teniente. Aun así es claro que la figura del capitán alude a Alfredo 

Astiz quien ordenó secuestrar a Dagmar Hagelin en 1977.  

En cuanto a la representación cinematográfica de los CCD podemos advertir que en Los 

dueños del silencio (1987) hay escenas breves que ilustran las celdas de la ESMA, no 

obstante, la película no se detiene en la vida de los prisioneros allí, sino que se enfoca en el 

accionar de la embajada sueca y Sixteen para sacar el documento fuera del país. A 

diferencia de esta propuesta, En retirada (1984) omite los CCD y sólo en la escena de Oso 

con Cecilia podemos imaginar cómo era la tortura en estos lugares. 

El cine de este periodo buscaba una suerte de concientización en la sociedad argentina de 

manera tal que nunca más ocurrieran las detenciones, torturas, desapariciones y asesinatos 

de miles de argentinos. Ese pasado violento que debía ser repudiado era contrastado por un 

presente democrático abundante en libertad de expresión y respeto por los derechos 

humanos. La escena final de Los dueños del silencio (1987) resume en pocos minutos esta 

tensión: una Madre con pañuelo blanco en una manifestación pide castigo para todos los 

culpables, mientras el Capitán, el victimario, disfruta libre con su familia.  

En el film de Lemos observamos claramente dos posturas antagónicas: por un lado, el 

discurso de los militares cuyo objetivo era implementar un plan de exterminio dirigido a 

todos los “subversivos” y por otro, el de los familiares de desaparecidos, el periodismo y la 

embajada sueca que entendían las detenciones como crímenes de lesa humanidad. En 

retirada (1984) a diferencia del caso anterior no contiene personajes militares pero su 
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postura está representada a partir de Oso y Arturo, mientras que Julio y su esposa se 

encuentran del lado de los organismos de DDHH. 

Teniendo en cuenta la periodización de Zarco (2016) ambos filmes presentan varias de las 

características que la autora distingue en Recordar para no repetir. No obstante, 

encontramos notables diferencias en cuanto a la representación de la violencia en imágenes 

y la figura de las FFAA, esto se debe –en principio- a los contextos en que fueron 

producidas. A pesar de que entre una y otra película existen tres años de distancia, la 

situación de los desaparecidos y el juicio a todos los culpables condicionó la lectura del 

pasado reciente. En efecto, mientras que En retirada (1984) muestra la vida de un ex 

represor en los últimos años de la dictadura y plantea las incertidumbres propias de una 

sociedad que recuperará la democracia; Los dueños del silencio (1987) enfatiza la 

necesidad de memoria, verdad y justicia a pesar de los once años transcurridos desde el 

golpe de estado en 1976. Para 1987 la esperanza de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo 

de encontrar a sus familiares y enjuiciar a todos los integrantes de las FFAA se desvanece, 

dado que la sanción de la Ley de Punto final en 1986 y a fines del año siguiente la sanción 

de la ley de Obediencia debida significaron un grave retroceso en materia de derechos 

humanos. 

 

Consideraciones finales 

Los medios de comunicación como el cine de ficción juegan un papel de relevancia en la 

construcción de los relatos del pasado. Ellos narran y nos ofrecen “su” verdad sobre los 

hechos ocurridos para aquellos que no vivimos la época y al hacerlo, disputan los sentidos 

en el espacio público. Pero los discursos generados por los medios de comunicación se 

construyen en base a otros que circulan en la esfera social. De esta manera, el contexto 

socio histórico de una película condiciona su producción. 

 

Nuestros objetos empíricos fueron influidos por los discursos propios de la década del 80 

en Argentina, un país caracterizado por el retorno de la democracia, la caída de las FFAA, 

el pedido de verdad y justicia de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, la creación de la 
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CONADEP, la redacción del informe Nunca más, el resurgimiento de la teoría de los dos 

demonios, la sociedad víctima, el inicio de los juicios a las juntas y la sanción de la ley de 

Punto final. 

 

Aun cuando ambas películas presentan los elementos que reconoce Zarco (2016) en el 

periodo Recordar para no repetir (1983-1989) tales como: la despolitización del 

desaparecido y su representación desde sus familiares, el concepto de la sociedad víctima 

de dos fuerzas antagónicas que lucharon durante la década del 70, el rechazo a la figura de 

las FFAA, la exaltación del rol de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, la enarbolación 

de las banderas de verdad, justicia y democracia y el mensaje de que nunca más vuelva a 

ocurrir un plan de exterminio en el país; es pertinente advertir que la representación de los 

CCD y las figuras militares son diferentes.  

En retirada (1984) se estrenó en los albores de la democracia. La propuesta de Dezanso es 

contar la historia de un ex integrante del grupo de tareas en los últimos meses de la 

dictadura, pero lo hace a partir de un género conocido en el cine de ficción: el policial. Con 

esta estrategia encubre el verdadero mensaje del film y solo luego de unas cuantas escenas 

descubrimos que Oso es el protagonista/villano de la historia. La película se filmó en 1983 

por lo que el acceso a imágenes de CCD y la alusión a los militares no resultaron tan 

sencillos como lo fue para la cinematografía en los años de democracia venideros. Sin 

embargo, a través de metáforas el director logró representar la violencia impartida por los 

torturadores en el periodo dictatorial sin usar personajes que interpreten a militares ni 

mostrar imágenes de jóvenes detenidos-desaparecidos.   

  

A diferencia del caso anterior y a pesar de incluirse en el mismo periodo Recordar para no 

repetir (1983-1989) la propuesta de representación de la violencia en Los dueños del 

silencio (1987) es muy diferente, dado que presenta escenas en la ESMA, figuras militares 

(vicealmirante, capitán, teniente, guardia) y muestra explícitamente el plan de exterminio 

que la Junta llevó a cabo durante su mandato: las imágenes de la tortura a los jóvenes, los 

secuestros en las viviendas, el terror en las calles y las persecuciones en falcons.  

Para 1987 el contexto había cambiado, la formación de la CONADEP, la publicación del 

informe Nunca más, el juicio a las juntas y la sanción de la Ley de Punto Final 
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condicionaron la producción de esta ficción cinematográfica que se abocó en dejar un claro 

mensaje: no solo nunca más debía ocurrir un atropello de derechos humanos semejante, 

sino que también era necesaria una política estatal de juicio y castigo para todos los 

culpables que participaron del genocidio, quienes once años después continuaban libres.  

Jelin (2017) sostiene que en un mismo presente conviven múltiples memorias en una lucha 

constante. Cada actor social cuenta su versión de los hechos pasados en el espacio público y 

así disputa el sentido acerca de lo que hay que recordar y la manera en que hay que 

recordar.  

En suma, nuestra mirada de los sucesos está atravesada por las versiones del pasado 

construidas desde el cine de ficción. Aquí analizamos dos films que corresponden a la 

misma década y a las primeras películas estrenadas en democracia que no tuvieron una 

significativa repercusión ni fueron catalogadas como las más representativas del cine post 

dictadura argentina.  

La memoria está en conflicto permanentemente, es un proceso dinámico que carece de una 

única mirada de los hechos. Los medios de comunicación condicionan los relatos de nuestra 

historia y -para aquellos que no vivimos la época- juegan el rol de custodios de lo que es 

hacer “buena memoria”.  
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