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Resumen

El siguiente trabajo se propone abordar la 6pera prima de la cineasta argentina Agustina
Comedi: El silencio es un cuerpo que cae (2018). La obra explora la vida de su padre
Jaime y sus vicisitudes a través de imagenes de archivo compuestas en su mayor parte
por videos caseros (tomadas por el propio Jaime quien tenia el habito de registrarlo todo)
y por testimonios de amigos y familiares. Este film en particular nos permitird indagar no
solo sobre los modos de representacion de la memoria y sus mecanismos, sino también
explorar un aspecto fundamental de este film respecto de la sexualidad, los afectos y los
cuerpos en relacion a la memoria y el cine. La obra aborda de manera concreta la cuestion
de la homosexualidad durante la ultima dictadura civico-militar y el periodo democratico
posterior, planteando un panorama de clandestinidad y deseos obturados. Dado que
Comedi plantea una serie de temas de gran relevancia nos proponemos analizar los
mecanismos de poder que estructuran la experiencia y moldean las formas de vivir y

desear.
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Aproximaciones a las memorias subrepticias en El silencio es un

cuerpo que cae de Agustina Comedi.

Agustina Comedi naci6o en 1986 en Cordoba. Ese fue el dia en que su padre, Jaime, se
comprd una cdmara de video Panasonic y fue una camara la que tuvo en sus manos en el
momento de su muerte en 1999 cuando fue derribado por un caballo en una fiesta. Con
su muerte, Agustina comienza a revisar las cintas y hacer preguntas en su entorno familiar
y en a su grupo de amigos mas intimo, gays y lesbianas. Es entonces que se entera de los
rumores que corrian respecto de que su padre era gay. Su busqueda la lleva a conocer un
mundo desconocido para ella lleno de historias y anécdotas, pero por sobre todo,

sostenido por un pacto de silencio desbordado por la culpa.

I. La gente sonrie cuando dice la verdad

El silencio es un cuerpo que cae coloca en primer plano el problema de la representacion
de la memoria. En este caso en particular la imagen de archivo actiia como un mecanismo
que en lugar de sedimentar la memoria la pone en movimiento, la agita y la traslada al
presente donde lo filmado es vuelto interrogante. Agustina Comedi comenta al

encontrarse con las cintas:

“Me atrap6 descubrir la mirada de mi papd, escucharlo detras de camara,
descifrarlo en los intersticios. No me interesa tanto cuando arma el plano, sino
cuando hay algo de lo que se olvida. Sentir que hay algo de lo que ve que lo
conmueve. El dlbum familiar siempre es una construccion que tiende a presentar
felicidad y armonia... Fue como verlo a él. Ver por donde pasaban sus deseos, sus

alegrias, sus miedos.” (Landeira, 2018)

Aqui se advierte como el material en video permite descubrir un entramado de afectos
que se plasman en diversos gestos, en los registros de la voz, en el interés por una
determinada imagen, por la composicion de un plano, entre otros. Esto a su vez da lugar
a la exploracion, también afectiva, de un pasado que se presenta aparentemente ignoto.
La directora, entonces, se sirve de estas cintas familiares encontradas para desenmaraiar

un pasado opacado por engafios, miedos y culpas. Esta suerte de archivo familiar es



revelador en cuanto proporciona una muestra de la cotidianeidad, los pequefios
momentos, detalles que escapan a una mirada mas propia de la historizacion pero que son
fundamentales para la comprension, no solo de este mundo familiar, sino también para
comprender otras pequefias historias que componen una memoria imperfectamente
colectiva.

El hecho de que la directora se refiera a estas cintas como un album familiar resuena con
el analisis de las fotografias familiares que la investigadora Marianne Hirsch realiza en
su libro Family Frames en el que desarrolla su renombrado concepto de posmemoria. Del
mismo modo, asi como los videos funcionan como registros que permiten establecer una
relacion mas cercana con la historia familiar, sucede cuando se extiende la relacion a un
nivel mas colectivo y generacional en el que se construye un vinculo con un pasado
traumatico (que les pertenece) a través de las huellas que deja. De este modo una mirada
sociologicamente microscopica puede ser el puntapié inicial para descubrir relaciones con
otros acontecimientos semejantes en otras esferas o campos sociales. Una experiencia,
sin dejar de ser unica e irrepetible, puede resonar en otros lugares y tiempos mas lejanos,
por lo que una historia es capaz de extenderse transversalmente e impactar en otros
ambitos.

Para analizar este film seria interesante utlizar ciertos aspectos de la obra de la
historiadora del arte Griselda Pollock, quien desarrolla los conceptos de postafectos y
postimagenes y su carcterizacion del trauma como un no-tiempo o perpetuo presente, una
ausencia permanente e irrepresentable por definicion. La autora refiere a un tiempo
después de cierto evento trauméatico del que ain no nos hemos desprendido de sus
secuelas afectivas. Por lo que las postimagenes son aquellas construcciones estéticas que
suceden al trauma y devienen huellas de una corporalidad y memoria desde las que
podemos acceder a ese acontecimiento. En After-affects/After-Images (2013) analiza
artistas femeninas que, de acuerdo con su lectura, no recaen del todo en los mismos pathos
formulae warburgianos sino que los trasforman y crean nuevos en una era considerada
post-Auschwitz. Frente a este escenario la tarea del artista no consiste en ofrecer una cura,
remedio o consuelo, sino la de crear, transformar, (con)mover, tarea que no puede ser ni
mas ni menos que poiesis.

Trasladando estas ideas al trabajo que nos compete, podriamos afirmar que Agustina
Comedi crea una obra de arte tomando un material de found footage, y lo reconvierte en
algo nuevo. Las imagenes adquieren nuevos significados en cuanto son retomadas en otro

tiempo y contexto, mediadas por un evento traumatico, y en el que son ensambladas en



un montaje con un sentido que pretende problematizarlas especificamente desde lo
afectivo. De las cientos de horas que su padre habia registrado a lo largo de los afios (160
horas aproximadamente) el resultado del film es una seleccion de 70 mintuos cuyo hilo
conductor son las inquietudes y esperanzas que la directora vuelca sobre el material. La
directora/hija interroga la vida de su padre/pasado en busca de respuestas y al hacerlo lo
mantiene vivo en el presente evitando que se pierdan en el olvido.

El poder de las imagenes demuestra su capacidad para transportar afectos a través de
tiempos distantes en un sentido innegablemente personal para la directora pero que
también se evidencia en la recepcion de los espectadores que se ven conmovidos por la
historia contada a través de ellas. Retomando la idea de Aby Warburg respecto de que las
imagenes poseen una supervivencia (Nachleben), entendido como cierto tipo de agencia
propia, nos permite considerar el pasado como una resistencia que perdura a lo largo de
la historia y es experimentada como una intensidad afectiva que se reactiva y revive a
cada momento. La idea de pathos-formel, tal como la describi6 Warburg, consisitia en la
descripcion de ciertos tipos de expresiones o gestos que se repiten a lo largo de la historia
del arte con diferentes sentidos dependiendo del contexto en el que son reproducidos pero
que no pierden su intensidad afectiva a través del tiempo y el espacio, y justamente por
ello impactan conmoviendo al espectador.

Esta potencia, que es muy propia del cine, es lo que lo convierte en una de las
herramientas privilegiadas para dar cuenta de un pasado traumatico y de sus memorias

subrepticias. En palabras de la antrop6loga y cineasta Carmen Guarini (2017):

“El cine es un acto social a la vez que un pacto simbolico; las imagenes no
son tanto el testimonio de una sociedad como el de sus representaciones, las cuales
estan conformadas de memoria y de silencios. El uso del cine permite no solo
estimular el recuerdo verbal sino también el gestual. La imagen despliega su
capacidad para explorar todas las manifestaciones de la memoria y el olvido.”

(65).

Guarini retoma la idea de la entrevista filmografica como perfomance de lo que algunos
investigadores, como Claudine de France, llaman “profilmia”. La camara como un tercer
sujeto en la relacion entre entrevistador y entrevistado no solo captura implacablemente
lo que se dice sino el como, registra los movimientos del cuerpo, los gestos inconscientes

y el tono de voz. En este sentido, la maquina es reveladora ya que aporta datos del orden



de lo gestual y lo afectivo que no se recopilarian en un intercambio puramente verbal,
logrando asi un acercamiento mas intimo con el otro.

Uno de las escenas mas elocuentes del film, en referencia a lo anteriormente dicho, es
acompafiado por el subtitulo: La gente sonrie cuando dice la verdad. Ocurre en un
momento en que la entrevistada trata de poner en palabras las predilecciones de Jaime
por ciertas zonas de la ciudad que no eran bien vistas por la sociedad. Hasta tal punto
invade la vergilienza a la mujer que ni siquiera es capaz de pronunciar una oracion
completa hasta que repentinamente deviene la risa incontrolable para suplir aquello que
se calla pero que no obstante se hallaba implicito. El gesto es lo que entabla conexion con
el otro y termina posibilitando un entendimiento que escapa a lo verbal.

El hacer presentes el aspecto gestual en un film es fundamental para develar lo que rehuye
a ser expresado plenamente y también para decir lo que no puede ser dicho con palabras,
esto es los afectos y las emociones. El cine parece ser el mejor medio para plasmar las
emociones que no son faciles de asir. Como lo analiza Gonzalo de Lucas, el amor no
puede ser puesto en un plano, tiene que producirse mediante los gestos que captura la
camara, en el movimiento, en el montaje, se componen en imagenes: “Asi que el amor
seria una imagen invisible que los cuerpos hacen visible o al menos sensible; y el cine, la
busqueda de los gestos que materializan esas sincronias y desincronias misteriosas.” (de
Lucas, 2013: 134).

A su vez, el cineasta es movido por el deseo de tocar o acercarse a lo real. En términos
similares se expresa Comedi al referirse a su obra como un gesto para resistir al olvido y
al silencio: “Para desandar los pactos si hace falta un gesto individual, de ir en contra, de
romper, de bancarsela. Pero el estigma funciona como una red que lo cubre todo. Lo
frecuente es formar parte de esa red por la culpa y el miedo.” (Landeira, 2018). A través
de su trabajo filmico, imbricando iméagenes y testimonios, por medio del solapamiento y
el montaje, la directora nos ofrece acceder a un mundo, aunque velado por la mentira, en

el que resurgen y salen a flote memorias que se creian perdidas.

I1. Los secretos de una generacion

Como se ha mencionado en el apartado anterior el hilo conductor del film son las
preguntas que Agustina Comedi se hace y le hace al pasado sobre la vida que nunca supo
que su padre tuvo. A lo largo de ¢l va hallando algunas respuestas, lo que genera que los
recuerdos y las imagenes se vean replanteadas. Los testimonios de familiares y amigos y

su propia voz en off van guiando el recorrido a lo largo de la vida de Jaime desde que era



chico hasta el dia de su muerte en el accidente a caballo que queda registrado en film,
ocurrido cuando la directora tenia 12 afios. El documental devela de a poco una trama
secreta ocultada deliberadamente. En ¢l se establece un quiebre entre un antes y un
después delineados muy claramente. El film es determinante en este respecto cuando unos
amigos de Jaime le confian a Agustina: “Cuando vos naciste una parte de Jaime murid
para siempre”. Como veremos a continuacion los secretos y las culpas desempefian el eje
de la trama que Comedi va deshilvanando y conduce a una reflexion respecto de ciertos
imperativos sociales de llevar una vida “correcta” en la sociedad argentina durante la
ultima dictadura civico-militar y en los tiempos democraticos que le siguieron.

Una escena muestra a unas mujeres de la familia en una pileta hablando en voz baja
(porque la tia estaba en el piso de arriba) sobre si era sabido o no de la homosexualidad
de Jaime. Tal es secretismo que, de hecho, nunca se refieren a ello de manera explicita
sino que es mencionado entre murmullos como “el tema” del que nadie quiso hablar. Una
de ellas opina que no pasaba que se ocultara sino que eran “otras épocas’” mientras que
otra sugiere que todos lo sabian pero nadie decia nada.

Al comienzo del documental Comedi hace hincapié en el hecho de que Jaime era tratado
de manera diferente, que se lo consideraba especial incluso desde que era chico. Y narra
una anécdota que le contaron sus tias de cuando una curandera le dijo a la mama de Jaime
que no iba a tener una vida larga porque €l no era de este mundo. Agustina reflexiona
que: “Esta frase les permiti¢ a ellas, las mujeres de la familia nombrar con amor esa
diferencia que no sabian como nombrar.” De este modo, la sexualidad de Jaime es
presentada como algo innombrable e irrepresentable.

A lo largo del film esta incipiente diferencia se ve reforzada por otros familiares que
reafirman que ¢l no era como “ellos”, tenia un perfil diferente. Se pronuncia esta
distincion entre Jaime como lo otro en contraposicion a “nuestra” familia que era
tradicional y comun, ambos adjetivos que no lo describian porque no era de “este” mundo.
Llegado un momento se lo diferencia por hechos mas concretos: se destacaba
culturalmente, en el colegio, por su militancia. Pero a continuacion la entrevistada no
logra asir con palabras el objeto de esa diferencia, como si fuera innombrable, la oracion
permanece inconclusa pero rotunda: “Fue distinto siempre. Su forma de...”.

De acuerdo con la filésofa Sara Ahmed existen ciertos imperativos de felicidad que se
presentan como promesas que se deben cumplir siempre y cuando se respeten lo que la
autora denomina como guiones de felicidad. Estas pautas o recetas que se deben seguir al

pie de la letra son el modus operandi de los mecanismos de control para mantener el poder



y actiian, por ejemplo, a través del direccionamiento del consumo y la mercantilizacion
de determinados estilos de vida que perpetuan el circulo de produccién y consumo. Estos
guiones de felicidad constituyen herramientas importantes que operan por medio de la
utilizacion de ciertas emociones y sentimientos, de modo tal que éstos y no otros, sean
deseados y anhelados como unicos fines a conseguir, por lo que la actuacion de los sujetos
gira en torno a estos ideales sentimentales. La clave se encuentra en que ellos se presenten
como objetos de deseo nacidos del foro interno del individuo sin que se los llegue a pensar
como una obligacidon o mandamiento proveniente del exterior.

Estos mecanismos, como cualquier otro dispositivo de poder, incluyen por medio de la
exclusion. Por lo que en una sociedad conservadora la felicidad residira en el matrimonio
heterosexual y en la perpetuacion de la familia tradicional y los valores conservadores
que ella conlleva. En palabras de la propia autora: “Es posible pensar los guiones de
felicidad como dispositivos de heterosexualidad, modos de alinear cuerpos con lo que ya
estd alineado.” (Ahmed, 2019: 197). Frente a esto cualquier desviacion es
inevitablemente patologizada puesto que conduce a la infelicidad, un estado que
constituye una amenaza al cuerpo social. Lo otro, lo que no encaja, lo diferente es
marginalizado, ocultado y en definitiva, incomprendido: “La infelicidad es expulsada
hacia los margenes, lo que significa que ciertos cuerpos son expulsados hacia los
margenes, con el proposito de que la infelicidad que supuestamente reside en ellos no
amenace la felicidad que se ha dado.” (207). En este sentido, las mujeres del documental
hablan de Jaime describiendo que le gustaba “andar por todas partes”, e inmediatamente
se refieren a una division geografica entre el camino principal donde se bifurcaba, por un
lado, el mercado y, por el otro, la zona donde se encontraban los prostibulos. Lo relevante
de este testimonio es que precisamente alli es donde ¢l era feliz. Su felicidad residia en el
lugar equivocado. Una anterior pareja de Jaime, Horacio/Delpi, describe que cuando se
unid a su grupo de amigos descubrié un mundo distinto, de diversién y espontaneidad.
Un ambiente muy diferente en el que estaba, con esos “caretones de mierda” (refiriéndose
al grupo de amigos abogados).

La vida de Jaime fue y representa un ejercicio de resistencia y cuestionamiento de lo que
implica tener una buena vida y de como ello estigmatiza ciertos tipos de lugares y
personas. La idea de vivir la vida adecuada se puede observar en el comportamiento de
Horacio/Delpi quien tenia que compensar su amaneramiento siendo estudiosa, buena y

obdiente ya que de otra forma sus logros se verian opacados y perderian toda validez.



La institucionalizacion de estas practicas discriminatorias se refleja en el psicélogo que
le comunic6 a Jaime que: “Su condicion podia ser revertida porque €l no era homosexual
homosexual. Tenia un porcentaje alto pero no absoluto de homosexualidad en sangre.”
Entonces: “la clave era el combate sostenido de esa parte hetero contra la parte homo.”
“Hetero mata homo. Todos contentos” concluye Comedi.

Aun asi fue el deseo de tener una familia, un hijo, lo que llevo a Jaime a casarse y dejar
atras su vida en pareja con otros hombres. La directora intenta explorar a través de los
ojos de su padre sus anhelos y lo que le producia felicidad. A través del montaje,
observamos un claro objeto de amor y alegria que es Agustina, tomas de ella de nifia en
actos escolares, cantando en la casa, en las vacaciones familiares a Disney, etc. Pero
también existen otros que se entrecruzan y hasta se solapan con esta vida familiar, esto
es: su pasado, sus amigos del mundo clandestino y otros amores dejados atrés. En estos
contrastes se evidencia la eleccion de una vida en detrimento de otra: una parte de Jaime
murié cuando nacio su hija.

Sumado a la clandestinidad al interior del circulo familiar se le afiadia la exclusion dentro
de los circuitos politicos. Jaime organizaba en su casa reuniones politicas con miembros
de Montoneros, ERP y de Vanguardia Comunista. Como se relata en el film, un dirigente
politico declamaba: “Ser puto es una desviacidbn burguesa, corrompe el espiritu
revolucionario.” Dos amigas entrevistadas de este circulo de militantes politicos,
describen sus propias experiencias al interior de las organizaciones en términos del peso
que tenia la moral cristiana que se filtraba y era la base del pensamiento de izquierda.
Esta rigidez tan miope de los organizaciones se traslucia en un sentimiento de culpa, como
lo narra por ejemplo la misma entrevistada, que al quedarse embarazada ella lo sentia
como una “mancha” y una situacién de la que no sabia como salir.

Isabella Cosse analiza la sexualidad en la militancia politica en los afios 70 y como afectd
el disciplinamiento verticalista por parte de las organizaciones, como Montoneros o el
ERP, en las relaciones entre los militantes. En cuanto a aquellos miembros de orientacion
sexual disidente la autora confirma lo que las entrevistadas refirieron de su experiencia

in situ:

“...los diferentes tipos de vinculos amorosos y/o sexuales que se
ventilaban estaban dentro de los margenes de la heterosexualidad dominante.
Sabemos de la homofobia dominante en organizaciones que consideraron que los

homosexuales ponian en peligro la seguridad interna, en el supuesto de que su



orientacion sexual los haria débiles frente a la tortura y desprestigiaban a las

organizaciones.” (Cosse: 2017: 39).

Vemos nuevemante aqui el topico recurrente: un circulo vicioso entre el miedo, el silencio
y la culpa, girando sin parar de no ser por la irrupcion del gesto intransigente. Jaime,
Agustina y los diversos testigos que se presentan a lo largo del documental oponen
resistencia al imperativo de felicidad dominante si eso implica obstruir la alegria, el goce
y el deseo de todo aquello que se supone diferente, amenazante o simplemente

desconocido.

I11. El silencio es lo unico que pesa

El alivio como liberacion frente a la carga del silencio es la sensacion que se respira a lo
largo de todo el film, y por contraposicion la carga que supone la culpa y los secretos.
Uno de los testimonios incluso llega a ponerlo en palabras, aunque por sobre todo, esto
es perceptible en los gestos de los entrevistados que tienen la oportunidad de contar y
compartir: el relajamiento de las posturas corporales, las sonrisas disimuladas, las risas
irreprimibles. Lo que subyace, sin embargo es una resitencia a hablar, por miedo o culpa.
En este sentido, la cadmara puede llegar a inhibir, pero por el otro también es capaz de
producir y capturar momentos de espontaneidad que de otro modo no serian registrados.
Ya Virginia Woolf presentia el poder del cine para representar aquello que parece

inasequible:

“[...] es evidente que el cine tiene a su alcance numerosos simbolos para
expresar emociones que hasta ahora se han desaprovechado [...] (Existe, nos
preguntamos, algin lenguaje secreto que sentimos y vemos pero nunca
expresamos en palabras y, si es asi, podria hacerse visible a nuestros ojos? (Woolf,

1981: 154)

El cine, como hemos planteado hasta ahora, es uno de los vehiculos que pone de relieve
los mecanismos de la memoria. El film como material en si mismo (literalemente la
pelicula derivada de pellicula como piel delgada o delicada), carga consigo los cuerpos
filmados. Lo registrado por la camara queda grabado fisicamente, los gestos suspendidos
en el tiempo. Por eso, el cine es una herramienta para pensar lo paraddjico de lo ausente

que se hace presente.



El cine habita el reino de lo haptico tanto en sentido figurado como en otro mas concreto,
los videos son efectivamente huellas, vestigios, restos del pasado que se pueden tocar,
ver, escuchar, sentir. Pero estos sentidos no se encuentran desprendidos del afecto, mas
bien van de la mano. Pablo Maurette investigd dos temas que han sido historicamente
relegados en los estudios académicos como lo son el rol de la carne y el tacto en la
filosofia y en la literatura. En su anteultimo libro de ensayos, E/ sentido olvidado, afirma

lo siguiente en relacion al vinculo entre afectos y tacto:

“Affectus del verbo afficio (ad + facio) se refiere a toda accion que produce
un cambio de estado, que deja una marca, que perturba, que inicia un movimiento,
que conmueve. La afectividad no es simplemente una variedad més del fenomeno

haptico sino su plataforma orginaria, su grado cero.” (p. 59-60)

Es en este sentido que el cine nos permite apreciar el fendémeno de lo tactil por su gran
capacidad afectiva. A diferencia de los demas sentidos corporales, el tacto tiene la
particularidad de ir en dos direcciones: tocar implica necesariamente su reverso de ser
tocado. Esta indisociabilidad que acompafia la accion de tocar no solo supone al otro sino
que le otorga igualdad de condiciones. Este rasgo unico lo convierte en un vehiculo ideal
para movilizar afectos, y como lo sefialaba Maurette, la afectividad es la condicion sine
qua non de lo haptico.

Volviendo al cine, éste aprovecha la potencia del afectar y ser afectado. En la pelicula de
Comedi se intenta exponer un cuerpo y un relato frente a la ausencia de ambos. Las tomas
del cuerpo de Jaime emulan las primeros planos de la pelicula en las que el ojo de la
camara se detiene en los detalles del cuerpo del David de Miguel Angel. En ambos casos
parece que se quisiera tocar el cuerpo con la lente de la cdmara, aproximarse a €l 1o mas
posible. Los lugares que ¢l habit6 son recorridos nuevamente, aunque las imagenes solo
devuelven lo espectral del pasado. Pero es en el video del dia del accidente donde Comedi
encuentra la tnica imagen en que sus padres aprecen juntos. Se los ve bailando y felices.
Hay ligereza en sus movimientos. Es un momento de amor y alegria. Todas estas
sincronias y desincronias son escudrifiadas por la mirada atenta de la cineasta, que
yuxtapone el dolor y la felicidad, el alivio y el miedo, lo desconocido frente a las certezas.
A través de varios testigos se aborda a lo largo del documental, cobmo era vivir en
dictadura siendo homosexual. Lo describen como un estado de sitio permanente en el que

la amenaza era constante. Uno de los amigos de Jaime declara que en los afios 80, una



vez que se habia exterminado a las guerrillas y a la militancia politica los calabozos se
empezaron a llenar de “putos y putas”. Lo mas comin en ese momento es que se los
llevaran presos por averiguacion de antecedentes o invocando el famoso Articulo 2do. H
(incitacion al acto carnal en la via publica) y una vez alli eran sometidos a interrogatorios
y torturas de diverso tipo. Ser gay era vivir en constante peligro, tener que soportar las
persecuciones, los golpes y la tortura por parte de la policia y los militares. Por parte de
las instituciones médicas recibian elctroshocks, como relata otro de los testimonios en el
film. En ese caso las mujeres debian fingir que eran hermanas para evitar sospechas. Esta
distorsion de la realidad era una préactica comtn para sobrevivir. Ya hemos relatado como
un psicologo creia que la homosexualidad era una enfermedad que podia ser corregida.

La pelicula concluye con el hijo de Comedi, Luca, dibujando mientras la directora habla
con ¢él. Cuando le pregunta qué significa que algo sea maravilloso, responde: “Ver algo
que nunca vi por primera vez”. Como ver un leopardo vivo y libre en la naturaleza, afiade.
Y frente a la pregunta por el significado de la libertad, Luca responde sencillamente: “No
tener que estar en una jaula.” Estas palabras en boca de la siguiente generacion de la
familia Comedi, resumen adecuadamente el trabajo filmico en cuestion. Lo que la
directora ve por primera vez es maravilloso ante su mirada: una nueva cara de su padre
se le revela (una que le fue ocultada durante toda su vida), y en particular un posible rostro
de un mundo feliz. La imagen, como ella misma lo expresa, mas rigida de su padre
perteneciente al mundo serio de los abogados pierde su solidez y da paso a una mas libre
y relajada. Esa libertad se muestra ambigua a lo largo del documental. Ciertamente Jaime
fue libre en su querer, en desear, en su amar pero también son innegables las restricciones
que enfrentd y lo que debid sacrificar, confindndolo a una vida de clandestinidad y
represion. Aun asi esta memoria subsiste y es evocada hoy para cuestionar lo que fue y

activando un gesto orientado a cambiar lo que es.
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