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Deseo de memoria en el proyecto de emancipación: entre “lo que 

habremos sido para lo que estamos llegando a ser”. 

 
Natalia Magrin1  

Resumen 
 

“¿Qué de la memoria es lo que queda arriesgado frente al avance de la temporalidad 

extractivista neoliberal, cuando los legados se juegan en la lógica de la transmisión?”, es 

la pregunta con la que Fabiana y Agustín nos convocan para encontrarnos en la Mesa 

sobre Derivas y destinos de la Memoria. Pregunta que, como urgencia de época ante el 

embate neoliberal y sus estragos, nos interpela. Dicho interrogante, no obstante, no 

puede desanudarse de las formulaciones alemanianas acerca de que el Capitalismo no ha 

consumado su crimen y, por tanto, “allí donde los mandatos del capitalismo ordenan 

gozar con la pulsión de muerte, el deseo del pueblo debe advenir” (Alemán, 2010:76). 

La propuesta, a modo de una constelación conceptual posible, es pensar la relación entre 

la política, lo político, y un deseo de memoria, anudados en el horizonte de un proyecto 

que haga causa la dignidad de existir.    

Si “la política es qué hacer con la pulsión de muerte, con el exterior de la vida que hace 

a la vida posible” (Alemán: 2010:41) y, si política de memoria “sólo es pensable si la 

entendemos como un poner a la política en estado de memoria”, como dice García 

(2018:10), entonces ¿podríamos pensar el deseo de memoria, entre lo instituido de la 

política y lo instituyente de lo político, como modo de hacer consistir las invenciones, 

los tratamientos que se despliegan en un saber-hacer-ahí-con lo imposible? Un deseo 

irreductible de memoria que reconoce lo imposible, fuera de cálculo, en tanto, en orden 

al deseo, no hay cuenta posible sino más bien falta, pérdida, causa, en la que el Otro está 

implicado. Si “sólo hay causa de lo que cojea”, como lo formula Lacan, en esta 

dirección nos preguntamos por un deseo de memoria que se contornea sobre el vacío, el 

agujero -no como ausencia pura, sino de lo que faltando da lugar al movimiento, a su 

bordeamiento- y lo que, como ética, además, exige tomar posición.  

 
1 Licenciada en Psicología (UNC). Doctoranda en Ciencias Sociales (UNVM). Docente – Investigadora 

del IAPCS – UNVM. Miembro del Área Subjetividad y Derechos Humanos de Territorios Clínicos de la 

Memoria. 
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Deseo de memoria en el proyecto de emancipación: entre “lo que 

habremos sido para lo que estamos llegando a ser”. 
 

 

La rueda alimenta a unos pocos 

Para nosotros no hay más que palizas o entretenimientos 

Para poder aguantar vamos a trabajar y después a comprar 

Y a hacer la rueda girar y girar y girar 

La rueda que mueve al mundo va a girar y girar 

Dinero, sangre, humo, eso la hace girar 

“La Rueda Que Mueve Al Mundo” 

Los espíritus, 2017 

 

“¿Qué de la memoria es lo que queda arriesgado frente al avance de la 

temporalidad extractivista neoliberal, cuando los legados se juegan en la lógica de la 

transmisión?”, es la pregunta con la que Fabiana y Agustín nos convocan para 

encontrarnos en esta Mesa sobre Derivas y destinos de la Memoria. Dicho interrogante, 

podemos decir, no puede desanudarse de las formulaciones alemanianas acerca de que 

el Capitalismo no ha consumado su crimen y, por tanto, “allí donde los mandatos del 

capitalismo ordenan gozar con la pulsión de muerte, el deseo del pueblo debe advenir”, 

tal como advierte Jorge Alemán (2010a: 76).  

En esta escritura propongo algunos fragmentos desde los cuales venimos 

pensando, en un espacio Común de investigación, la relación entre la política, lo política 

y deseo de memoria, anudados en el horizonte de un proyecto que haga causa la 

dignidad de existir. El “fragmento como práctica de escritura” (Simón, 2019: 5), en 

orden a la lógica de fragmentación barthesiana, parte de la insistencia que el autor 

enuncia de este modo: “y cada vez me convenzo más, tanto al escribir como al enseñar, 

de que la operación fundamental de ese método de desprendimiento consiste en la 

fragmentación si se escribe y en la digresión si se expone o, para decirlo con una 

palabra preciosamente ambigua, en la excursión” (Barthes, 1998: 47). Esta escritura, 

entonces, asume la forma de una excursión a partir de los fragmentos que componen la 

constelación conceptual abierta.  
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Primer fragmento- Los embates neoliberales han tocado los cuerpos. A 

septiembre de 2019, los diarios hegemónicos, los dueños del papel, anuncian que hay 

catorce millones de personas pobres en Argentina. Si la realidad “está sostenida, 

tramada, constituida por una trenza de significantes” (Lacan, 2009: 357), el significante 

de los cuerpos hambreados podemos ubicarlo enlazado, como parte de la cadena 

producida por el discurso macrista, al significante descomer. Significante al que apeló el 

Secretario de Empleo y ex CEO del Grupo Techint, Miguel Ponte2, para producir una 

analogía entre la incorporación o despido de trabajadores/as y el acto natural, como lo 

nombra, de comer y descomer. Des-comer, diremos es una de las formas que asume el 

cinismo de un gobierno que hace de los cuerpos un desecho.  

Han tocado los cuerpos con lo siniestro de la desaparición forzada y la muerte, 

como aquel 1 de agosto de 2017, cuando retornó aquella exigencia fundante que se 

torna ominosa en su presentificación, “Aparición con vida de Santiago Maldonado”. Ha 

tocado el cuerpo social con el pretendido fallo del 2x1, cuerpo que, como respuesta a la 

profanación de lo sagrado y lo incalculable en sus efectos, ocupó las calles, haciendo de 

límite a la avanzada de legalización de la impunidad. Como dice Rousseaux “en la era 

del discurso obsceno (fuera de escena) del neoliberalismo acérrimo, que desconoce de 

modo absoluto los límites del cuerpo social, los desestima, los humilla y avasalla, este 

fallo fue fallido porque tocó ese límite imposible. Tocó el exacto punto constitutivo de 

la subjetividad social de este país” (Rousseaux, 2017).  

Des-aparición, des-comer, des-ocupación, des-guace de derechos, des-precio por 

las investigaciones científicas y los trabajos de memorias vía operaciones de re-

negación e intentos de clausura. Si, como advierte Walter Benjamin (2004: 478) “la 

historia se descompone en imágenes, no en historias” el prefijo des retorna en aquellas 

que se inscribieron en el espacio público, haciendo lugar a las memorias que nos 

permiten apoderarnos “de un recuerdo tal como éste relumbra en un instante de peligro” 

(Benjamin, 2008: 40). El peligro de la profanación de la memoria, como lo llama 

Rousseaux.   

 

Segundo fragmento- El pseudo discurso capitalista, en su versión neoliberal, se 

orienta a rechazar lo imposible. Sobre la circularidad ilimitada en la que la voluntad de 

 
2 Nota Sección Economía del Diario Página/12, del 10 de enero de 2017. Disponible en 

https://www.pagina12.com.ar/13428-la-teoria-comer-y-descomer.  
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satisfacción no encuentra corte, circuito sin impasse, se presenta el imperativo de la 

época que ordena gozar, que empuja al goce sin límites, sin barrera, sin lazo que lo 

encuadre. Si esa voluntad ilimitada, propia de la técnica, tuvo su expresión inicial en el 

campo de concentración durante el nazismo, en Latinoamérica, podemos reconocer, 

hizo su entrada con los centros clandestinos de detención y lo siniestro de la 

desaparición forzada de personas. Las condiciones de deshumanización, de producción 

del homo sacer en los campos de concentración argentinos, fueron parte del 

funcionamiento de una maquinaria aceitada bajo el estado de excepción. Excepción que, 

advierte Agamben (2007), ha devenido la regla. Resuena aquí lo dicho por Lacan en la 

proposición del 9 de octubre de 1967, “lo que vimos emerger para nuestro horror, 

hablando de holocausto, representa la reacción de precursores en relación a lo que se irá 

desarrollando como consecuencia del reordenamiento de las agrupaciones sociales por 

la ciencia y, principalmente, de la universalización que introduce en ellas. Nuestro 

porvenir de mercados comunes será balanceado por la extensión cada vez más dura de 

los procesos de segregación” (Lacan, 1969: 22). Extensión que concierne a la época 

actual del (pseudo) discurso capitalista, que en su rechazo a la castración y como 

voluntad ilimitada, produce las condiciones para que “todo lo que “es” se presente como 

mercancía” (Alemán, 2010b: 48) y, allí, en tanto objeto de intercambio, sujeto 

consumidor-consumido, aparece también la máquina de exclusión radical que hace de 

las diferencias, lo segregable, lo exterminable. 

La desaparición forzada de personas, como tecnología del poder 

concentracionario, hizo desaparecer los cuerpos y con ello, la posibilidad del derecho a 

la muerte y sus rituales, hizo desaparecer los/as hijos/as, y con ello escamoteó una 

verdad sobre el deseo que los/las trajo al mundo, desapareció los nombres en los 

campos, como inicio de la des-humanización. Desapareció los corpus documentales y 

sus registros del exterminio, “aniquilación de la aniquilación” llama García (2009) a la 

política de la dictadura que sistemáticamente fue eliminando sus archivos. Intentaron 

desaparecer los crímenes incluso con el mismo significante que negaba el exterminio: 

“están desaparecidos”.  Desaparecido/a, un significante que, como nombre, no formaba 

parte de la escena del mundo, escena que “está ahí ciertamente para ilustrar ante 

nuestros ojos la distinción radical entre el mundo y aquel lugar donde las cosas, aun las 

cosas del mundo, acuden a decirse. Todas las cosas del mundo entran en escena con las 

leyes del significante, leyes que no podemos de ningún modo considerar en principio 

homogéneas a las del mundo. (…) La escena es la dimensión de la historia. La historia 
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tiene siempre un carácter de puesta en escena3 (Lacan, 2007:43). Intentaron arrojar al 

desaparecido fuera de escena, pero lo rechazado en lo simbólico retorna en lo real. Real 

frente al que Madres y Abuelas fueron invencionando, vía lo simbólico, diversos modos 

de tratamiento, entre éstos el de dar a la forma del enigma una respuesta, una fijación de 

sentido: el/la desaparecido/a por razones políticas, desaparecido/a por los 

desaparecedores. Frente a la dislocación de un orden singular, impuesta por la 

desaparición forzada, el Movimiento de Derechos Humanos fue construyendo marcos 

de significación que otorgaran, parcialmente, sentido a la experiencia de dislocación, 

rearticulando un nuevo sentido social (Barros, 2008), produciendo un tratamiento 

discursivo como límite a la segregación de la no-muerte, haciendo del desaparecido un 

nombre que porta una verdad histórica y, en ella, un legado a descifrar. Si es lo 

dislocatorio lo que lleva a la articulación de nuevas construcciones sociales que 

permitan el intento de suturar la falta constitutiva, podríamos pensar aquí en lo 

dislocatorio y un modo de tratamiento del resto, de ese real que se escabulle en tanto 

resto inasimilable, incapturable. Resto que, para el poder concentracionario, asumía la 

forma de su reverso, la del deshecho, sobrante o resabio de un proceso; proceso sobre el 

que el mismo poder intentó borrar sus huellas.  

Este Movimiento reintrodujo al desaparecido en el discurso, en la ciudad, vía 

aquello que el propio pseudo discurso capitalista deja de lado: las cosas del amor 

(Lacan, 2012). Frente a la ruptura del lazo social, ha sido justamente en la matriz donde 

éstos se constituyen, donde las prácticas sociodiscursivas del Movimiento se fueron 

inscribiendo, siendo derechos humanos el significante vacío sobre el que se han ido 

articulando las diversas demandas4 (Barros, 2008; Morales, 2015). Durante los ’90, con 

 
3 Podemos pensar esa escena en su realidad precaria, en tanto constituida por el entrelazamiento de 

significantes, como refiere Lacan, donde el sujeto se integra en un particular juego de significantes. Este 

juego, sin embargo, “no puede nunca eliminar la falta de lo real imposible”. En tanto la dislocación 

“denota el fracaso y la subversión de un sistema de representación (…) puede ser concebida como un 

encuentro con lo real en el sentido lacaniano” (Stavrakakis, 2007: 53-107). Esta misma falta es lo que 

causa el deseo. 
4 La emergencia del Movimiento de Derechos Humanos en Argentina, dice Barros, debe ser concebida 

como el “resultado de un proceso contingente de articulación e identificación política” (Barros, 2008: 40), 

Ante los diversos reclamos insatisfechos sobre el paradero y situación de sus hijos/as, los/as familiares 

empezaron a agruparse construyendo una cadena de equivalencias, “fue sólo en relación a esta 

negatividad que sus reclamos se convirtieron en iguales o equivalentes y se estableció entre ellos una 
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la avanzada del neoliberalismo, con “un modelo político y económico de exclusión y 

desigualdad social iniciado en los setenta y profundizado en el presente democrático 

(…) el repliegue de los derechos humanos y su desplazamiento hacia los márgenes del 

escenario sociopolítico trajo aparejado la conformación de nuevos espacios y 

modalidades de acción colectiva para los organismos que devinieron en un nuevo 

momento de redefinición de los sentidos de su lucha” (Barros y Morales, 2017: 121). 

Las consignas que, durante la década del ´90, enunciaron las Madres, dan cuenta de esta 

redefinición de sentidos, incorporando los significantes, hambre, represión, 

desocupación, hicieron consistir en la escena pública aquellos/as fuera de escena de los 

´90, los desechos de la historia. Las articulaciones que han producido sobre estas 

demandas históricas, en su condición de resto asumen el estatuto de un acto de Justicia. 

Justicia entendida “como relación al otro, en la acogida y hospitalidad que ninguna ley 

administrativa puede conceder; justicia fuera del derecho, no como lo contrario a ello 

sino como aquello que el derecho en sus operaciones nunca reducirá del todo” (Alemán, 

2010b: 141). Es, entonces, en la dimensión de la Justicia donde reconocemos las 

prácticas de Madres frente a diversas demandas insatisfechas, frente a los fuera de 

escena5.   

 

Tercer fragmento- Esta dimensión de lo instituyente, si bien se presenta como lo 

que no puede ser reabsorbido por ningún proyecto de institución, encontró un lugar de 

incidencia en las propias políticas de Estado, en las que se puso “a la política en estado 

de memoria” (García, 2018: 10): el kirchnerismo. En este periodo de 12 años, con la 

institución de políticas estatales articuladas a determinadas demandas históricas del 

Movimiento de Derechos Humanos, tuvo lugar la producción de un sujeto político sin 

 
cadena equivalencial que les otorgó inicialmente cierto sentido de unidad y solidaridad” (Barros, 2008: 

45). 
5 Durante los ’90, con la avanzada del neoliberalismo, con “un modelo político y económico de exclusión 

y desigualdad social iniciado en los setenta y profundizado en el presente democrático (…) el repliegue 

de los derechos humanos y su desplazamiento hacia los márgenes del escenario sociopolítico trajo 

aparejado la conformación de nuevos espacios y modalidades de acción colectiva para los organismos que 

devinieron en un nuevo momento de redefinición de los sentidos de su lucha” (Barros y Morales, 2017: 

121). Las consignas que, desde 1992 a 1999, enunciaron las Madres dan cuenta de esta redefinición de 

sentidos, incorporando los significantes, hambre, represión, desocupación, hicieron consistir en la escena 

pública aquellos/as fuera de escena de los ´90. 
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precedentes (Alemán, 2018: 6) y, allí, las condiciones para una “política del dolor” y un 

Común deseo de memoria. Política del dolor, llama Fabiana Rousseaux al tratamiento 

que aloja, entre el para todos del Estado de derecho y el no-todo del psicoanálisis, una 

práctica política que no desconoce lo inapropiable constitutivo, “una intervención que 

no renuncie jamás a la dignidad del sujeto”, dignidad que se liga a la posibilidad de 

“tomar la palabra en nombre propio para producir una verdad no sólo subjetiva, sino 

también con efecto de sentido en lo social” (Rousseaux, 2015). Política del dolor que, 

traducida en actos estatales, ha hecho consistir el caso por caso de la experiencia 

traumática sin desconocer las incidencias incalculables en el cuerpo social que aparece 

como texto donde escribir la letra singular. Política del dolor que reconoce la 

experiencia singular de un sujeto que, al tiempo que va tejiendo las huellas, las huellas 

del encuentro con lo real, hace lazo con otros sujetos, convocados por un Común deseo 

de memoria. Soledad: Común es el nombre con el que Jorge Alemán designa al 

colectivo de singularidades que lleva adelante el acto instituyente, “porque son tanto 

singularidades como por otro lado operan en el común de lalengua y vuelven a ser otro 

nombre de lo inapropiable” (Alemán, 2016: 50), como el sujeto en su advenimiento. 

Esta tarea, podemos reconocer, lleva siempre la pregunta abierta por lo inapropiable -lo 

incapturable para el discurso capitalista-; la pregunta por el “lugar donde efectivamente 

los retornos, entre ellos el retorno de lo político, puede llevarse a cabo”, (Alemán, 2016: 

47); la pregunta por el acto que sostiene la tensión entre lo instituyente y lo instituido. 

Y, si bien el destino posible de ese acto instituyente es tomado por la institución 

(Alemán, 2016), la tarea será su permanencia entre un terreno que le es propio -entre lo 

imposible y lo contingente- y el de la institución que juega entre lo necesario y lo 

posible. Nos detendremos en este recorrido, podríamos decir, en uno de los mojones de 

las formulaciones alemanianas: el estatuto de un acto instituyente que al tiempo que 

interpela y exige las tramas simbólicas, las herencias, para su constitución, no deviene 

como producción de aquellas condiciones históricas. Exige su presencia a la vez que 

produce una ruptura con respecto a las mismas. Un modo de franqueamiento para ir más 

allá de éstas, pero no sin éstas. En las formulaciones derrideanas, la herencia aparece 

ligada a un legado que porta algo indescifrable, indecidible, imposible, contradictorio. 

El acto de heredar, orienta el autor, supone entonces una nueva interpretación, su 

alteración, una invención singular ante lo que nos es heredado, un acto de infidelidad 

respecto de esa herencia que, no obstante, puede dar lugar a la emergencia de nuevos 

lazos sociales. Allí se inscribe entonces, la pregunta por lo subversivo de las memorias 
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y su potencial político instituyente que, entre lo imposible y la contingencia, es capaz de 

incidir en la producción de cortes al circuito del discurso capitalista o en la subversión 

de los dispositivos neoliberales (Rousseaux; Magrin, 2018). 

 

Cuarto fragmento- Entonces, “¿qué de la memoria es lo que queda arriesgado 

frente al avance de la temporalidad extractivista neoliberal, cuando los legados se 

juegan en la lógica de la transmisión?”, podríamos anticipar como sentido que lo queda 

arriesgado es el sujeto. Como orienta Alemán, lo particular de la época actual reside en 

que el neoliberalismo ya no sólo se dirigiría a la acumulación de capital  -como proceso 

de desarrollo del capitalismo- sino a “alcanzar la primera dependencia simbólica, afectar 

tanto los cuerpos como la captura por la palabra del ser vivo en su dependencia 

estructural […] Dicha dependencia constitutiva es la que opera como condición de 

posibilidad de los legados históricos y las herencias comunes, donde la memoria puede 

aún recoger el dolor de los excluidos en el pasado, y si bien de ningún modo es una 

garantía de ello, sí su condición de posibilidad. En este aspecto el neoliberalismo 

necesita producir un “hombre nuevo” engendrado en su propio presente, no reclamado 

por ninguna causa o legado simbólico y precario, líquido, fluido y volátil como la 

propia mercancía” (Alemán, 2016: 14). En este sentido, nos preguntamos, si “la política 

es qué hacer con la pulsión de muerte, con el exterior de la vida que hace a la vida 

posible” (Alemán: 2010a: 41) y si en tanto “sostenida por el parletrê, es la que en esta 

época puede hacer irrumpir y proteger el carácter fallido de toda representación”, 

(Alemán, 2016: 15), ¿es posible afirmar que la política y el sujeto siguen siendo el lugar 

desde donde pensar el proyecto de emancipación, la arena donde se juega la eticicidad 

de los restos? En esta dirección, pensamos el deseo de memoria, entre lo instituido de la 

política y lo instituyente de lo político, como modo de hacer consistir las invenciones, 

los tratamientos que se despliegan en un saber-hacer-ahí-con lo imposible. Un deseo 

irreductible de memoria que reconoce lo imposible, fuera de cálculo, en tanto, en orden 

al deseo, no hay cuenta posible sino más bien falta, pérdida, causa, en la que el Otro está 

implicado. “Sólo hay causa de lo que cojea”, orienta Lacan (2013: 30) en su enseñanza, 

en esta dirección nos preguntamos por un deseo de memoria que se contornea sobre el 

vacío, el agujero -no como ausencia pura, sino de lo que faltando da lugar al 

movimiento, a su bordeamiento- y lo que, como ética, además, exige tomar posición.  

La memoria, “es lo que, en la política, mantiene la apertura de una exigencia 

incondicional”, dice Luis García (2018: 9) y allí aparecen, al modo de la constelación, 
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una serie -de lo que no hace serie- de configuraciones discursivas6 que, en lo político, el 

Movimiento de Derechos Humanos ha despuntado, junto a un acto de exigencia 

permanente a la política. Formas de memorias que pasaron el cepillo a contrapelo a la 

historia -como señalaba Benjamin- para hacer otros nudos posibles.  

 

Quinto fragmento- Cantan Los Espíritus: “la rueda alimenta a unos pocos. Para 

nosotros no hay más que palizas o entretenimientos. Para poder aguantar vamos a 

trabajar y después a comprar. Y a hacer la rueda girar y girar y girar”. Pienso aquí en 

uno de los enunciados benjaminianos en su tesis sobre la historia: “dice Marx que las 

revoluciones son la locomotora de la historia universal. Pero tal vez se trate de algo 

completamente distinto. Tal vez sean las revoluciones el gesto por el que el género 

humano que viaja en ese tren echa mano del freno de emergencia” (Benjamin, 2008: 

70). Quizás, en este tiempo, podamos ubicar la diferencia que introduce lo 

emancipatorio. Vía los frenos de emergencia para esta rueda que gira y gira 

ilimitadamente, que no es sin lo que convoca a los movimientos posibles, parciales, 

contingentes, sin certezas ni cálculos. Incluso, sin disponer de un sujeto previamente 

constituido, en tanto es lo que debe advenir en la propia experiencia: “el sujeto emerge a 

partir de las prácticas instituyentes en el común de la lengua realizadas colectivamente” 

(Alemán, 2015). A diferencia del concepto revolución, y el duelo que soporta, la 

“emancipación no tiene ninguna ley histórica que asegure su acontecer, es una 

contingencia radical que se puede volver “necesaria” a partir de prácticas instituyentes 

que sólo tienen como material común la lengua que se habita. En el común de la lengua 

es donde se encuentran los distintos legados simbólicos, que se oponen a la 

deshistorización, a la “desimbolización”, que los distintos dispositivos de dominación 

neoliberal promueven” (Alemán, 2015). En esta tarea, el deseo de memoria asume 

condición nodal.  

 

Sexto fragmento- Arde. Arde la insistencia que, con los lazos, va forjando un 

territorio de memorias que nos cobije y nos eche a andar, en la intemperie de este 

 
6 Como señala Jorge Alemán, si bien los discursos constituyen la realidad, no pueden representarla 

exhaustivamente. Esta brecha estructural, que toma el nombre de lo Real y la realidad, es insalvable, 

irreductible, no cancelable históricamente. “El “saber hacer”, con esas brechas, esas diferencias, esas 

heterogeneidades, en la construcción de una voluntad colectiva, es el arte de lo político” (Alemán, 2016: 

20).  
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presente. Arde en la memoria, como lo anunciaba Paco Urondo, arde en los legados que 

allí esperan, en la firmeza del no olvidamos, no perdonamos, no nos reconciliamos de 

los/as H.I.J.O.S, en los testimonios de sobrevivientes que prenden la mecha -para 

iluminar de qué lado de la mecha nos encontramos-, en los nietos y nietas que vuelven, 

vuelven y vuelven por el camino trazado por las Abuelas. Arde en los encuentros, en las 

citas que nos reúnen para dialogar, pensar, escribir, apostar, investigar. Arde en la 

movilización en la calle que pone límite y custodia lo sagrado; en los “compañeros y 

compañeras que no están, pero sé que están en cada mano que se levanta aquí y en 

tantos lugares de la Argentina”, como dijo Néstor Kirchner, aquel 24 de marzo de 2004, 

en la ex ESMA. Arde para que se abra el fuego, “hasta que el amor, rezongando, arda 

como si entrara en el porvenir”.  
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