

## A 40 años

### Marcas y Homenajes de *lo que pasó en El Castillo*

María Emilia Torres<sup>1</sup>

#### Resumen

Este trabajo aborda de manera etnográfica, la puesta en escena del homenaje realizado en función del 40 aniversario de un operativo militar ocurrido en la ciudad de Córdoba. Fue una mañana del 9 de marzo de 1977 que decenas de militares atacaron a una casa (re)conocida como “*El Castillo*” por su singular forma arquitectónica. Como un juego teatral (Geertz; 1980), durante los meses de febrero y marzo de 2017 se motorizaron un conjunto de escenas que representaron ese drama (Turner; 1990) desde distintos grupos sociales como organismos de derechos humanos, sitios de memoria, familiares y vecinos de aquel momento. Será a partir de esta *fecha redonda* (Jelin; 2002) que reflexionaré acerca de las acciones, negociaciones, performances y dispositivos que se llevaron a cabo para homenajear a las víctimas allí fallecidas. ¿Quiénes participan y cómo es llevado a cabo? ¿Qué se enuncia? ¿En qué dimensiones se enfatiza, y en cuales no? ¿Qué apropiaciones, reactualizaciones, conflictos y negociaciones podemos mapear en ellos?

---

<sup>1</sup> Lic. en antropología Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad Nacional de Córdoba (FFyH – UNC), miembro área investigación Archivo Provincial de la Memoria (APM). - emittores.08@gmail.com

## Introducción

En marzo de 2017, se cumplieron cuarenta años de uno de los operativos militares más recordados en la ciudad de Córdoba.<sup>2</sup>

Según algunos diarios y documentos de la época, todo comenzó en la mañana del 9 de marzo de 1977, cuando en una confitería llamada Los Cubanitos, ubicada en el norte de la ciudad, se inició un *tiroteo*<sup>3</sup> entre policías y *presuntos subversivos*. Aquel disturbio, que, según los libros de guardia de la policía local, comenzó con sillas volando, golpes y la huida de quienes supuestamente buscaban capturar, terminó en un gran operativo en una de las casas más reconocidas de la zona por su icónica forma, *El Castillo*.

Fue así que la presencia de numerosos efectivos, cercó la casa y la atacó hasta casi destruirla, irrumpiendo el cotidiano de los vecinos y quienes allí se encontraban. Ese día tras el gran tiroteo, fueron asesinadas siete personas, y solo una, Dalal, logró escapar. Sus nombres fueron dados a conocer a las pocas horas del hecho, la prensa y los comunicados oficiales los vincularon a Montoneros. Ellos son: Eduardo Tomás Molinete, Juan Carlos Connochiari, Carlos Antonio Maggio, Ada Alicia Juaneda, Víctor Berman Salinas, Ilda Inés Olivier de Santilli, y Raúl Alberto Vega.

Por otra parte, el operativo desplegó una serie de acciones que irrumpieron en la vida del barrio. Algunos vecinos tuvieron que presenciar en sus casas tal despliegue, con efectivos policiales o militares tomándolas como postas, otros fueron detenidos en su paso, y otros secuestrados y posteriormente puestos a disposición del Poder Ejecutivo Nacional.

Este “acontecimiento” (Ortega, 2008) como veremos, con el paso del tiempo no quedaría inerte en las diversas memorias de vecinos y familiares.

A casi 40 años, de aquel operativo militar, en la ciudad de Córdoba se comenzaron a activar distintas acciones, negociaciones, discusiones, acuerdos, y relaciones para “*conmemorar*” este acontecimiento crítico (Veena Das, 2008) ¿Quiénes y cómo lo harían? ¿Qué negociaciones, acuerdos y ausencias habría en aquel juego teatral?

---

<sup>2</sup> El presente trabajo, es una parte de mi trabajo final de licenciatura titulado: “**Lo que pasó en El Castillo**” Memorias, espacios y temporalidades de un *operativo militar*, en la ciudad de Córdoba durante la última dictadura. Dirigido por la Dra. Mariana Tello Weiss.

<sup>3</sup> Señalaré las expresiones nativas con *itálicas*, y las citas de autores entre comillas dobles.

## **La(s) conmemoración(es)**

Ya casi llegada la fecha, observé que no sólo había una propuesta para conmemorar aquella fecha, sino dos. Una consistía en realizar un Homenaje en el *Memorial de los desaparecidos de San Vicente* y otra en lo que fue *El Castillo*. Fue a partir de mi lugar actual, como trabajadora de un Sitio de Memoria<sup>4</sup> que pude conocer y ser parte del tras bambalina que se llevó a cabo para el *Homenaje* en el *Memorial de los Desaparecidos en el Cementerio de San Vicente*, como así también gracias a la relación de confianza construida durante mi trabajo de campo con Maru Cannata<sup>5</sup> que pude conocer y ser parte de su proyecto.

Describirlos y analizarlos comparativamente permite ver como estas “fechas redondas” (Jelin, 2002) son un momento fértil para comprender sentidos y prácticas. “Son fechas en que el pasado se hace presente en rituales públicos, en que se activan sentimientos y se interrogan sentidos, en que se construyen y reconstruyen las memorias del pasado” (Jelin 2002: 1) Ambos modos de recordar resultan sumamente interesantes para comprender como ese pasado es resignificado en el presente. Quienes, cómo y para que lo hacen permite ver qué tales fechas no son infértiles, sino aun generadoras de diversos sentidos, emociones y prácticas.

### ***Poder besar la calavera***

En este apartado desarrollaré etnográficamente cómo fue el día del homenaje en el *Memorial de los desaparecidos* del Cementerio de San Vicente<sup>6</sup>. Dando cuenta del antes, el durante y después del mismo, y no sólo del acto en sí. En esta descripción veremos

---

<sup>4</sup> Desde finales de 2014, trabajo en el área de investigación del Archivo Provincial de la Memoria, ex D2 (Departamento de Informaciones de la Policía de la Provincia de Córdoba)

<sup>5</sup> María Eugenia Cannata es quien vive hoy, donde “era” El Castillo. Sus hermanos y padre luego del operativo estuvieron detenidos durante dos años y medio. Actualmente ella, junto a su familia muchas veces narran lo que allí ocurrió a visitantes, familiares, periodistas, etc.

<sup>6</sup> Este cementerio es el segundo de la ciudad, administrado por la municipalidad local. En 2003 el Equipo Argentino de Antropología forense comenzó un trabajo de excavación de fosas comunes donde se encontró un centenar de víctimas asesinadas durante la última dictadura militar.

algunos personajes, sus trayectorias previas, y cómo estas juegan en las redes de relaciones, jerarquías, disputas y consensos que puede habilitar tal *conmemoración*.

Aquel 9 de marzo de 2017 un grupo de trabajadores del Archivo Provincial de la Memoria nos reunimos para ir al *Homenaje* en el *Memorial de los desaparecidos* viajábamos con Natalia, hija de Raúl Vega<sup>7</sup>, una de las personas asesinadas en aquel operativo. Cuando llegamos al cementerio, nos indican como llegar al *Memorial*. Estacionamos y vemos que ya había algunas personas.

Luego nos encontramos con Tina Meschiatti<sup>8</sup>, quien se encontraba vestida con una remera negra con lunares blancos, una chaqueta marrón y en su cuello una foto colgada, la de su *cumpa*, Eduardo Tomás Molinete. Tina fue “la” propulsora de este *Homenaje*, en tanto como esposa de Eduardo Tomas Molinete creía en la necesidad de recordar a los *cumpas* en este año. Para ella ese lugar, el cementerio, era el indicado en tanto había sido el último lugar donde estuvieron los restos de su esposo. Los cuales nunca pudo recuperar en tanto cuando en 1993 se realizó la exhumación de la fosa que le habían indicado como la perteneciente a su marido, dieron que no estaban sus restos sino los de la “Condesa”, Ilda Inés Olivier de Santilli.

En palabras de Tina, *El Castillo* no significaba *nada*. Esa casa podría haber sido cualquier otra casa, y hasta el momento en que nos conocimos ella creía que esa casa no existía más, que había sido totalmente destruida y que no había recuerdos gravitantes sobre lo que allí había pasado.

En el *Memorial* la gente llegaba y se saludaba. Había alrededor de 60 personas, algunas autoridades de la Municipalidad local, como así también de los tres sitios de memoria, y representantes de la comisión de la memoria. Se encontraban presentes también algunos familiares, como así también algunos ex militantes. Algunos se conocían y otros no, pero la red de afectos de algunos hacía que los desconocidos se sumaran a esa red.

Por delante del *Memorial*, se encontraban colocadas las fotografías de los *homenajeados*. El *Memorial* en sí estaba compuesto por un salón, que se encontraba cerrado, y una

---

<sup>7</sup> Natalia Vega, la conocí en una entrevista pautada en el marco de mi investigación de trabajo final de licenciatura. Es historiadora. Su padre, Raúl Vega, era artista plástico y militante de Montoneros.

<sup>8</sup> Teresa Meschiati, o Tina es esposa de Eduardo Tomás Molinete, asesinado el 9 de marzo de 1977. En ese momento ella se encontraba secuestrada en el ex CCD “La Perla”. Varias causas judiciales se han valido de su testimonio como sobreviviente.

estructura estilo “panteón”. En frente de estos cubículos se encontraba la *placa* del homenaje. Medía 40cm por 40cm. Tenía algunas similitudes, para mí, a las placas de cementerio, en cuanto era grande y de granito blanco, pero a la vez tenía otras características que la hacían especial. En los costados tenía una bandera argentina que contenía a los nombres de los ocho homenajeados, y al centro una estrella roja de ocho puntas o también conocida estrella federal, que en su centro tenía un ¡Viva Perón! Colocados con la insignia PV, el cual era un símbolo distintivo de Montoneros<sup>9</sup>.

En negrita decía:

09 de marzo de 1977 - 09 de marzo de 2017

A 40 años de su asesinato en el Marco de Terrorismo de Estado

COMPAÑERAS Y COMPAÑEROS

¡¡ HASTA LA VICTORIA SIEMPRE!!

Debajo de este texto se encuentran los nombres de los *asesinados* con la fecha y lugar de nacimiento de cada uno de ellos. A los pocos minutos, con Mario Paredes el director de “La Ribera” como conductor, comenzó el *acto*. Su tono de voz era grave y sin alteraciones en la pronunciación. Comienza diciendo que nos acerquemos, que ya llevábamos atrasados media hora, y da lugar a la entonación del himno nacional. Un símbolo asociado a la ineludible pertenencia a la “nación”, como así también un reconocimiento de la participación del “Estado” en su sentido más amplio, en tanto los “organizadores oficiales” detentaban esa potestad de representación.

En la primera fila de sillas se encontraban algunos *compañeros de militancia* y algunas autoridades. Tina está sentada al medio de la primera fila. Le siguen algunos los familiares. Por fuera de esa primera fila, al medio y en la tercera fila está Maru, su hija, sobrina y amiga. En el borde derecho Jorge, apoyado en una columna miraba de lejos.

Luego de cantar el himno, vinieron las palabras de un funcionario de la municipalidad, Roberto Yalovetzky, Sub Secretario de Gobierno de la Municipalidad de Córdoba que representaba al Secretario de Gobierno que no pudo estar presente.

---

<sup>9</sup> Para indagar más acerca esta organización política ver Tello (2012).

A continuación, Guadalupe Mías, de la Dirección de Derechos Humanos de la Municipalidad de Córdoba. Saludó y agradeció la presencia de su predecesor en dicho cargo: Vitín Baronetto, quien estuvo detenido durante la última dictadura militar<sup>10</sup> y quien habló acerca de la categoría *memoria*. Luego de esto, comentó acerca del funcionamiento del *Memorial* su alcance, modificado en su gestión. Ese *Memorial* ya no funcionaba solo para los restos identificados de las fosas comunes en el año 2003<sup>11</sup>, sino también para todas aquellas víctimas del terrorismo de estado que sus familiares o allegados quieran llevar allí.

A continuación, Mario convocó a Gustavo Tissera<sup>12</sup>, miembro de la Comisión Provincial de la Memoria<sup>13</sup>.

Luego de esto Mario llamó Tina a tomar la palabra. Su tono de voz animado, seguro y firme la caracterizan. Se presentó, y contó que se encontraba *emocionada y feliz*. Dijo que prefería usar la palabra *emoción* y no *tristeza*, porque *lo importante era hoy*. Nos dijo que por mucho tiempo ella *no hizo nada*, haciendo referencia a la realización de otros homenajes.

Tina señaló *lo hermoso* que era su cumpa. Llevaba su fotografía en su pecho, con un alfiler y unos pines de una bandera argentina y una estrella federal. La imagen era la

---

<sup>10</sup> Luis "Vitín" Baronetto, fue secuestrado el 15 de agosto de 1975, junto a su esposa Marta Juana González. Luego fueron trasladados al Departamento 2 de Informaciones (D2) de la Policía de la Provincia de Córdoba, y finalmente a la Unidad Penitenciaria N°1 (UP1), donde fue asesinada su esposa en el marco de 29 fusilamientos llevados a cabo en 1976. Ha sido querellante en distintas causas de lesa humanidad.

<sup>11</sup> En 2003 el Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) exhumó de una fosa común del Cementerio de San Vicente, 135 cadáveres de personas que mostraban rastros de muertes violentas vinculadas a la última dictadura militar. Al tiempo, lograron identificar 15 de ellos, el resto aguarda su identificación.

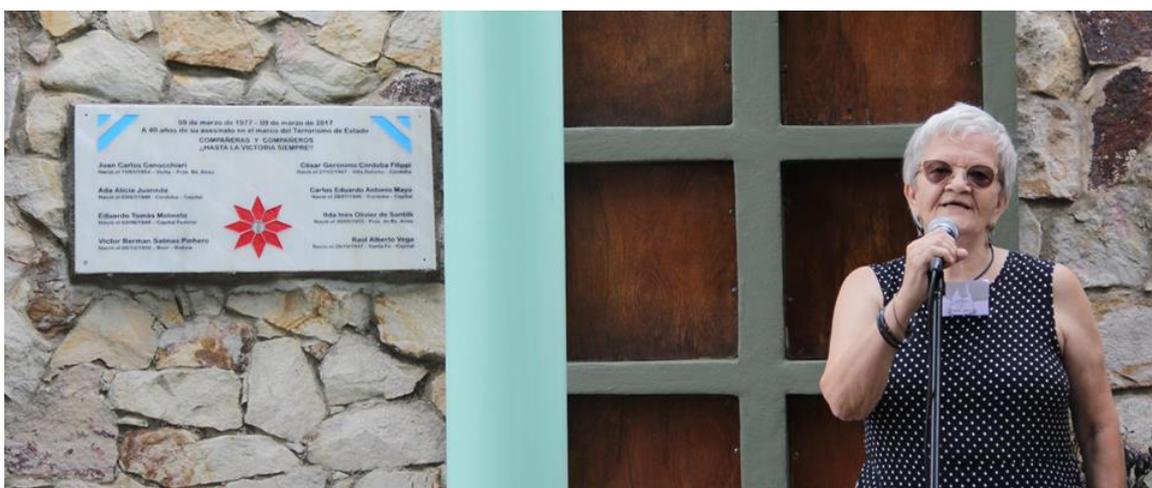
<sup>12</sup> Gustavo Tissera, también estuvo detenido durante la última dictadura militar. Militó en PRT-ERP. Integra desde hace varios años la organización de derechos humanos, Familiares de Detenidos y Desaparecidos por razones políticas.

<sup>13</sup> La Comisión Provincial de la Memoria fue creada por la ley provincial 9286 la misma tiene como fin asesorar, ejecutar, garantizar y velar por el cumplimiento de esta ley que le dio creación al Archivo Provincial de la Memoria. Está compuesta por representantes del Poder Ejecutivo de la provincia, del Legislativo, Judicial, de la Universidad Nacional de Córdoba y organismos de derechos humanos (H.I.J.O.S, Familiares de desaparecidos y detenidos por razones políticas, Abuelas de Plaza de Mayo, Asociación Ex presos políticos de Córdoba) y una comisión de notables que son referentes en materia de derechos humanos.

misma que estaba por encima del *Memorial*, y medía aproximadamente 10 por 15 centímetros. Su *cumpa* Eduardo Tomás Molinete, estaba fotografiado en blanco y negro, mirando hacia el frente, vestido con un saco y camisa. Tina nos remarcó *lo importante* que fue ese día, es decir aquel 9 de marzo de 1977: allí estaba reunida la cúpula de *reconducción de Montoneros*. En aquel momento recordó cómo había sido aquel día y como los *milicos* se lo transmitieron en el transcurso del día, en tanto ella se encontraba secuestrada en el Ex CCD La Perla.

Luego nos comentó que nunca pudo encontrar a su compañero, a quien buscó cuando volvió del *exilio* junto al EAAF y señaló a Anahí Ginarte<sup>14</sup>. Continuó narrando que pudieron saber que allí, donde los *milicos* le habían dicho, no se encontraba Eduardo Tomas Molinete, sino los restos de *la Condesa Santilli*. Tina finalizó sus palabras diciendo: *Quisiera tener los restos para, como dice Machado, poder besar la calavera*. Sus palabras daban sentido al lugar en el que el *homenaje* se estaba llevando a cabo. La denuncia que Tina evocaba acerca el *asesinato* y posterior *desaparición* de su compañero servían también para poner en evidencia los valores de la militancia de su época. En este sentido remarcó la *resistencia* que tuvieron los *compañeros* durante horas para evitar “entregarse con vida”, o mejor dicho “entregar su vida” a la causa.

Tina agradeció a los presentes y tomó asiento, mientras el público emocionado aplaudía sus palabras.



Fotografía de Tina dando sus palabras en el *Homenaje*

<sup>14</sup> Anahí Ginarte fue miembro del Equipo Argentino de Antropología Forense. En 1993 colaboró en búsqueda de los restos de Eduardo Tomás Molinete.

Finalmente, Mario llamó a Silvia Di Toffino quien en representación de H.I.J.O.S y de la Comisión dio algunas unas palabras. Silvia contó que ella para esa época tenía 9 años que vivía cerca de *El Castillo*, y que recordaba aquella mañana. Sus palabras comenzaron desde un lugar más protocolar para situarse en un recodo más bien íntimo y personal. Luego dijo que era importante no solo recordar a esas personas sino también a *quienes eran, porque luchaban y cuáles eran sus ideales*. En ello Silvia tendió un puente entre la militancia del pasado y del presente. Mencionó allí la *lucha* que los docentes estaban llevando a cabo por sus sueldos<sup>15</sup> y remarcó la importancia de este grupo social en tanto eran quienes educaban a la sociedad.

Luego de ello Silvia y el público pronunciaron a viva voz:

*-30.000 compañeros desaparecidos*

*-Presentes*

*- Ahora*

*-Y siempre*

*-Ahora*

*-Y siempre”.*

A continuación se destapó *la placa*. Una vez allí, Tina indicó que cada uno tomara alguna parte de la tela, todos lo hicieron y tiraron, para descubrirla. Al quedar destapada, un cálido aplauso se fundió en el lugar. De nuevo se ensayó la arenga: *30.000 compañeros desaparecidos (...)* De fondo comenzó a sonar una canción la canción “*Montoneros*”, del disco *Cantata Montonera de Huerque Mapu*<sup>16</sup>. Algunos de los presentes cantaban a viva voz, con sus brazos extendidos al cielo y sus dedos en “V” al compás de la música, que

---

<sup>15</sup> En marzo de 2017 los docentes de la provincia de Buenos Aires y de otros puntos del país como Córdoba, Chubut llevaron a cabo una serie de reclamos y protestas en virtud a los las bajas paritarias que les proponían desde la gobernaciones.

<sup>16</sup> El disco “*Cantata Montonera*” pertenece al grupo Huerque Mapu que en lengua mapuche significa “*Mensajeros de la Tierra*”. El mismo surgió a finales de 1973 y comienzos de 1974 y se encontraba compuesto por diez temas en los cuáles se abordan distintos hitos de la épica peronista Montonera.

Para más información ver: <http://www.agenciapacourondo.com.ar/cultura/musica-la-cantata-montonera-de-huerque-mapu>

consistía en un pulso constante marcado por un bombo y voces masculina coreando frases de lucha. Luego de esto Mario agradeció la presencia de todos.

Resulta interesante pensar como el *acto* fue cambiando a lo largo de su desarrollo. De lo más frío fue hacia lo más caliente. De la distancia y el saludo protocolar, a los sentimientos y emociones de quienes recuerdan ese día como un día especial. También es interesante pensar en el contraste de las identidades políticas. En él hubo una fuerte y única referencia a Montoneros de raíz peronista, a diferencia de la gestión municipal actual de corte radical quien participó en la organización, pero no delineó un sentido de su partido en tal *acto*. Se impusieron sus símbolos, canciones y su “*ethos militante*”<sup>17</sup> (Tello, 2012) planteando así quizás una reconfiguración de los sentidos que giraron en torno al *operativo: el aniquilamiento* de la organización.

Mediante este *acto* no sólo se reactualizaban sus valores sino también se disputaba otro sentido al de la “derrota” por el de la “lucha”.

### **La marca que no fue.**

Ahora bien quisiera agregar como contrapunto a este escrito una *marca* “que no fue”, es decir que no se llevó a cabo, pero que fue pensada para esta fecha por Maru Cannata en la esquina de lo que fuera *El Castillo*, hoy su casa.

Maru Cannata, es quien vive actualmente junto a su familia en lo que es conocido como *El Castillo*. Su relación con dicha casa no es actual, sino que data de tiempo atrás. Su padre junto a su madre y tres hermanos, vivieron durante toda su infancia al lado de esta icónica casa que fue construída por Don Smith, un minero oriundo de La Plata quien

---

<sup>17</sup> Respecto a esta categoría la autora, retoma los aportes de Clifford Geertz vertidos en La interpretación de las culturas donde señala que “En la discusión antropológica reciente, los aspectos morales (y estéticos) de una determinada cultura, los elementos de evaluación, han sido generalmente resumidos bajo el termino *ethos*, en tanto que los aspectos cognitivos o existenciales se han designado con la expresión “cosmovisión” o visión del mundo. (Geertz 2000: 118) para señalar que en su estudio respecto las memorias de la “lucha armada” en los 70’ en Argentina, el *ethos militante* se configura como un conjunto de representaciones morales ideales que generan identidades a partir de ciertos polos morales como la “traición” y la “heroicidad” entre los cuales se da una gran tonalidad de grises (Tello 2012: 226)

luego les vendió la casa y ellos al tiempo la alquilaron a un joven boliviano Víctor Berman Salinas Pinheiro.

Cuando la llamé para contarle del *Homenaje* en el cementerio, me dijo que también había pensado en algo para ese día. La idea de Maru consistía en colocar en el exterior de la casa, en la esquina más precisamente, dentro de dos *vidrios blindados*, un conjunto de fotografías que den cuenta de la *historia de El Castillo*. Los iconos elegidos debían ser cuatro.

El primero sería la *fundación de El Castillo como Ave Fénix* realizada por *el viejo Mariano*. Luego la *remodelación* que llevó a cabo su papá cuando lo compró y arregló. En tercer lugar, una fotografía que dé cuenta cuando fue alquilado por Berman y finalmente una imagen del 9 de marzo de 1977, es decir cuando los *milicos lo bajaron*. En esta composición, Maru había elegido cuatro imágenes, que daban cuenta de lo que ella señalaba como *la historia* del lugar. Tal como lo indicara Didi Huberman (2007) “*no hay imagen sin imaginación*” y con Maru realizamos ese ejercicio de imaginar y diseñar esa *marca*. Ella eligiéndolas y yo editándolas para ponerlas en una misma composición.

En la primera foto se podía ver la construcción edilicia con “forma” de Castillo, propia de la Edad Media de Europa. Este tipo de edificación tenía ciertas características en tanto fueron diseñadas como lugares de protección, de defensa como así también para acoger a las noblezas de la época. En este caso existe una gran “muralla” que delimita el adentro y el afuera de una manera imponente en cuanto es alta, y de gran extensión. Se puede ver que también hay una *torreta* circular acompañado todo, por las *almenas*, es decir las terminaciones de estas construcciones. Por encima de la entrada, en un nivel superior se puede ver posando para la foto al *viejo Smith*. En la parte inferior de la misma se pueden leer algunas inscripciones: *Castillo Ave Fénix Cerro de las Rosas. Córdoba. M. Smith 1/7/57*. La edificación está hecha sobre un terreno de tierra, pareciera, por lo que se puede ver a su alrededor, que no hay muchas edificaciones en ese lugar.

En la segunda foto, tendidos eléctricos cruzan la imagen de fondo. Se pueden ver no solo los cables de luz sino también el correspondiente poste. El frente está arreglado, ya no es el mismo que el de la foto anterior. La “muralla” permanece igual, cambió la entrada, la cual se encuentra tapada. Por encima se puede ver que la edificación de la casa en sí se ha ampliado, tiene un espacio más. *El Castillo* en esta etapa se encuentra pintado de blanco y como me señaló Maru *remozado*.

La tercera imagen debía reflejar el momento en que los *jóvenes* alquilaron *El Castillo*. Existe una que puede estar acorde a ese momento, la cual está tomada desde “adentro” del terreno de *El Castillo*. A diferencia de las restantes es la única en colores, se puede notar la iluminación del sol, como así también el color del cielo. En ella se pueden ver a cuatro jóvenes, dos sentados en el borde de la planta alta, los otros dos están de pie por detrás de ellos. Quien está sentado a la derecha es Berman y quien está atrás es su hermano Tito. Se puede ver detrás de ellos a la *torreta*, presente también en las otras imágenes. Los cuatro miran a la cámara, pareciera que el joven de pullover celeste le indicara algo al fotógrafo.

Finalmente, la cuarta imagen elegida por Maru, *cuando los milicos lo bajaron*, es la que estuvo publicada en el Diario Córdoba al día siguiente. La misma se encontraba en la portada del periódico, con el epígrafe “*La ocupación del castillo, guarida de los extremistas abatidos*”. En ella se puede ver a cuatro personas uniformadas que suben por una colina de tierra, es la “muralla” destrozada en uno de sus lados. Llevan cascos y armas largas. Por encima de esta primera escena se ve a *El Castillo*. La *torreta* está dañada, se puede ver un impacto sobre ella, como así también la falta de una parte de la edificación del piso de arriba. En esta imagen el lente está por debajo de los soldados.



Boceto de la imagen que Maru pensó para su *marca*.

Para Maru, era importante transmitir con esa *marca* que en esa esquina *había estado El Castillo* y que era esa su historia, que serviría para los que pasan caminando por allí, como así también para los vecinos que no conocían de esto. Su idea era colocar esta marca en la esquina de Manuel de Quintana y Bazán de Pedraza (ex Sarmiento) con las cuatro fotografías o, mejor dicho, con estos cuatro momentos. Es aquí donde las temporalidades se funden de otro modo, que habla de lo íntimo y domestico de esa casa.

Siguiendo con la idea de la *marca*, Maru consideraba colocar debajo de las imágenes los nombres de *los chicos*, para lo cual pensaba *pedirles permiso a los familiares* a quienes también invitaría a participar de la *semblanza*.

Dicha marca significaba quizás disminuir aún más ese espacio privado en que Maru y su familia habilitaban a los curiosos, ese pasaje entre el pasado y el presente de esa casa en tanto muchos curiosos se acercan y acceden a la casa gracias a Maru y su familia. Esta *marca* era a diferencia de la otra, estrictamente del *lugar*, en términos temporales abarcaba un abanico mucho más amplio que el del *Homenaje* realizado en el cementerio. Como así también señalaba que allí *existió “El Castillo”*.

## **Reflexiones finales**

Para finalizar resulta interesante poner en perspectiva comparativa estas dos formas de *conmemorar* un “*acontecimiento*”. En primer lugar debemos observar quienes han sido los motorizadores, o mejor dicho sus “*emprendedores*”, en este caso puntual Tina y Maru, quienes evocaron diversos modos de *conmemorar*. En ellos vimos que difiere la elección de los lugares en los cuales consagrar el recuerdo: es decir, por un lado el Cementerio y por otro *El Castillo*.

Estas dos *marcas* en paralelo ponen en relación/tensión dos –o más- lugares y universos de representación: la casa/el barrio y el cementerio –y con ellos los espacios profanos y sagrados-, lo público y lo privado y, ante todo, el proceso selectivo que subyace a las conmemoraciones y se plasma en marcas territoriales.

En el Homenaje que se llevó a cabo en el *Memorial de los Desaparecidos* cobró suma importancia la presencia de los “*lazos primordiales*” (Da Silva Catela; 2009) para poder motorizar y lograr una *placa* en aquel lugar. El mismo convocó a muchísimas personas, que se entramaron para conocer, recordar dicho “*acontecimiento*”, o como bien fue nominada por la organización, aquella *masacre*. En él se impusieron símbolos de la militancia de los '70 específicamente de “Montoneros” contrarrestando, sentidos otorgados hace cuatro décadas. Es a partir de la denuncia y puesta en escena de aquella situación que se reactualiza no sólo lo injusto y desmedido del accionar ilegal de las fuerzas armadas sino también el *ethos* de la militancia, el *porqué* de sus muertes servía

para una vez más remarcar sus huellas en el presente de una generación que luchó por un mundo mejor. Como dijo Tina: *Lo importante es hoy*.

En este caso resulta interesante observar como las *conmemoraciones* generan comunidad, en este caso en particular, aun cuando varios de ellos no se conocían, fueron convocados por este aniversario.

Por otra parte, en el marco de “fecha redonda” (Jelin; 2002) Maru Cannata, también había pensado en realizar una *marca*. La cual no solo se diferenciaba en el lugar que ella había ideado sino también en la construcción de esta. La misma aún no se llevó a cabo. Hubiera estado emplazada en la esquina de su casa, la idea era mostrar con imágenes *la historia* de ese lugar, desde sus inicios hasta la destrucción de gran parte de su estructura, en marzo de 1977, con un fuerte sentido de legado hacia quienes no lo conocen. Aquel proyecto era una forma de otorgarle valor a quienes habían restaurado ese lugar, y conocen de él, como así también una invitación a tornar aún más público a este ícono barrial. Como bien vimos, esta mirada aún más local incluía una mirada más amplia en el tiempo, el 9 de marzo era el fin de esa historia, el fin de lo que quizás había sido *El Castillo*.

## Bibliografía

- Apadurai, Arjun (ed.). 1991. *La vida social de las cosas. Perspectiva cultural de las mercancías*. Editorial Grijalbo.
- Calveiro, Pilar. 2004. *Poder y desaparición: los campos de concentración en Argentina*. 176 pp. Editorial Colihue. Buenos Aires.
- Colombo, Pamela. 2017. *Espacios de desaparición. Vivir e imaginar los lugares de la violencia estatal (Tucumán 1975-1983)*. Miño y Dávila. Buenos Aires.
- Das, Veena y Deborah Poole. 2008. “El estado y sus márgenes. Etnografías comparadas” *Cuadernos de Antropología Social*, núm. 27, pp. 19-52. Universidad de Buenos Aires.
- Da Silva Catela, Ludmila. 2001. *No habrá flores en la tumba del pasado. La experiencia de reconstrucción del mundo de los familiares de desaparecidos*. Ed. Al Margen. La Plata.
- Didi-Huberman, Georges. 2003. “Cuatro trozos de películas arrebatadas del Infierno”. En: *Imágenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto*, pp.17-36. Paidós. Buenos Aires.
- Halbwachs, Maurice. 1995. “Memoria colectiva y memoria histórica”, *Reis: Revista española de investigaciones sociológicas*. pp. 209-222 (Traducción de un fragmento del Capítulo II de *La mémoire collective*, Paris, PUF, 1968).
- Halbwachs, Maurice. 2011. *La memoria colectiva*. 256 págs., Miño y Dávila editores.
- Jelin, Elizabeth. 2002. *Los trabajos de la memoria*. Siglo XXI, Madrid, España.
- Jelin, Elizabeth. 2002. “Los sentidos de la conmemoración”. En: *Las conmemoraciones: Las disputas en las fechas 'in-felices'*; pp. 245-250. España: Siglo XXI.
- Ortega, Francisco. 2008. “Violencia social e historia: el nivel del acontecimiento”. *Revista Universitas Humanística*, n.66 julio-diciembre. Pontificia Universidad Javeriana, Colombia.
- Sahlins, Marshall. 1997. *Islas de Historias*. Ed. Gedisa. España.
- Tello, Mariana. 2012. *La vida en fuego. Un análisis antropológico sobre las memorias de la “lucha armada” en los ‘70 en Argentina*. Tesis para optar al Doctorado en Antropología Social, Universidad Autónoma de Madrid.
- Turner, Víctor. 1990. *La selva de los símbolos*. Siglo XXI, Madrid.

## **Documentación consultada**

- Libro de Guardia Comando Radioeléctrico (fechas límites 12-02-1977 al 01-04-77). Fondo Policía de la Provincia de Córdoba, Serie Libros de Guardia Comando Radioeléctrico (PC-CRE), Acervo Archivo Provincial de la Memoria.
- Libro de Guardia Seccional 9na. (fechas límites 05-03-1977 al 11-04-1977). Fondo Policía de la Provincia de Córdoba, Serie Libros de Guardia Seccionales (PC-Secc.).Acervo Archivo Provincial de la Memoria.
  
- Diario *La Voz del Interior*, edición del 10 y 19 de marzo de 1977. Hemeroteca de la Legislatura de la Provincia de Córdoba.
- Diario *Los Principios*, edición del 10 y 20 de marzo de 1977. Hemeroteca de la Legislatura de la Provincia de Córdoba.
- Diario *Córdoba*, edición del 10 y 19 de marzo de 1977. Hemeroteca de la Universidad Nacional de Córdoba.