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Resumen:  

Retomaré los relatos –biográficos y colectivos- que emergieron como recuerdos y olvidos 

compartidos, a partir de un contexto de lucha espontáneo y transitorio llamado como “la 

defensa del lawen”, conformado desde el año 2017 por integrantes provenientes de diversas 

comunidades mapuche de las provincias de Chubut, Río Negro y Neuquén. En aquel 

contexto, las y los militantes de esta movilización señalaron que “históricamente tiene 

muchos más sentidos esta lucha” porque extienden el conflicto específico protagonizado por 

el traspaso del lawen en las fronteras estatales --ampliaré en el desarrollo-- a una historia de 

larga duración y a una acumulación de experiencias similares en el pasado y en el presente. 

Por esto, haré énfasis en ir analizando y comprendiendo, esos “sentidos más amplios”, en dos 

formas. Por un lado, en las formas en que relacionaron sus demandas concretas con una lucha 

por el territorio. Por otro lado, en cómo los relatos y contadas en torno al lawen construyeron 

un lugar propicio para reflexionar en torno a los procesos de subjetivación política y 

memoria. Finalmente, reflexionaré en la re-emergencia de memorias sumergidas en los 

pliegues, cuando comienzan a emerger con re-categorizaciones y actualizaciones sobre 

“volver a sanar” desde la medicina ancestral mapuche.  
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“Volver a sanar como en los tiempos de antes”: un conocimiento que ha sido tachado 

y sumergido en los pliegues de la memoria. 

 

Introducción: 

En este trabajo me propongo comprender, a partir de la categoría nativa llamada lawen 

(medicina ancestral mapuche), los procesos de restauración de la memoria colectiva en 

distintos marcos de interpretación. Por un lado, me centraré en la descripción de prácticas 

cotidianas con el lawen para ver en ellas cómo los trabajos de memoria han propiciado la 

creación de textos emotivos -constitutivos de las subjetividades mapuche- en torno a la 

praxis afectiva y política del lawen. Por otro lado, analizaré un evento político específico -

nombrado como la “defensa del lawen”- para reflexionar sobre el potencial movilizador de 

la conjunción entre el afecto y la actividad política de la memoria colectiva.  

En relación a la descripción de estos dos contextos es que iré construyendo en esta 

ponencia cómo el lawen fue entramando un proceso de restauración de memorias que 

entrelaza no sólo prácticas, sino también relatos, fragmentos, y silencios de una medicina 

ancestral mapuche, en una movilización política iniciada por militancias con perfiles 

divergentes. 

Anticipo entonces la puesta en contexto de un caso particular de disputas territoriales que 

configuraron las interacciones sociales entre indígenas e instituciones estatales fronterizas. 

En esto, las políticas fitosanitarias del Servicio Nacional de Sanidad y Calidad 

Agroalimentaria – de ahora en más SENASA – adquieren relieves particulares cuando 

impugna el traspaso del lawen por las fronteras estatales como una sustancia 

“potencialmente peligrosa”. En junio del 2017 en el paso fronterizo Cardenal Samoré entre 

Chile y Argentina, funcionarios del SENASA le decomisaron a un inal longko mapuche 

(autoridad) el lawen que traía para un tratamiento de salud prolongado. Fue a partir de este 

episodio que el uso del lawen y el conocimiento mapuche ancestral que este implica – 

vivido de maneras muy diversas según una infinidad de variantes que producen los 

contextos sociohistóricos en los que se encuentran las personas mapuche – comienza a ser 

legitimado como un reclamo público estallando los marcos jurídicos y normativos del 

Estado. 

El SENASA es en Argentina un organismo de autoridad que tiene el fin de asegurar el 

cumplimiento de resguardo fitosanitario del patrimonio nacional. En su mayoría los 

funcionarios de esta institución son ingenieros agrónomos, veterinarios, técnicos 

especialistas en el control de plagas provenientes de organismos vegetales y animales. Esta 

institución, se encuentra ubicada en distintos puntos del país, así como en los pasos 

fronterizos entre Chile y Argentina. El SENASA tiene como objetivo la protección de la 

salud de la población basándose en el Código Alimentario Argentino1. Sin embargo, en el 

cumplimiento de este objetivo antepone sus leyes a los derechos internacionales indígenas 

                                                             
1 El Código Alimentario Argentino (CAA) es la norma fundamental del Sistema Nacional de Control de 

Alimentos.  En esta normativa vigente consta la elaboración, transformación, transporte, distribución y 

comercialización de todos los alimentos para el consumo humano. 



como el Convenio 169 de la OIT2. Según las normativas de esta institución estatal, el lawen 

por ser elementos de la naturaleza o preparados a base de plantas, hojas y raíces, no podría 

pasar las fronteras transnacionales, porque podría traer plagas que contaminen o pongan en 

riesgo la salud fitosanitaria de la región Norpatagónica.  

Desde distintas organizaciones y Lof hace años se venía denunciando los impedimentos que 

planteaba el SENASA para traspasar lawen por las fronteras, la visibilización del hecho que 

planteó la decomisación del lawen en el año 2017– movilizó y consolidó acuerdos, afectos 

y posicionamientos a través de las memorias de la medicina mapuche. En estas memorias, 

los significados y sentidos del lawen son amplios y heterogéneos porque se expanden, en 

cada caso, hacia ideas diversas del vivir como mapuche que responden a diferentes 

trayectorias personales, familiares y políticas. Por ello, el lawen no puede ser fijado con una 

sola definición del término, acompañando así las movilizaciones de quienes sostuvieron 

este argumento frente a los funcionarios del SENASA. Sin embargo, a pesar de las 

divergencias de las trayectorias de quienes participaron en esta lucha, hubo puntos de 

encuentros. Desde esta organización se dijo que “históricamente tiene muchos más sentidos 

esta lucha” porque extienden el conflicto específico protagonizado por el traspaso del lawen 

en las fronteras estatales a una historia de larga duración y a una acumulación de 

experiencias similares en el pasado y en el presente. 

Ahora bien, antes de comenzar con el análisis empezaré por ir exponiendo en el siguiente 

apartado los presupuestos teóricos por medio de los cuales entender los contextos de 

producción y restauración de las memorias colectivas. Esto sirve para comprender desde 

qué marcos de interpretación se entiende que el lawen opera como índice de nuevas 

conexiones y asociaciones con otras imágenes del pasado y del presente.  

 

Puntos de partida ... 

El recorte de esta ponencia se circunscribe el campo de estudios de la memoria para 

analizar un caso particular – remito aquel proceso que he conocido en mi propio trabajo de 

campo – cuando los efectos producidos por la alterización, en las relaciones con 

organismos del Estado con las que debieron enfrentarse las personas mapuche, inició un 

proceso de restauración de las memorias colectivamente. Restaurar daría cuenta de la 

producción de conocimientos emprendida por las comunidades, organizaciones y personas 

indígenas que formaron parte del proyecto político en defensa del lawen. En este caso, 

fueron estas producciones en marcha relacionadas con el mundo de los lawen y de la 

medicina mapuche las que habilitaron una morada de apego e instalaciones estratégicas 

(Grossberg,1992) para impugnar los mismos procesos de subordinación y alteridad 

(Briones, 2005).  

Entiendo la memoria como una articulación –política y formadora de grupo (Rappaport 

2005)— de las experiencias del pasado con las interpretaciones de las personas sobre sus 

experiencias presentes. Desde esta afirmación, retomo las ideas de Paul Connerton (1993) 

quien sostiene que las memorias son a la vez presuposición selectiva de eventos del pasado 

e interpretación creativa desde contextos presentes (Ramos, 2011). Estos procesos de 
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presuposición/creación pueden estar envueltos en los recuerdos, silencios, fragmentos 

adquiriendo sentidos específicos que las personas de un grupo les graban conforme a sus 

trayectorias de vida, sus relaciones afectivas y dinámicas políticas. Dice Connerton “todos 

los comienzos contienen un elemento de recuerdo” (1993: p.3). Es decir, toda actualización 

de la memoria es el comienzo de un conjunto interconectado de narrativas, en donde las 

trayectorias biográficas de los individuos suelen estar embebidas en historias más amplias 

de aquellos grupos a los cuales pertenece su identidad. Recordar entonces, no es 

precisamente evocar en el presente eventos aislados de una memoria personal, sino que es 

el devenir de la formación de secuencias narrativas significantes enmarcadas por contextos 

colectivos. Desde estas teorías es que se puede comprender la formación de la memoria 

colectiva en un grupo particular. No obstante, al analizar estos procesos es importante 

identificar cuáles son los actos de transferencia, que hacen posible recordar colectivamente 

encajando recuerdos o experiencias de contextos previos, que parecían ser particulares y 

propios, con una memoria colectiva.  

La memoria es transmitida, acordada y sostenida según Connerton (1993) por la 

transmisión de ceremonias conmemorativas y prácticas performativas de las vidas 

cotidianas. Recuerdos individuales y grupales que se oponen a la memoria oficial, son 

transmitidos en el marco familiar, en asociaciones, en redes de sociabilidad afectiva y/o 

política (Pollack, 2006). Pero también la memoria puede ser heredada por el “arte verbal de 

transmitir” narrativas significativas (Golluscio, 2006). Esta última perspectiva señala que la 

transmisión de la memoria oral, es estudiada mediante las piezas del arte verbal.  

Cuando las palabras, silencios, gestos o acciones establecen conexiones con contextos 

previos pero metonímicamente intrínsecos a la experiencia presente de su ejecución 

(Golluscio, 2006) comienza un “proceso de movimiento de la memoria” que es conformado 

por determinados plegamientos históricos de experiencias pasadas y presentes (Deleuze 

1987). Es decir, que ciertos recuerdos o fragmentos de la memoria, que siempre estuvieron 

presentes como “memorias en espera” aguardadas en los pliegues y en las subjetividades de 

cada uno, comienzan a cargarse de nuevos sentidos significativos en determinados 

contextos propicios. Por ende, la subjetividad (conformación de un “sí mismo”) es memoria 

en movimiento, que suele acelerarse en contextos de demanda y conflicto, empujando los 

sentidos de pertenencia hacia ciertas redefiniciones y formas de contarse, agregando otros 

acentos y reacentuando viejos (Voloshinov, 1992). 

Asimismo, este proceso en movimiento de una memoria que estaba en espera, sumergida en 

los recovecos y profundidades de los pliegues, comienza a entramar un hilado de sentidos 

que conectan recuerdos personales con narrativas más amplias o con las contadas y 

experiencias similares de otras personas. Esta producción poética de la memoria pone en 

marcha otro movimiento, el “proceso de entextualización”, por el cual un determinado 

discurso, que empieza a ser reconocido socialmente, se vuelve extraíble de sus contextos 

originales de producción, pudiendo ser nombrado, citado, presupuesto, actuado, inscripto 

en materiales heterogéneos o vuelto a narrar (Ramos, Crespo, Tozzini, 2016). Esto quiere 

decir, que, al entramarse en textos comunes, los conocimientos en torno a “cómo curarse” 

adquieren su propia historicidad y entextualización. 

Siguiendo a Michael Pollack (2006) cuando los saberes de los antepasados antes del 

despojo territorial, la prohibición de ejercer como machi –por parte de las agencias 



colonizadoras estatales y religiosas–, las prácticas clandestinas de curación y los silencios 

sobre las existencias autoridades espirituales en los territorios se encuentran en espera es 

porque son parte de “memorias subterráneas”. Estas prosiguen su trabajo de subversión en 

el silencio y de manera casi imperceptible afloran en momentos de crisis a través de 

sobresaltos bruscos y exacerbados, momentos en que la memoria entra en arenas de 

disputa. Una vez que las memorias subterráneas logran invadir el espacio público, 

irrumpiendo el orden de la política, pero también resquebrajando ciertos tabúes, comienzan 

a surgir reivindicaciones múltiples y difícilmente previsibles que se acoplan a esa disputa 

de la memoria. Es decir, lejos de conducirse al olvido, los silencios son parte de la 

resistencia de nuevas luchas políticas que se opone al exceso de discursos oficiales 

(Pollack, 2006). 

En línea con esto, incorporo algunos de los conceptos de Walter Benjamin (1991), para 

definir que el trabajo militante de las memorias en restauración (Ramos, 2016) requiere no 

entenderlas como repeticiones míticas de un pasado perdido ni como invenciones presentes 

con fines pragmáticos, sino como subjetividades políticas y productoras de conocimientos.  

El trabajo de la memoria busca reconstruir lo que sucedió en el pasado desde la conjunción 

entre memorias, procesos de subordinación y subjetividades que otorguen sentido a las 

“experiencias del dolor” (Das, 1995). En esta dirección, Veena Das (1995) y Janet Carsten 

(2007) caracterizaron los eventos críticos como aquellos acontecimientos que interrumpen 

el flujo cotidiano de la vida, desmembrando los mundos locales, y por los cuales las 

personas conectan diferentes experiencias pasadas con las presentes, con el fin de reclamar 

derechos ganados o denunciar injusticias repetidas. Desde una perspectiva etnohistórica los 

hechos de represión, colonización y evangelización, son los eventos críticos que operaron 

como contextos de silenciamiento, pero también de producción de recuerdos entre los 

mapuche (Das,1995) para disputar actualmente la memoria escrita, la memoria oficial y 

hegemónica. Volviendo a Benjamin (1991), estos eventos críticos pueden ser entendidos 

como índex históricos o, en otras palabras, imágenes del pasado que adquieren nuevas 

articulaciones con el presente. En este planteo, la experiencia de estar atravesando un 

conflicto por la defensa de la "medicina” es la que define el ahora de una conciencia 

histórica o de una legibilidad particular sobre el pasado, por ello, el conflicto y las prácticas 

afectivas en relación al lawen serán entendidos en su potencial altamente productivo de 

memorias. En los próximos apartados ampliaré en distintas experiencias para analizar cómo 

ese plus de significación conformado por conocimientos relacionado con el lawen es parte 

de una memoria que ha sido fragmentada y silenciada, pero que actualmente se experimenta 

como en restauración. 

 

La cotidianidad del lawen: la conjunción de lo afectivo y lo político  

Cuando las y los mapuche de la región del Puelmapu (Argentina) empezaron a reunirse 

para acordar un modo de acción conjunta que impidiera las prácticas de decomisación del 

lawen en la frontera, emprendieron también el desafío de acordar sentidos significativos, 

afectivos y políticos en torno a qué es el lawen en sus vidas y cómo esos significados se 

acentúan colectivamente como saberes heredados de los antepasados. Como parte de las 

actividades políticas realizadas en torno al inicio de este proceso de subjetivación política, 



algunos de los hábitos en las prácticas mapuche comenzaron a resignificarse como un 

trabajo emotivo del hacer memoria. Así como también, las narrativas y relatos que eran 

contados al interior de las familias mapuche de cada Lof y comunidad de la región, 

entablaron significaciones afectivas y cotidianas (recuerdos de las abuelas, vínculos con los 

ancestros, personas sabias o experiencias de salud y enfermedad) como cuestiones de 

estrategia política. Esto se relaciona con los modos intrincables en que los recuerdos 

familiares y las vivencias cotidianas se iban entrelazando no sólo en la planificación de una 

movilización colectiva, sino en la puesta en valor de prácticas cotidianas relacionadas con 

el lawen como parte de una memoria política y afectiva.  

Los tiempos antiguos en los que el territorio estaba organizado por las familias mapuche 

son recordados como años en los que había mucha sabiduría. Los relatos de la memoria 

suelen poner en primer plano el conocimiento de sus antepasados sobre las texturas, 

detalles y caminos que conformaban los paisajes de entonces, así como acerca de las 

normativas ancestrales para acordar y sostener alianzas colectivas con y en esos entornos. 

Esos conocimientos podían devenir en “prácticas sabias” porque aquellos eran años en los 

que se hacían ceremonias (nguillatun, machitum, camaruco) y en los que aún se contaba 

colectivamente con el conocimiento espiritual, político y relacional de los ancestros. No 

obstante, en los detalles de las historias narradas a través del lawen sobre estos tiempos 

antiguos, existen retazos de una memoria que ha sido avergonzada o estigmatizada. 

Trabajar con los procesos de restauración implica, contemplar que los silencios represivos o 

avergonzantes (Connerton, 2008), por ejemplo, los que instauró la Iglesia sobre el rol de pu 

machi3, o la medicina occidental sobre otras formas de curar y de entender los procesos de 

salud-enfermedad. La construcción que realizaban los grupos de poder sobre los y las 

machi como seres demoníacos, supersticiosos y practicantes de “acciones maléficas” 

(Delrio, 2005) tuvo un gran efecto en la proscripción de estas prácticas en los 

agrupamientos indígenas. Por lo cual se fueron desarticulando las prácticas de carácter 

espiritual, proscribiendo el conocimiento de la medicina mapuche y el liderazgo de las 

personas que las llevaban a cabo.  

Sin embargo, a pesar del gran adoctrinamiento ideológico de la Iglesia y de la 

conformación del Estado-Nación, el conocimiento de una medicina ancestral y los 

recuerdos relacionados a esto, durante tanto tiempo confinados al silencio, fueron 

igualmente transmitidos de una generación a otra oralmente, en prácticas cotidianas, 

hábitos, comportamientos, diacríticos, espacios performativos, otras estructuras de 

comunicación, en los detalles narrativos, en otros ritmos y conexiones con el entorno y con 

familiares. Por ello es que, en el presente, las personas afectadas por estos eventos de la 

historia consideraron necesario iniciar largos procesos de restauración del pasado, para 

revertir las consecuencias devastantes que estos períodos tuvieron para el Pueblo mapuche. 

La tarea personal y colectiva de sumergirse en los procesos de memoria, permite reconstruir 

fragmentos de experiencias como los pedacitos de papel que hasta ese momento eran 

indistintos, inconexos y desplegados (Benjamin en Sarlo, 2012) en imágenes y tramas que 
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ser un hombre o una mujer (...) (Mapu Kimün, 2017: p. 48). 



se tornan socioculturalmente significativas. Veamos la siguiente descripción etnográfica 

acerca de cómo las prácticas habituales resignifican y activan la memoria colectiva.   

Actualmente, la recolección del lawen suele estar asociada a la llegada inminente de un 

machi que viene de viaje desde el territorio mapuche Ngulumapu (lo que desde la 

conformación de los Estados Nacionales se denominó Chile) para atender a las familias de 

algunas comunidades del lugar. Cuando está por viajar el machi, las comunidades que lo 

reciben en el Puelmapu deben ir a recoger el lawen en las zonas cercanas al territorio. 

Distribuyendo entre los integrantes de las familias distintos sitios de exploración: aquellos 

que rodean su casa, los arroyos, el río, el cerro y sus diferentes caudales. Decía un 

integrante de estas comunidades: “un lawen no es algo que se pueda comprar en la farmacia 

o en una herboristería, sino que deben ser retirados de su lugar natural donde crecen”. Esta 

idea de que los lawen deben retirarse del lugar en el que creció, también refiere a otro de 

los conocimientos antiguos que fueron permaneciendo en el tiempo. Sin embargo, 

deberíamos destacar aquí la relevancia que ha empezado a tener el lawen como tópico 

condensador de una gran heterogeneidad de conocimientos. Como tal, el lawen actualiza un 

campo isotópico donde se incluyen saberes disímiles acerca de los usos que sus 

antepasados hacían de las plantas, aun cuando sus funciones no fueran estrictamente 

curativas.  

El lawen puede ser una preparación macerada como un té, compuesto por un/a machi que 

tiene la espiritualidad y el conocimiento ancestral para elaborarlo, tanto mezclando plantas 

medicinales –u otros elementos de la naturaleza- como usando directamente las plantas tal 

como crecen en la tierra. Hoy en día, la práctica de recolectar el lawen devino habitual. 

Algunos han sido sembrados en las huertas de las comunidades mapuche pero otros deben 

ser buscados en diferentes partes del territorio, en algún río o montaña de la región. Tanto 

en estos recorridos de recolección como en las conversaciones con personas mapuche de 

diferentes regiones, se retoman hechos del pasado que los reconectan con sus ancestros y 

con la pertenencia al territorio en el que estuvieron “desde siempre” sus familiares. 

Así fue que el 29 de marzo del año 2019 acompañé a un grupo de mujeres mapuche a juntar 

el lawen de un determinado arroyo en cercanías al Lago Nahuel Huapi (San Carlos de 

Bariloche, Argentina). Explicaba una de ellas: “hacemos grupos para salir a buscar lawen, 

reconocerlos y entre todos ir reconstruyendo este conocimiento tan importante que en mi 

generación está como perdida”. El fin en esta salida era reconocer las plantas autóctonas 

medicinales, “aprendiendo nuevamente” dónde crecen estos lawen. Existen largos trayectos 

en los que buscábamos los lugares donde podían hallarse y extraerse lawen muy 

específicos, por ejemplo, ciertas plantas y raíces medicinales como Ñancolahuen, 

Paramela, Pañil, Llantén, Diente de León, Zarzaparrilla, hojas de Maqui, raíces de 

Nalca. En esos recorridos en los que encontrar el lawen era una ardua tarea, me llamó la 

atención cómo estas mujeres pudieron espontáneamente conectar ese momento con 

recuerdos de sus abuelos y abuelas que -- en tiempos antiguos en los que ese mismo 

territorio era habitado por comunidades mapuche -- ejercían las prácticas relacionadas con 

el saber curar y reconocer las plantas de la zona. 

 Las mujeres conversaban intentando recordar juntas cuál era el camino habitual por el cual 

transitaban antiguamente las y los abuelos de la comunidad para hallar lo que actualmente 



ellas llaman “la farmacia natural”. Un espacio común en el que crecían varios tipos de 

lawen. Una vez encontrado el camino, decidieron que sería allí el lugar donde realizarían la 

práctica de “pedir permiso” para retirar las plantas que necesitaban. En las conversaciones 

sobre el lawen, la práctica de pedir permiso, son parte de las normativas --heredadas como 

consejos antiguos e iterativamente citadas en la práctica-- que guían a los mapuche en sus 

interacciones cotidianas y habituales con el entorno. Antes de ingresar a un territorio para 

recoger un lawen, ya sea el bosque por el que siempre caminan o algún otro lugar que no 

suelen frecuentar, se detienen para solicitar permiso a las fuerzas (newen) que yacen allí. 

Estas formas de ejercer el intercambio también presuponen y actualizan sentidos afectivos 

de vinculación con el entorno. 

Sin embargo, luego de iniciar esta práctica en la que tiraban ñaco (harina tostada) y yerba 

en las orillas del lago hablando en mapudungun con la intención según me explicaban de 

pedir a los pu newen del lugar el permiso para retirar esos lawen, se dieron cuenta que 

muchas de las plantas que allí se encontraban estaban “completamente secas”. El arroyo 

había cortado camino y esa zona comenzó a secarse. Por ello, decidieron mutuamente no 

extraer uno de los principales lawen que de allí solían juntar, debido a que observaron que 

quedaba poco de él y que la zona no estaba en las condiciones que necesitaba. El arroyo 

había sido interrumpido por la urbanización de lotes cercanos, lo cual modificó el área en la 

que solía crecer ese lawen. Decía una de estas mujeres “el conocimiento valioso sobre las 

plantas que encontramos en nuestros patios y entornos más cercanos no se corresponden 

solamente a sus propiedades curativas, sino también a reconocer cuando el newen de un 

lawen se encuentra sano”. Es decir que recolectar lawen no tenía que ver meramente con un 

conocimiento taxonómico de especies vegetales de uso medicinal y alimenticio --si bien 

este conocimiento también aparece asociado con la medicina mapuche-- sino con 

reconectar las memorias sobre los usos y sentidos ancestrales sobre las formas de curar 

tanto en el pasado como en el presente. Poseer el conocimiento sobre qué plantas curan 

determinado mal o de cuando un lawen puede o no ser utilizado es parte de un 

conocimiento ancestral heredado, resignificado en el presente para denunciar la pérdida de 

territorio. A su vez, ellas conectaron este conocimiento con el recuerdo de las personas 

mayores y ancestros que han vivido antiguamente en el campo de la siguiente manera: “el 

abuelo sabía encontrar un lawen allá en el cerro, traía mucho Ñancolahuen que no teníamos 

acá abajo y así lo aprovechábamos un montón” (e.p marzo 2019). 

Particularmente encontrar este lawen fue un “shock de la memoria” que reconecta historias 

sobre su saber y su uso. Fue la imagen que relampaguea el movimiento de leer el pasado 

como si fuera un sueño, donde lo viejo perdura como ruina y lo nuevo emerge como 

fragmento de la memoria (Benjamin en Sarlo, 2012). En este sentido, la mirada sobre ese 

lawen que no se pudo retirar del lugar conectado con el recuerdo del abuelo que “sabía 

juntar Ñancolahuen en el cerro”, eran fragmentos de una misma trama de la memoria. Esto 

trajo a la memoria el recuerdo de aquellos ancianos y ancianas que tenían el conocimiento 

de cómo vivir en armonía con la naturaleza, sin degradarla ni destruirla. Este conocimiento 

del presente en lo viejo deriva de la capacidad poética/política de establecer el vínculo que 

ilumina ambos términos, violentando su lejanía (Benjamin, 1991).  

El lawen –como conocimiento compartido-- ha permanecido de forma cotidiana en el 

tiempo y distribuido espacialmente según las plantas de cada territorio a pesar de haber 



estado muchas décadas como memoria subterránea. Es decir, como memorias que han sido 

producidas y transmitidas en contextos históricos de violencia, de desarticulación social de 

los grupos de parentesco y pertenencia, de marginalidad y de conflicto. Es por esto, que la 

emergencia de curar a un ser querido, la imposibilidad de circular con el lawen que se fue a 

buscar, el placer de encontrar en el propio entorno las plantas que curan un determinado 

mal, el deseo de encontrar las plantas que aún no hallan, la emoción de saberse poseedores 

de un conocimiento ancestral, son algunas de las formas en las que el afecto deviene un 

marcador de identidad más profundo y vinculante que otros marcadores.  

El trabajo político-afectivo en torno a la memoria comienza a ser entendido como un 

trabajo de restauración de recuerdos, es decir como “memoria agencia”. En el próximo 

apartado analizaré cómo esto se fue entramando y entextualizando en un proceso de 

restauración de la memoria colectiva cuando el grupo de comunidades mapuche tuvieron 

que defender este conocimiento frente a los funcionarios del SENASA.   

 

Experiencias de lucha: memorias entextualizadas a través del lawen 

Cuando las vocalidades mapuche sobre el evento en torno al lawen se fueron expresando en 

un lenguaje  político de demanda, no solo estaban reclamando por un cambio de 

procedimiento burocrático en el paso fronterizo sino que estaban empezando a irrumpir, 

con sus propios marcos cognitivos sobre la medicina mapuche en los lugares de certeza 

hegemónica –sostenidos a través del tiempo por una historia oficial de silenciamiento, 

colonialismo y racismo (Troulliot,1995). La apertura de ciertas hegemonías para incorporar 

en sus discursos nuevos vocabularios y definiciones o la imposibilidad para hacerlo fueron 

los temas de varios autores, de los que me centraré en Michel Troulliot. Este autor afirma 

que: “[...] cuando la realidad no coincide con creencias profundamente arraigadas, los seres 

humanos elaboran fórmulas para reprimir lo impensable y devolverlo al reino del discurso 

aceptado” (1995:9). Esta función política de “traer” lo impensable al reino de lo establecido 

y aceptado es la que cumplieron los diferentes funcionarios del Estado en las negociaciones 

con las personas mapuche. Los vocabularios utilizados en los textos de esas negociaciones 

presuponen el reconocimiento de que las memorias sobre el lawen, el territorio y los 

saberes de los ancestros podrían crear desacuerdos importantes en torno a las ideas de 

nación, estado, territorio y frontera.  

Retomo aquí el relato sobre el conflicto. El día 13 de junio del año 2017, el inal longko fue 

obligado por funcionarios del SENASA a dejar en la frontera argentina chilena el lawen 

que había ido a buscar a Ngulumapu elaborado por la machi que lo viene atendiendo desde 

hace tiempo. Ante un reclamo en la Defensoría Pública Federal se enteró que el lawen 

había sido destruido por los funcionarios del SENASA, a quienes se les había pedido que 

guardaran las botellas con medicina hasta que se resuelva la situación. Al ver incumplido 

ese “trato de palabra” personas mapuche, organizaciones y militantes deciden ocupar 

pacíficamente la oficina central del SENASA de la ciudad de S.C de Bariloche para pedir 

una solución de fondo a este tipo de situaciones vividas entre los pasos fronterizos. 

Con la descripción de este contexto, me detendré ahora en una discusión particular para 

iluminar cómo la organización mapuche ha ido restaurando e hilando en textos comunes 

sus diversos significados, recuerdos y conocimientos acerca del lawen.  



Posicionándose en un tipo determinado de mundo sensible, el grupo en defensa del lawen 

acordó que, en el trabajo conjunto con el SENASA, debían resguardar ciertos saberes como 

“secretos”. El debate inició, entonces, con la decisión política del grupo de militantes 

mapuche de no responder a todas las exigencias informativas de la institución estatal. 

Detrás de esta decisión se conjugaron varias razones. Por un lado, la desconfianza de dar a 

conocer nombres de las personas que cruzan cotidianamente porque evaluaban que, en los 

contextos de creciente persecución política, tanto en Chile como en Argentina, sus garantías 

a la libertad de expresión y de acción estaban coartadas. Por otro lado, la desconfianza a 

brindar información que pudiera ser reutilizada para fines de lucro comercial o simplificada 

en lógicas burocráticas. Finalmente, la desconfianza a abrir públicamente un universo de 

sentidos en torno al lawen que las lógicas del sentido común hegemónico –que son también 

las estatales—solía banalizar o no tomarlo en serio. Por lo tanto, lo que estaba contenido en 

el “secreto” y separado del debate con el SENASA, eran aquellas experiencias y saberes 

impugnados y calificados como “excesos de la política'” por los conocimientos y ontologías 

hegemónicos (Ramos, 2016). 

 En este marco, el potencial político del lawen residía en actualizar un lugar de enunciación 

con poder para irrumpir como una subjetividad que hasta cierto punto resultaba inaudible, 

indecible y absolutamente contingente para el orden de la política instituida (Rancière, 

1996). En este sentido, el lawen devino un concepto a ser manejado desde criterios propios 

de manifestación y secreto. A su vez, intentar definirlo como categoría fue difícil, debido a 

las variadas formas de comprenderlo según las percepciones de cada uno y las implicancias 

de trayectorias históricas, propias y familiares.  

Los funcionarios del SENASA habían establecido que “no los iban a escuchar'', insinuando 

que si el traspaso del lawen tenía que ver con cuestiones de “espiritualidad” o de “creencia 

religiosa” del Pueblo mapuche no era tema de su incumbencia puesto que ellos sólo se 

encargaban de cumplir la normativa Nacional en torno al control fitosanitario del país. A 

pesar de la flexión al diálogo que luego se pretendió mostrar, el ingeniero agrónomo del 

SENASA con mayor autoridad en la región expresó sus márgenes institucionales para 

abarcar todas las aristas planteadas por el grupo mapuche en torno al lawen. En principio, y 

debido a sus formas especializadas de conocimiento sobre la transmisión de plagas, este 

funcionario se sentía incomodado de aprobar que el lawen atravesara las fronteras 

nacionales sin saber muy bien de qué se trataba esto. Para el SENASA las consecuencias de 

modificar una norma se escalan discursivamente en el campo isotópico del riesgo por 

plagas y epidemias. El destinatario de este discurso oficial es una elite preocupada por la 

productividad de sus actividades en el mercado y con la que se presupone una racionalidad 

económica compartida. El discurso en defensa del lawen o en denuncia de la discriminación 

era banalizado por este otro tipo de discurso correspondiente a un contexto neoliberal 

centrado en la productividad, el mercado y la administración del riesgo. Fue así que el 

funcionario preguntó: “¿lawen ustedes mencionan al medicamento?”. A esta pregunta, 

respondieron los miembros del grupo mapuche que, en primera medida: 

“ [...] El lawen no es un medicamento, los mapuche no fabrican lawen como una 

farmacéutica. Se ve a la persona, se buscan las plantas, se prepara el lawen, se le indica 

cómo tomarlo y cada uno tiene su remedio, no es un medicamento, es un ``lawen'', ese es el 

nombre [...]” (t.p, 05 de julio del 2017, Lof Millalonko Ranquehue). 



Sin embargo, los representantes del SENASA exigían que se detallara una lista con los 

componentes específicos que contenía el lawen exponiendo que “sería muy importante que 

ustedes puedan identificar cuáles son los productos que ustedes quieren ingresar”. El 

SENASA refería al lawen como “productos envasados” o como “medicamentos” (como los 

comprados en una farmacia) que debían notificarse con nombre y apellido de quién los 

preparaba, de dónde provenían y qué contenían. Estas diferencias de definición con el 

SENASA ponen en relieve aquella tensión en la que uno de los interlocutores entiende y a 

la vez no entiende lo que dice el otro, es decir, el desacuerdo entre quien dice lawen y quien 

dice “medicamento”.  

Frente a las concepciones estatales de sanidad, tener que explicar qué era el lawen y 

establecer una definición por extensión, determinando en una lista de qué estaba 

compuesto, generó entre las personas mapuche una gran incomodidad. Por ello, en sus 

argumentos sostuvieron firmemente que no iban a dar explicaciones a los funcionarios del 

SENASA sobre los componentes del mismo. Hacer el esfuerzo de reducir una dimensión 

tan amplia y significativa como es el lawen - que implica recuerdos sobre las violencias y 

conocimientos ancestrales - al listado de sus componentes actualiza un disenso mucho más 

histórico y radical. Una vez en el encuentro con el SENASA, en el intento de dar una 

respuesta sobre qué es el lawen decidieron expresar que las mejores - aunque provisorias - 

palabras para definirlo eran las siguientes: 

“ [...] Lawen no se trata sólo de elementos macerados y su caracterización parte de una 

forma de salud diferente a la que podría realizar la biomedicina sobre salud y enfermedad, 

porque cumple la función de restaurar un orden social y comunitario. Parte del 

conocimiento de la naturaleza que, desde tiempos milenarios, viene siendo sostenido por 

todo un Pueblo. Son los elementos e implementos que utiliza el o la machi y que considera 

necesarios para tratar y restaurar la salud y el bienestar de las personas y su entorno. El 

lawen constituye parte integral de un o una machi y su manipulación y violentamiento 

provoca graves consecuencias en su salud física y espiritual, así como en todos los 

miembros de su comunidad [...]” (Protocolo escrito por las comunidades, 26 de junio del 

2017, Lof Millalonko Ranquehue). 

En este fragmento, las personas mapuche conectan el lawen con el pasado que los vincula 

con sus ancestros y con la pertenencia al territorio. También en este contexto, sus relatos -

explícitos o presupuestos- acerca de cómo fueron los tiempos antiguos en el territorio son 

los que hoy en día ayudan a organizar los sentidos de las experiencias presentes. Por ende, 

estas explicaciones sobre el lawen demostraban que se volvía complejo definirlo como 

pretendían los funcionarios del Estado, quienes buscaban una y otra vez la estandarización 

en formularios y protocolos que detallaran la composición del mismo. En definitiva, los 

integrantes de este movimiento mapuche conectaron formas ancestrales de ejercer la cura o 

el sanar con sentidos e imágenes del pasado que adquirieron, en este contexto, potencial 

político. Sin embargo, desde estos nuevos lugares de enunciación, ciertos conocimientos se 

mantuvieron en el ámbito de lo “secreto” y, en la discusión con el SENASA, la reflexión 

sobre las formas mapuche de entender el lawen implicó no decir ciertas cuestiones de forma 

explícita. En este contexto, el lawen adquirió un plus de sentidos que los y las mapuche 

tratan de resguardar de ese lenguaje que todo lo traduce, generaliza y fija. Esta concepción 

de lawen no sólo discute con las lógicas estatales y empresariales de desarrollo, progreso y 

explotación de recursos, sino que subraya el poder performativo de pensar el mundo desde 



otras formas de relacionamiento y conocimiento. En breve, el lawen (atravesado por esas 

zonas de secreto) actualiza marcos más amplios y mucho más antiguos de interpretación, y, 

esas entextualizaciones o producciones de mundo, con sus propias autoridades epistémicas, 

cuestionan las de la racionalidad estatal y la política moderna de un orden neoliberal.  

  

Puntos de cierre … 

Este trabajo se centró en la observación con participación y en la participación con 

observación, como un juego de palabras que explican las experiencias vividas y registradas, 

tanto en encuentros políticos mapuche y conflictos con el Estado, así como en prácticas 

afectivas y cotidianas, como los recorridos para encontrar un lawen y la práctica de “pedir 

permiso” para desprenderlos del territorio en el que crecen.  

En ambos contextos, tanto cotidianos como de lucha, el lawen es el “restaurador'' de las 

memorias sobre esos órdenes antiguos, de esas formas de organizar las experiencias 

sensibles con el entorno y los lazos en general, emergiendo recuerdos compartidos sobre los 

relatos de sus antepasados y los años del genocidio estatal.  

Por un lado, en las recorridas por el territorio para encontrar lawen se reiteraban las 

contadas acerca de cómo fueron perdiendo el conocimiento para curar, las vivencias en las 

que pu machi eran perseguidos, las familias desmembradas, y las Lof corridas de sus 

territorios. Señalaban que, en los años posteriores a los procesos de colonización y 

evangelización, estos saberes “persistieron” silenciados y no legitimados, es decir tachados 

pero sumergidos en los pliegues de la memoria. Por ello, el lawen actualiza las memorias 

sobre los conocimientos del entorno y el uso histórico sobre los preparados a base de 

plantas para la medicina mapuche. A pesar de las importantes diferencias, entre los 

contextos históricos de fines del siglo XIX y la actualidad, es donde se alojan las 

conexiones, equivalencias y sentidos del pasado con las que la memoria produce 

continuidades, junturas de pertenencia y posicionamientos políticos. 

Por otro lado, en el movimiento de lucha por el lawen el trabajo de la memoria invierte esa 

“vergüenza” en una denuncia histórica de los dispositivos del Estado, resulta estimulante 

para movilizar aquello que está por detrás de las traducciones hegemónicas y para hacer 

emerger lo negado y silenciado. Así es, como ante los funcionarios que controlan el acceso 

al territorio por las fronteras estatales, los indígenas realizan una lectura a contrapelo que 

no solo les permite reconstruir un contexto negado y reprimido sino también proveerlo de 

nuevos sentidos y significados. 

En definitiva, algunas entextualizaciones sobre el lawen se fueron produciendo sin proyecto 

previo, por el simple intercambio frecuente de experiencias, y otras fueron el resultado de 

un plan colectivo y político de producción de conocimientos comunes sobre el pasado. 

Estas entextualizaciones colectivas–aún en curso— habilitaron una definición común sobre 

el lawen sino que también crearon un escenario político en el que este mismo fuera 

teniendo cada vez más voz y protagonismo para revertir sus estigmas y las 

desvalorizaciones epistémicas. Esto implica, que las memorias en restauración del lawen, 

generen tramas narrativas entextualizadas e irrupciones de lo político con potencial para 

impugnar algunos de los pisos impuestos por las políticas institucionales que normatizan y 



pautan los canales por los cuales se determinan las “diferencias culturales” en distintos 

contextos del neoliberalismo.  
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