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“la memoria arma el recuerdo no como un rompecabezas en donde cada pieza entra en un
lugar y en ningln otro, o sea tiene un lugar Gnico para entrar y hay una figura Unica que se
forma con el rompecabezas. Sino que la memoria opera mas que como un rompecabezas,
como un rasti. O sea que con las mismas piezas yo puedo construir distintas figuras. Y esta
diversidad de las figuras es justamente desde mi punto de vista la riqueza de la memoria. Y
lo que hace que en este ejercicio de la memoria no puede haber duefios. No puede haber
duefios ni puede haber relatos Gnicos, sino que necesariamente hay quienes van a armar
unas figuras y quienes armaran otras” (Calveiro, 2004).

En este trabajo nos proponemos trabajar el exilio como observable empirico de la
practica social genocida que se llevé a cabo en la sociedad Argentina a partir de 1974 hasta
el retorno a la democracia en 1983.

Para el desarrollo de este trabajo utilizaremos diferentes fuentes, la principal sera la
técnica de la entrevista en profundidad® ya que las voces de quienes estuvieron exiliados,
fueron testigos de ese genocidio, es decir, del plan masivo y sistematico como también del
aniquilamiento material de muchos de sus compafieros y familiares, del quiebre de las
relaciones sociales que ellos mismos atravesaron por la propia persecucion,
encarcelamiento, y otros métodos de tortura. También elegiremos fuentes secundarias como
investigaciones referidas al tema, recortes periodisticos de diferentes paises como México,
Espafia y Argentina redactados durante el proceso que intentamos analizar, entre otros.
Ademas de bibliografia referida al tema.

Para esta investigacion tomamos como perspectiva tedrica la que ofrece Daniel
Feierstein en su obra. Por un lado, retomamos de ésta el intento que él junto a otros autores
realizan para dar cuenta del genocidio nazi, estableciendo una periodizacién. Puntualmente,
nosotros trabajaremos con la construccion de la otredad negativa que consiste en otorgar
legitimidad a las practicas discriminatorias excluyentes para con un grupo social humano;
el hostigamiento y el aislamiento espacial (que en la Argentina de aquellos afios se trat6 de
un aislamiento politico, cuestién que abordaremos luego), quebrandose de este modo, los
lazos sociales entre esta fraccion y el conjunto social.

Sin embargo, en el desarrollo del trabajo, y a partir del propio marco conceptual,
trabajaremos las otras etapas de la periodizacidn, ya que no se trata de un proceso lineal. Al
tratar conceptualmente una etapa, directa o indirectamente se interrelacionan unas con
otras.

! La muestra no es representativa ya que entrevistamos a muy pocos exiliados en relacion a la cantidad que
hubo, la cifra que hallamos en una tesis doctoral sobre el tema, es entre dos y tres millones de exiliados
(Silvina Jensen, Suspendidos en la historia. Exiliados de la memoria). Sin embargo, para nuestro trabajo en el
cudl elegimos un enfoque metodoldgico cualitativo y de exploracion, no se nos presenté como necesario la
representatividad ni las generalizaciones; sobre todo en una poblacion heterogénea y diversa. Ademas, va mas
alla de la interpretacion de este proceso genocida que no se trata de cuestiones puramente numeéricas y de
cantidades a pesar de que los nameros reflejan dicho proceso.



Por ejemplo, cuando nosotros investigamos la persecucion y las amenazas a los
exiliados -causas por las que se fueron- estamos dando cuenta del hostigamiento. Cuando
analizamos las entrevistas de hoy en dia que refieren a aquel periodo, estamos trabajando
con realizacion simbolica que seria la Gltima etapa del proceso genocida pero no de forma
lineal. U otro ejemplo de ello fue el que muchos exiliados cuando regresaron a la
Argentina, fueron exterminados. Como expresa EI Negro, a quién entrevistamos:

“se conocen muchisimos casos, algunos famosos, y otros andnimos, casos de gente que en
cuanto pudo volver, volvié y los mataron, otros que se reinsertaron, volvieron a salir, y los
mataron”.

Por ejemplo el caso de Mona quien fue perseguida junto a su marido durante el
proceso militar, ambos militantes montoneros. Por este motivo se exiliaron en México en
enero de 1979. Un afio después decidieron colaborar con el regreso de militantes a la
Argentina -la Contraofensiva-, para ello debieron viajar hasta Brasil. El viajo primero y
esperd en Rio de Janeiro junto con sus hijos.

Unos dias después, debian llegar sus compafieros y a pocas horas de encontrarse son
secuestrados por un comando del ejército. Los militares contactaron a la inteligencia
brasilefia para viajar a Rio y capturarlos alli. Los brasilefios autorizaron el pedido -a causa
de la coordinacion represiva del Plan Condor-. Funcionarios de Washington fueron
informados. Un oficial de la embajada norteamericana en Buenos Aires, transmitio la
novedad de que ella estuvo detenida en Campo de Mayo. Asi consta en el cable diplomatico
que Blystone redactd en Buenos Aires y que se mantuvo en secreto hasta agosto de 2002,
fecha en que el Departamento de Estado desclasifico 4677 documentos.

“Los brasilefios otorgaron su permiso y un equipo especial de argentinos volo bajo
el comando operacional del teniente coronel Roman a Rio en un C130 de la Fuerza aérea
Argentina. Ambos montoneros fueron capturados vivos y volvieron a la Argentina en el
C130. Estos dos montoneros estan actualmente bajo custodia en la carcel secreta del
Ejército, Campo de Mayo”, habia escrito Blystone en el memorandum.

El esper6 unos dias en Rio hasta que imaginé lo que habia pasado con su esposa.
Regresé a México y de alli se fue a Barcelona con sus hijos. Alli trabajé de cronista en
Europa, para Radio Noticias del Continente, la emisora de onda corta que transmitia desde
Costa Rica para toda América. También realiz6 otras actividades desde la organizacion
como por ejemplo, el viaje a Suecia a la entrega del Premio Nobel de la Paz, a Adolfo Pérez
Esquivel. Otra de sus tareas, en aquellos afios fue contactar en Espafia al cantautor Joan
Manuel Serrat -conocido de la militancia argentina quien dedica un tema denominado La



Montonera® a una amiga desaparecida-. Serrat acepté encabezar un concierto en el Estadio
de Vélez Sarsfield por los derechos humanos y la democratizacion®.

Volviendo al proceso de periodizacién, cabe aclarar, que no se trata de extrapolar un
proceso historico a otro, sino que esta propuesta es una herramienta conceptual para pensar
el exilio en el caso argentino, teniendo en cuenta sus particularidades ya que podemos verlo
al analizar la etapa de aislamiento.

Daniel Feierstein propone este momento al analizar el gueto durante el proceso
genocida nazi. Esta referencia tedrica puede darnos algunas herramientas conceptuales para
esta investigacién, ya que muchos de los exiliados fuera de Argentina se sentian en guetos o
colonias®. Asi lo expresan algunos de los exiliados a quienes entrevistamos como La Gorda,
El Capi y El Pelado.

“Porque cuando sufris una persecucion y formas un gueto, te ayudas. Si, gueto en el buen
sentido, claro. Y después cuando volvés, cada uno hace la suya. Pedro, un gran amigo mio
del exilio, hoy en dia hace como que no me conoce. Yo le voy a pedir trabajo, la mujer, que
también era muy amiga me ve en el Ministerio y no me ve, cuando me hinchaba todos los
dias las pelota porque como no tenia nada que hacer, venia todos los dias a mi casa”.

“cuando salimos del pais formamos grupos tipo guetos, las cuéles llamabamos colonias de
exiliados. No sé bien como se dio. Creo que habia que denunciar lo que estaba pasando en
Argentina y por eso nos amuchamos todos. Alla en Europa como también en América
Latina viviamos todos en la colonia de argentinos”.

“En todos los paises en general, no todos se integraban a la colonia de argentinos, es decir,
con el resto de exiliados. Por razones de seguridad no todos los hacian. Porque sabiamos
que los organismos de seguridad se movian en esa periferia desde adentro. Entonces por
razones de seguridad, todos los miembros de conduccidn, secretariado y demas, tenian
prohibido participar de las actividades de la colonia de argentinos. De modo tal, que vivian
una vida muy encerrada entre ellos mismos por esa definicién. Y nosotros también entre
nosotros. Entonces al revés de lo que sucedia en Argentina donde estabas clandestino y lo
mejor era no verte con nadie, durante el exilio compartiamos todo el dia todo forzosamente.
De alguna forma todos teniamos muy restringido el espacio. Entonces entre nosotros, 10s

2 Con esas manos de quererte tanto, pintaba en las paredes «Luche y Vuelve», manchando de esperanzas y de
cantos, las veredas de aquel 69... Con esas manos de enjugar sudores, con esas manos de parir ternura, con
esas manos, que volvieron la fe en la nueva primavera, bordaba la esperanza montonera. Con esas manos que
pintaban, la historia de celeste y blanco, con esas manos de quererte tanto... Cémo quiere usted que no ande
de aca pa’ alla,cargando la primavera, cayéndose y volviéndose a levantar, la montonera. Qué buen vasallo
seria, si buen sefior tuviera. Y cdmo quiere usted que no ande, de acé pa' alla, luchando la primavera,
cayéndose y volviéndose a levantar, la montonera. Qué buen vasallo seria, si buen sefior tuviera. La letra de
esta cancidn es inédita, la letra fue extraida de una grabacion trucha conseguida por un exiliado en Espafia.
Muchos afios después fue recopilada por Jorge Falcone.

® pagina 12: Los papeles que el Céndor no pudo hacer desaparecer; 24 de julio del 2005. Pagina web:
http://www.paginal2.com.ar/diario/elpais/1-54111-2005-07-24.html.

* Cabe aclarar que en el gueto nazi nadie podia entrar o salir, en cambio, las colonias de exiliados argentinos
del periodo estudiado tenian “libertad” de salir y entrar sin la necesidad de tener que generar redes
clandestinas. Ademas estas colonias de exiliados argentinos fueron un foco de persecucion de parte de los
Servicios de Inteligencia tanto argentinos, como de otros paises americanos, particularmente la CIA (Agencia
Central de Inteligencia).



que formabamos parte de ese ambito, habia un nivel de convivencia muy fuerte, muy
grande. De modo tal que en ese momento todos nosotros y los chicos estdbamos todo el dia
juntos, todo el dia literalmente. Es decir, se criaban, dormia, iban a la misma escuela...
todos juntos”.

También es necesario precisar que estos momentos “no son expresados como
necesarios, sino que brindan un posible itinerario en el que se construye una practica social
y estatal. Por eso creemos que son analiticos, que estan sujetos a la particularidad histérica,
a las contingencias y a la voluntad azarosa de los hombres. Y no pretenden ser universales,
ya que su intento, o mejor dicho su forzamiento, puede no percibir la riqueza del proceso
social particular” (De Goris y Gutiérrez; p.3).

Por otro lado, retomamos del mismo autor tanto el concepto de genocidio como el
de practica social genocida. Al primero, lo define como la “ejecucion de un plan masivo y
sistematico con la intencion de destruccion total o parcial de un grupo humano como tal”.

Y al segundo concepto lo define como “aquella tecnologia de poder cuyo objetivo
radica en la destruccion de las relaciones sociales de autonomia y cooperacion y de la
identidad de una sociedad, por medio del aniquilamiento de una fraccion relevante -sea por
su namero o por los efectos de sus practicas- de dicha sociedad, y del uso del terror
producto del aniquilamiento para el establecimiento de nuevas relaciones sociales y
modelos identitarios”.

Es indispensable dar cuenta de lo que nosotros entendemos por exilio dada la
historicidad y la existencia de distintas interpretaciones sobre lo que el mismo término
refiere.

Haciendo un breve repaso del exilio en términos historicos, observamos como éste
se repite en todos los regimenes opresores y represores que han sufrido las sociedades
desde la época de los antiguos griegos hasta la actualidad.

En la Antigua Grecia existia el destierro como el peor de los castigos, el mas
doloroso, ya que consideraban que “la muerte rapida es castigo muy leve para los impios.
Morirds, exiliado, errante, lejos del suelo natal. Tal es el salario que un impio merece”
aseverd Euripides (Marenghi y Pérez; 2003, p. 50).

En la Modernidad, el exilio est4 relacionado tanto con motivos econdmicos como
politicos®. En este trabajo analizaremos el exilio politico, considerandolo como la huida de
un pais por la amenaza de fuerzas represivas o por la persecucion ideoldgica. Cuando
hablamos de exilio, o de los exiliados -quienes respondieron a algunas de nuestros
interrogantes - hablamos de partida forzada, repatriacion, desplazamiento por motivos
politicos-ideoldgicos, prohibicion - legal o coyuntural-politica- de regresar a su pais de
origen o ausencia no deseada del mismo segun las distintas explicaciones (Marenghi y
Pérez; 2003).

Cabe aclarar que asi como el destierro data desde la época de la antigiiedad, en
nuestro territorio durante los siglos XVII1'y XIX, el exilio tiene una tradicion transitada por
Mariano Moreno, San Martin, Juan Manuel de Rosas, Artigas, Alfredo Palacios, y Juan
Domingo Peron, entre otros (Jensen; 2004, p. 34). Aunque la historiografia liberal que
predomind en la memoria oficial nos presenta dichas personalidades como individualidades
exiliares, nos proponemos abordar el exilio como un fenémeno colectivo sin por ello caer

> Esta doble definicién ademas de generar discusiones riquisimas al interior del grupo de estudio, gener6
dudas entre en la utilizacion del término exilio.



en generalizaciones ya que fuimos descubriendo que hay diversidades. Es decir, si bien
analizamos las diferentes voces de los protagonistas exiliados, estas dan cuenta del proceso
genocida. Por ejemplo, uno de los entrevistados dice que €l tuvo que hacer Documentos
Nacionales de Identidad para muchos de sus compafieros para que pudieran salir con otros
nombres para ocultar su verdadera identidad y que no sean apresados por los militares
formando parte de la organizacion Montoneros®.

Ademas, aunque observamos la tradicion del exilio en el Estado Nacional argentino,
no pretendemos hacer analogias falsas entre el pasado y el presente como una simple
continuidad. Lo mencionamos, solo a efectos de comprender el pasado para una
comprension mas acabada del presente teniendo en cuenta sus continuidades pero también
sus rupturas y ubicadas en un espacio temporal determinado.

A partir de la periodizacion mencionada, en el caso argentino, la construccién de la
otredad negativa podemos analizarla a partir de discursos formulados por funcionarios,
periodistas y otros actores que tenian afinidad al régimen del Proceso de Reorganizacién
Nacional. Todas estas formulaciones se hallaban en el imaginario social que el poder
retoma y refuerza.

Teniendo en cuenta estas consideraciones, podemos percibirla en todos los discursos
de los militares, es repetitiva en sus relatos la figura del subversivo apatrida, marxista, ateo
y comunista. Los origenes de este discurso pueden analizarse en los inicios de la formacion
del Estado Moderno (Bauman, 2006) y la Nacién Argentina hasta llegar al Proceso de
Reorganizacién Nacional. En estos discursos hay una utilizacion tanto de caracteristicas
biolégicas como culturales.

Para ello, encontramos las siguientes fuentes, por ejemplo, el texto publicado entre
los afios 1975 y 1976 en La Gaceta de Tucuméan®. Cuando el Ejército Argentino emite un
documento, denominado “Atencidn tucumano”, en el que expresa lo siguiente:

“Preste atencion y colabore si comprueba:

*Que en su barrio, pueblo o paraje se radican parejas jovenes sin hijos o con hijos de corta
edad.

*Que esas parejas no mantienen relacion con el vecindario.

*Que no se le conocen familiares.

*Que no se sabe a que se dedican o en que trabajan.

Porque esas personas pueden estar atentando contra su seguridad, la de su familia y la del
pais (...). Su informacion sera valiosa...” (LOpez Echague, 1991, p. 164).

En nuestra basqueda también observamos que en un decreto del Poder Ejecutivo
Nacional, con fecha del 5 de febrero de 1975, se dispuso la intervencion del Ejército
Argentino en la lucha contra la guerrilla en la provincia de Tucuman. Un comunicado de la
secretaria de prensa y difusion expresa lo siguiente:

“El poder ejecutivo nacional, fiel interprete del mandato que le confirieron las mayorias
populares, ha decidido la intervencion del ejército en la lucha contra la subversion
apatrida. Una vez més, las Fuerzas Armadas estan unidas e identificadas con el pueblo en

® Organizacién politico militar peronista creada en 1970, integrada también en 1973 por las Fuerzas Armadas
Revolucionarias.

" El autor no incluye la fecha exacta de publicacion.

8 Cabe aclarar que la lucha antisubversiva puede observarse también en Clarin, diario de tirada nacional.
Como por ejemplo, el que data del viernes 6 de mayo de 1977 en el que Viola expuso los alcances de la lucha
antisubversiva.



la defensa de nuestro propio modo de vida. (...) Sepa ahora el pueblo, junto a sus hombres
de armas, defender su presente y su futuro contra la subversion importada...” (L6pez
Echague, 1991, p. 167).

Tambien observamos en la misma documentacion que el teniente coronel Luis Alberto
Leoni Houssay, que fue profesor de la“Lucha contra la Subversién” en la escuela Superior
de Guerra entre 1965 y 1970, explica como afecta en el individuo, es decir, en “el otro” la
subversion: “(...) La subversion empieza por destruir la personalidad del individuo, para
adecuarla a la imagen marxista, eliminando los vinculos familiares, religiosos, nacionales o
profesionales. (...) No hay duda de que cualquier manifestacion subversiva, en razén de sus
caracteristicas especiales, necesita de individuos que estén atados fisica, intelectual y
moralmente al partido como Unica organizacion y, por ende, incapacitados de asumir el
lugar y las responsabilidades que les competen en la sociedad tradicional(...)”(LOpez
Echague, 1991, p. 176).

Por otro lado, el general Antonio Domingo Bussi arriba a Tucuméan para reemplazar al
general Vilas y ponerse al frente de la “operacion independencia”. En un fragmento de su
discurso de asuncion Bussi habla de la necesidad de limpiar la nacion, de sanearla,
afirmando que “Porque entiendo que solo el saneamiento moral y fisico total, y hasta las
Gltimas consecuencias de la Republica, nos permitird erradicar de una vez y para siempre
esta subversion que nos repugna, que nos avergienza como ciudadanos, como
sociedad y como Estado” (LOpez Echague, 1991, p. 190).

En este sentido, analizamos las fases de construccion de la otredad negativa y

hostigamiento antes del 24 de marzo de 1976, fecha en la que se instaura desde el Estado el
terrorismo. Pero como desarrollamos en los parrafos anteriores, el genocidio en Argentina
y el exilio como una consecuencia mas del terrorismo estatal, tuvo sus antecedentes a partir
de 1974 desde organizaciones paraestatales como la triple AAA -Alianza Anticomunista
Argentina- consolidandose con un gobierno dictatorial en el afio 1976.
También encontramos otro documento que data del 28 de junio de 1976. Esa fecha, el
nuncio apostélico Pio Laghi visitd a los tropas del ejército que se encontraban en la region
de Concepcion en la provincia de Tucuman, lugar donde pronuncié un breve discurso
cargado de ideologia reaccionaria y tefiido de biologisismo, para dar cuenta de su postura:
“El pais tiene una ideologia tradicional, y cuando alguien pretende imponer otro ideario
diferente y extrafio, la Nacion reacciona como un organismo con anticuerpos frente a los
gérmenes, generandose asi la violencia. Los soldados cumplen con el deber prioritario de
amar a Dios y a la patria que esta en peligro. Hay invasion de ideas que ponen en peligro
los valores fundamentales” (Lopez Echague, 1991, p. 203).

Durante el Proceso de Reorganizacidn, encontramos los Documentos Secretos
utilizados por el Ejército Argentino del afio 1977, los cuéles estan firmados por Carlos
Guillermo Suarez Mason y Vicente Manuel San Roman donde establecen una clasificacion
de los presos politicos mencionando en el Anexo 1 las “caracteristicas psicologicas de los
blancos”(Presas politicas, 2006).

A partir de lo expuesto, podemos observar en los propios relatos de los exiliados —
victimas del terrorismo de Estado- dicha otredad negativa de la que fueron portadores a
partir de la construccion discursiva por parte de los perpetradores. Al interpretar esta fase
inevitablemente damos con el analisis del hostigamiento ya que como dijimos
anteriormente las etapas se interrelacionan.

La Gorda, relata que durante el allanamiento a su casa -uno de los motivos por los
cuéles huyo del pais- los militares en el interrogatorio le preguntaron: “si mi ex suegra



también era zurda. Me preguntaban si en el lugar donde yo trabajaba qué zurdos conocia
yo. Ellos me dijeron: no digas a nadie de esto, nosotros vamos a venir la semana que viene
a pedirte una lista completa de la gente que vos sabés que son zurdos”. Como dato
complementario, cuando me estaba por ir, a mi padre se le ocurrio hacer un almuerzo con
un tipo de la Marina llamado Chaneton,jintimo de Massera! Entonces estdbamos con mi ex
marido, mis padres y este reverendo hijo de mil puta. Porque mi papa no queria que nos
fuéramos y yo tampoco. Este tipo me dice: puede ser que no tengas nada que ver y en unos
meses te puedas volver. Pero mird, yo en Rio Santiago le hago probar la comida a los
cocineros porque siempre estoy temiendo que me metan veneno, esto es una guerra, o la
ganamos nosotros, o la ganan los comunistas, asi que tomatelas, te vas un tiempito y si la
cosa pinta, después te volvés. Tiene que quedar bien claro que aquel que tenia un
pensamiento distinto, que pensaba en un pensamiento socialista, progresista y de cambio -
tuviera 0 no tuviera que ver con las armas- era perseguido. Creo que fue Camps el militar
que dijo: “primero vamos a dar con los responsables, luego con los complices y luego con
los indiferentes”.

Miguel Angel cuenta que se exilia en Uruguay, y alli es apresado por mas de dos
afios en 1977. En ese periodo, relata un dialogo con un militar uruguayo:
“Me dijo: “por qué no hablas? Porque de todos modos, aunque vos no hables, nosotros te
podemos acusar porque tenemos la conviccion moral de que sos culpable”. Le digo: “¢qué
quiere decir culpable”. Me dice: "vos sos comunista’. Le digo: "yo no soy comunista, no
tengo nada que ver con el comunismo, yo soy peronista”. Entonces me dice: “pero eso es lo
mismo’. Pero dice: "nosotros sabemos que ademas vos no sos subversivo, pero nosotros no
te vamos a perdonar nunca que con tu piano y con tu sonrisa hayas levantado a la negrada,
porque eso es lo que no te perdonamos ¢me entendés? Vos pudiste elegir una vida de gran
seflor y te dedicaste por la gran negrada”.

El tercer momento que desarrolla Daniel Feierstein para el proceso genocida durante
el nazismo es el aislamiento espacial -cuyo ejemplo mas claro es la formacion del gueto-.

El aislamiento, es la condicion para la ejecucion de las practicas genocidas. Si bien
en el proceso genocida argentino no existio el aislamiento fisico del gueto como en el
proceso del nazismo, hubo un aislamiento politico, por ejemplo, entre las clUpulas de las
organizaciones politicas y las bases como sefiala Feierstein.

Otra autora, Maria Cristina Tortti, sefiala que las organizaciones politico militares ni
fueron totalmente separadas por el movimiento social ya que tenian multiples lazos, ni
fueron totalmente unificadas ya que los intereses sectoriales y las acciones politicas en
muchos casos diferian entre unos y otros (Tortti, 2000, Pags. 134, 135, 145y 154).

A partir de lo expuesto durante los afios 1974-1983 se produce el pasaje a la
clandestinidad de la mayoria de las organizaciones politico militares. Esta situacion sumada
a los miles de militantes que se vieron obligados al exilio son las que dan cuenta del
aislamiento politico acaecido en el seno de la sociedad argentina y particularmente en la
desarticulacion de las organizaciones revolucionarias.

En este sentido y a partir del tema que estamos desarrollando nos parece acertado
mencionar algunos de los elementos con los que ellos contaron para poder huir del pais.
Nos referimos a los recursos intelectuales —ya que percibieron y sufrieron la situacion de
extrema violencia por parte del Estado- y huyeron para sobrevivir; recursos econémicos —
ya que tuvieron el suficiente dinero para poder viajar; y recursos humanos, es decir,



contactos fuera del pais para pensar donde podian escaparse, donde ser recepcionados,
donde conseguir trabajo y donde hospedarse.

Sin  embargo cabe aclarar que dentro de estas generalizaciones hay
heterogeneidades, diversidades y excepciones. A partir de los relatos de los entrevistados,
nos encontramos que hay casos de personas que no tenian los suficientes recursos
econémicos y sin embargo, la organizacion a la que pertenecian podia financiar los viajes.

Esto lo cuenta EIl Turco:

“Yo estuve clandestino en el pais, se podria decir, que estuve exiliado internamente, al
interior del pais y luego, se tomo la decision que me fuera. Sin embargo, yo entraba y salia
ya que estaba encargado de hacer los documentos falsos”.

También, algunas de estas organizaciones politicas de resistencia a la dictadura,
decidian en general, que los cuadros mas importantes se fueran del pais como una estrategia
de preservar a los mas comprometidos y también sucedidé que estos mismos regresaran al
pais para continuar la resistencia.

En este sentido, tanto miembros de las clpulas como miembros de los grupos de
base, eran aislados politicamente del resto de la sociedad. Este fue uno de los mayores
logros por parte de los perpetradores. Nos referimos a la fragmentacién de las relaciones
sociales.

En este sentido, observamos que previamente al golpe militar de 1976, las
relaciones sociales eran mas solidarias, de mayor cooperacion y reciprocidad. Las protestas
eran masivas como por ejemplo las del Cordobazo, Rosariazo, Tucumanazo, Viborazo,
Mendozazo y ante la muerte de algin militante -ya que como vimos en el momento del
hostigamiento, la Alianza Anticomunista Argentina estaba accionando desde 1974- los
velorios se atiborraban de gente. Podemos analizar dichos espacios como momentos de
rearticulacion de fuerzas para quienes enfrentaban el orden social vigente o algunas de sus
formas politicas de dominacion. En el momento mismo del entierro, incluso las diferencias
politico- ideoldgicas -como por ejemplo las que existian entre peronismo y no-peronismo-
quedaban relegadas y se enfatizaba en las semejanzas. Un ejemplo de esta situacién fue el
velatorio de Ortega Pefia y Silvio Frondizi, el primero diputado peronista y el segundo,
dirigente del Partido Revolucionario de los Trabajadores.

Otros ejemplos, fueron los homenajes a los presos politicos fusilados por la
dictadura de Ongania en Trelew en el afio 1972. También el velatorio que hubo en el
cementerio del Oeste, a Clarisa Lea Place, quién fue trasladada desde la Capital de San
Miguel de Tucuman, lugar donde se congregaron desde temprano, estudiantes y obreros.
Todos ellos marcharon llevando el cuerpo a pulso, acompafiado por una gran cantidad de
publico que caminaban con el pufio en alto y coreando estribillos, mientras el féretreo iba
envuelto en una bandera del Ejército Revolucionario del Pueblo. Luego, hubo discursos
antes de su enterrada(Anguita y Caparros; Bonavena; Crenzel).

Del mismo modo, el 22 de agosto de 1974 en un baldio de Quilmes aparece
acribillado Eduardo Bekerman, a quien le decian El Rofa, de 19 afios, miembro del
Consejo Nacional de la Unién de Estudiantes Secundarios y uno de los fundadores de la
organizacion estudiantil, también acribillan a Pablo Van Lierde, cuyo seudoénimo era El
Gringo, de Montoneros, de 22 afios de edad. Uno de ellos sobrevive a 14 disparos de
escopeta y ametralladora, el militante de la Juventud de Trabajadores Peronista y delegado
de la empresa quimica Dorex, Carlos Baglietto a quien le decian Carlitos. Los tres se
habian encontrado ya que estaban organizando un homenaje a los caidos en Trelew. De



acuerdo al testimonio que posteriormente dio Carlos Baglietto sobre los hechos producidos
ese dia, alrededor de las 12 y media de la noche, salian de un boliche llamado El Chiche, de
Belgrano y 9 de Julio, Bernal, ElI Rofia, ElI Gringo y Carlitos se encontraban caminando
unas cuadras cuando de pronto se paro cerca de ellos un Fiat 125. Los encandilaron desde
adentro del coche con un reflector potente que ilumind toda la vereda. Bajaron tres
personas que avanzaron hacia ellos mientras eran apuntados con Itakas y metralletas
identificandose como policias. Uno de ellos comenzo a interrogarlos, les dijeron que eran
de la Juventud Peronista. Luego les preguntaron si iban a pegar carteles por el 22 de agosto.
Después que le hicieran abrir los portafolios al Rofia los obligaron a subir a la citroneta 'y a
ponerse boca abajo. Luego, los hicieron bajar en un descampado y poner las manos sobre el
capot del 125 que se habia detenido cerca de la Citroneta. Les sacan sus abrigos y sus
documentos y comienzan a preguntarles por Firmenich y Gullo. Les ordenaron que se
subieran a la Citroneta. Primero sube Carlitos que se acuesta junto a la rueda de auxilio,
después el Gringo y luego el Rofia. Ahi comenzaron a descargar sus Itakas y metralletas
contra ellos. Carlitos pudo levantarse y dirigirse hacia la cabina de la Citroneta. El capot
estaba levantado, habian desconectado algun cable porque le costd hacer arrancarla.
Anduvo cerca de 200 Km. con la Citroneta hasta que se le quedd, se bajo y empezd a
caminar por el basural, hasta que logra llegar a un rancho y empieza a gritar para que lo
ayuden pero no encontrd respuesta. Siguié caminando y se bajaron de un auto varios
hombres con armas en la mano, que le dijeron que se quedase tranquilo porque eran
policias de la Comisaria Primera de Quilmes y lo dejaron en la guardia del Hospital
(Anguita y Caparros).

Los cadaveres del Rofia y del Gringo aparecieron en el balneario. La policia
uniformada fue la que encontro6 los cuerpos. Este asesinato fue adjudicado a la Triple A —
Alianza Anticomunista Argentina-. Los restos del Rofia — Eduardo Bekerman- fueron
despedidos con un multitudinario homenaje en el Claustro Central del Colegio Nacional
Buenos Aires, donde el Rofa cursaba su ultimo afio. Una pintada en el velatorio sobresalia
entre las coronas florales: La sangre montonera es patria y es bandera (Baschetti, 1999).
Esa misma tarde fue enterrado en La Tablada.

Estos ejemplos dan cuenta de la solidaridad y la comunion entre los militantes,
incluso de diferentes organizaciones. En cambio, a partir del debilitamiento sistematico, la
aniquilacién material y la figura del desaparecido que como decia Videla, no estan ni vivos
ni muertos, estan desaparecidos; se produce otro de los objetivos mediatos del Proceso de
Reorganizacién Nacional produciéndose entonces la fragmentacion de las relaciones
sociales —nos referimos precisamente a la silueta del desaparecido ya que hay una anulacion
temporal y espacial del mismo- .

El cuarto momento, cuyo autor denomina debilitamiento sistematico consiste en
“aquellos que deben ser exterminados segun la logica genocida y aquellos que pueden ser
exterminados segun las circunstancias sociales que rodean al proceso” (Feierstein, 2000, p.
44). En este caso, en el proceso genocida argentino, podemos analizar dicho momento a
partir de las palabras de Camps que fueron publicas: "Primero mataremos a todos los
subversivos, luego mataremos a sus colaboradores, después a sus simpatizantes, enseguida
a aquellos que permanecen indiferentes, y finalmente mataremos a los timidos".

El autor se refiere al resquebrajamiento fisico, es decir, el deterioro de las
condiciones de existencia objetivas (desnutricién, epidemias, hacinamiento, falta de
atencion sanitaria, asesinatos y torturas). Al resquebrajamiento psiquico, es decir, el
deterioro de las condiciones de existencia subjetivas (practicas de humillacién y de quiebre



de las fronteras de resistencia, asesinatos y desapariciones esporadicas de familiares,
conocidos, amigos, comparieros de militancia o de trabajo. Es decir, el intento de quebrar
los lazos solidarios a partir de la utilizacion de castigos colectivos, creacion de condiciones
para practicas como la delacion, el maltrato a los pares, la categorizacion y clasificacion de
los prisioneros).

En el caso del proceso genocida argentino, podemos observar que dicho
debilitamiento sistematico no toca directamente a los exiliados. Mas bien, puede percibirse
directamente en los centros clandestinos de detencion y tortura. Pero es necesario aclarar
que indirectamente los exiliados fueron afectados, ya que a todos los que entrevistamos y a
quienes también nos acercamos a través de fuentes secundarias, pudimos ver que todos
sufrieron la pérdida de familiares, amigos, compafieros de militancia y compafieros de
trabajo, es decir, el resquebrajamiento psiquico como por ejemplo, el caso de “La Madre”,
quien es mencionada en testimonios de ex detenidos desaparecidos del Centro Clandestino
de Concentracion, en la Compafiia de Arsenales Miguel de Azcuénaga, de la provincia de
Tucuman. En ellos esta el relato de que en dicho centro clandestino habia una sefiora a la
que torturaban brutalmente para que confesara dénde estaba su hija —la cuél estaba huyendo
del pais- sin obtener resultado alguno (Baschetti, 2007, p. 178).

Ademas, las practicas de delacion en los centros clandestinos de detencidn,
afectaban a los exiliados, ya que hubo detenidos desaparecidos llevados al exterior por las
fuerzas militares para delatar a sus compafieros (Bonasso y Longoni). U otros eran llevados
a la frontera para sefialar a exiliados que entraban a la Argentina en ese periodo:

“A mi me tuvieron en Paso de los Libres, tenia que estar seis horas sentada alli, en
el paso fronterizo. Estaba seis horas ahi, en la oficina de Migraciones, con un tipo de la
Prefectura sentado al lado; el jefe sabia, pero el resto, los de Gendarmeria, creian que
nosotros eramos de algun servicio de inteligencia y que estabamos ahi para controlar las
entradas y salidas. Entonces se suponia que si veias a algin compariero lo tenias que marcar
(...). Veo a un compariero que yo conocia y que los milicos habian buscado bajo cielo y
tierra, y estaba ahi no sé si entrando o saliendo del pais. Cuando lo veo, él me ve y hace un
gesto como tratando de taparse la cara. La desesperacion mia era ;qué hago para que se dé
cuenta de que no lo voy a marcar, que no se tome la pastilla, que no saque un fierro?
Encima tardaba porque habia mucha gente; entonces yo en medio de la desesperacion y
para tratar de que él se quedara tranquilo, le digo al tipo de la Prefectura: "¢ Qué le parece si
salimos afuera?”. "‘Bueno” me dijo el tipo, salimos y nos sentamos en el puente. Yo pensé:
asi se va a quedar tranquilo., porque yo no queria saber si €l entraba o salia y ya ahi no sé
qué paso, si se fue, entrd o salio. Pero después me entro la desesperacion siguiente: ¢y si en
realidad todo esto era una trama, él estaba secuestrado y lo pusieron ahi para ver si yo
marcaba? No se lo conté a nadie hasta que sali en libertad. Se lo cuento al Gordo y €l me
dijo: "¢ Mira si él lo que pensaba es que vos salias precisamente para entregarlo?”. Me
agarrd una especie de desesperacion retroactiva entonces, mirandolo mientras el corazon
me saltaba ¢y si en realidad era una trampa? Por un lado yo me sentia muy orgullosa de que
él supiera que yo no marcaba, pero por otra parte pensaba: si esta saliendo del pais él lo va
a informar, lo van a escribir en un informe, el informe va a caer en manos de los milicos —
porque todo caia, esa era otra cosa desesperante, todo caia, escribian todos los compafieros,
y todo caia-, y entonces me van a torturar de vuelta... me mataran, que era la mas facil”
(CTA, pags. 112 y 113).

El testimonio da cuenta de todos los intentos por quebrar las relaciones solidarias
entre los comparieros.
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Sin embargo, dice Feierstein —aunque refiriéndose al proceso genocida aleman pero
que nos permite la reflexion de lo sucedido en Argentina entre esos afios: “asi y todo, aun
en estas condiciones, no todo es pasividad. Alun en estas condiciones de fractura, de
ruptura, de quiebre material, social y moral, hay grupos que intentan resistir” (Feierstein,
2000, p. 45) y denunciar lo que esta pasando como por ejemplo durante el Mundial, en abril
de 1978. Los montoneros realizan una conferencia de prensa clandestina en Buenos Aires
expresandose de esta manera: “Los Montoneros garantizamos la seguridad de los visitantes;
no vamos a operar en los alrededores de los estadios; pero observen: a 500 metros de la
cancha de River esta el campo de concentracién de la ESMA,; si no hacen nada por los que
alli adentro sufren, vayan y diganlo en sus paises. "Argentina Campeon. Videla
Paredon”(Jauretche, 1997). La degradante categorizacion y clasificacion de los detenidos
desaparecidos en el proceso genocida argentino fue clave para la denigracion y el
resquebrajamiento psiquico. Cada uno tenia un nimero en lugar de su nombre, tan
importante en la identidad de los sujetos. Entendemos a ésta por la mismidad y la ipseidad,
la primera caracterizada por el caracter, es decir, por la construcciéon de rasgos estables y
duraderos que permiten el conocimiento y reconocimiento de la persona —conjunto de
disposiciones adquiridas e identificaciones: nombre, documento de identidad, el relato de
los padres acerca del nacimiento de la persona, las fotos de ese nacimiento que la persona
no puede ser testigo al igual que otras fotos de su infancia-, a traves de éstas el sujeto se
perpetua, se hace identificable y reidentificable. La ipseidad se caracteriza por el
mantenimiento del si mismo, es decir, por la imagen que los otros construyen del sujeto
(Ricoeur, 2002). En los centros clandestinos, vemos que la mismidad como la ipseidad se
pierden en su totalidad anulando y negando al sujeto como tal.

En los testimonios de los detenidos desaparecidos puede analizarse dicha negacion.
Otra detenida en el centro clandestino de detencion y tortura, EI Olimpo, cuyo nombre
significa el lugar de los Dioses recuerda cuando uno de sus represores le decia: “aqui
adentro nadie es duefio de su vida, ni de su muerte. No podrds morirte porque lo quieras.
Vas a vivir todo el tiempo que se nos ocurra. Aqui dentro somos Dios”(Calveiro, 2004, p.
54). Asi, los militares se aduefiaban de las vidas de los detenidos, decidian sobre la vida y la
muerte de cada uno de ellos como verdaderos fieles representantes de Dios en la tierra.
Eran tratados como objetos ya que negaban su condicion de personas.

Si bien, en este caso, estamos analizando el resquebrajamiento psiquico de los
detenidos desaparecidos. Este momento nos permite preguntarnos si hubo un
resquebrajamiento psiquico en los exiliados a partir de la clandestinizacion, el cambio de
identidad, es decir, el cambio de DNI, del nombre, del trabajo y del pais a causa de las
expulsiones y/o persecuciones sufridas por los mismos. El analisis de los distintos grupos
(detenidos desaparecidos y exiliados) nos permite preguntarnos y reflexionar acerca de los
mismos sin intencion alguna de comparar, sino simplemente de comprender el proceso
genocida argentino en su totalidad ya que la division que podemos establecer de los dos
grupos nos puede acercar a profundizar en el objetivo central de dicho proceso, que fue el
resquebrajamiento de los lazos solidarios.

Respecto al resquebrajamiento fisico, como deciamos, es inigualable la
comparacion de analisis entre quienes estuvieron y quienes no estuvieron en centros
clandestinos de detencion y tortura.

Pero dicho momento nos puede acercar a la reflexion acerca de las condiciones
materiales que vivieron los exiliados, la huida del pais en la mayoria de los casos, fue en
situaciones de extremo peligro, en malas condiciones.
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Rosa nos cuenta que tuvo que escapar por la frontera caminando “fue un riesgo,
pero no quedaba otra. Para que veas, yo iba con mi hija que tenia apenas seis meses.
Caminé kilometros y kildmetros hasta que llegué a Bolivia. Cuando crucé la fronteray pisé
la otra tierra senti un alivio, pero estaba preocupada por mi beba que no daba mas de sed,
cansancio y hambre”.

El quinto momento, el de aniquilamiento material, se refiere al exterminio fisico,
psiquico e historico de aquella fraccion social que tiene capacidad de pensarse como tal, de
asumir su condicién para si, el control de su propio cuerpo. En el caso del proceso genocida
argentino, las fracciones dominantes demostraron al conjunto de la sociedad las
consecuencias del control autonomo del cuerpo de esa fraccion social a través de un
mecanismo sistematico, impersonal, eficiente, y capaz de desaparecer a grupos sociales en
plazos relativamente cortos, instaurando precisamente la desaparicion, el asesinato serial, la
industrializacion del homicidio estatal instaurando una nueva tecnologia de poder que
caracteriza el laboratorio de una nueva etapa en el ejercicio de poder de las clases
dominantes (Feierstein, 2000, p. 46).

Como deciamos, el aniquilamiento en el proceso que nos convoca a estudiar, se dio
con los treinta mil desaparecidos durante ese proceso. Si bien los exiliados —nuestro tema
de investigacién- no fueron aniquilados, son quienes dan testimonio de dicho
aniquilamiento. Ademas, uno de los motivos principales de la huida al exilio, que
analizaremos brevemente, es la desaparicion o asesinato de algun familiar, amigo o
compafiero de militancia.

““no habra mas pena” como el deseo anhela. Pero un eco le agrega: "ni olvido™. Al
deseo que el principio del placer prolonga en la realidad, anhelando que desaparezca la
pena, la realidad historica le agrega la memoria. La memoria —no lo olvidemos- trae a la
politica, y mantiene presente alli, la dimension real del obstaculo, eso que lo siniestro
reveld: la dimension inhumana del poder represivo y de su fuerza. “Ni olvido”: puede
entonces que la experiencia del exilio y de lo siniestro se convierta en un nuevo punto de
partida, y los hombres y mujeres asesinados, insepultos en nuestra memoria, nos ayuden a
animar la vida de otro modo, mirando por sus 0jos muertos que avivaran con su Gltima
verdad, la que los cerrd, los propios” (Rozitchner, 1997, p.142).

El sexto momento, la relacion simbdlica de las practicas genocidas, ya que dicho
proceso no culmina con el aniquilamiento material de la produccién de muerte colectiva,
sino que se realiza en el campo de las representaciones simbolicas, a través de
determinados modos de narrar y re-presentar la experiencia del aniquilamiento material. Se
trata de clausurar los tipos de relaciones sociales solidarias que dichos cuerpos encarnaban
para reorganizarlas de otra manera que no amenacen determinado poder (determinada
cultura, determinada tendencia politica, determinados intereses econémicos, determinadas
relaciones sociales solidarias).

En este sentido, los modos de recordar y olvidar dicho proceso genocida son
fundamentales a la hora de dar cuenta del plano simbolico de ese proceso. En el caso del
proceso genocida argentino se dio por un lado, un exceso de informacion a través de los
medios de comunicacion que lejos de permitir la reflexion saturo a la audiencia publica. Por
otro lado, las leyes de impunidad, fundamentalmente los indultos decretados por Menem en
1989 y 1990, tienen como premisa basica instalar el olvido y desde el mismo poder
gubernamental se intenta propagar la idea de lograr la pacificacién, la reconciliacion entre
los argentinos dando lugar a la impunidad para con los perpetradores. O también al recordar
este proceso, se lo recuerda con una vision sesgada, propia de la simbolizacion del
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genocidio. Nos referimos a la teoria de los dos demonios que durante la década de los "80
fundamentalmente fue impregnada en cada pelicula, en cada libro, y en cada charla referida
a este tema. Como La Noche de los Lapices tanto en su formato en pelicula como asi
también en el libro; La Soberbia Armada, etcétera. Como expresa Daniel Feierstein, con
esta teoria impulsada desde los libros mencionados y las leyes del gobierno de Radl
Alfonsin (punto final y obediencia debida decretadas en 1986 y 1987 respectivamente), se
equipara a los lideres de las organizaciones armadas con los militares que encabezaron la
junta, igualando las victimas con los victimarios ya que mencionan “un terror que provenia
tanto de la extrema derecha como de la extrema izquierda” (CONADEP, 1989).

Como expresa el autor, la izquierda armada en la Argentina nunca se caracterizo por
una operatoria “terrorista” y su igualacion con otros grupos politicos que si operaban u
operan con esa metodologia no sélo confunde la utilizacion de los conceptos sino que lleva
al término terrorismo a un significado mas cercano al que le quieren otorgar las nuevas
doctrinas de la seguridad propiciadas desde los Estados Unidos a partir del atentado del 11
de septiembre del 2001 (Feierstein, 2007, p. 268 a 275).

Por otra parte, en la Constitucion Nacional, hay dos articulos que hacen referencia a
a la resistencia popular ante regimenes dictatoriales. Uno es el articulo 21 que dice que
“todo ciudadano argentino esta obligado a armarse en defensa de la propia patria y de esta
Constitucion”.

Y el articulo 22 que dice que “el pueblo no delibera ni gobierna, sino por medio de
sus representantes y autoridades creadas por esta Constitucion. Toda fuerza armada o
reunion de personas que se atribuyan los derechos del pueblo y peticione a nombre de este,
comete delito de sedicion”.

A partir de nuestro trabajo exploratorio nacieron los siguientes ejes centrales que
iremos desarrollando a lo largo del trabajo:
1- Motivos del exilio.
Es decir, aquellas situaciones por las cuales un nimero significativo de personas se vieron
obligadas a huir a causa de la amenaza, la persecucidn, el miedo entre otros, en términos de
nuestro marco de referencia, la construccién de la otredad negativa, el hostigamiento y el
aislamiento politico.
2- El concepto de exilio.
Durante el trabajo, el término exilio nos genero algunas contradicciones. Ademas, a raiz del
relato de los entrevistados, nos resulta interesante que algunos de ellos tienen objeciones
con el mismo. Por ello, nos resulté interesante trabajar con este concepto.
3- Los modos de comunicacion que tuvieron los exiliados con sus familiares, amigos,
compafieros de militancia -aquellos que se quedaron en la Argentina-. Y modos de
comunicacion a partir de la permanencia de una organizacion politico militar.
Nos interesa sobre todo indagar de qué modo se comunicaron, la dificultad que conllevo la
misma, si pudieron hacerlo o no pudieron. A partir de esto, pudimos observar el quiebre de
las relaciones solidarias, cooperativas y reciprocas.
4- El sentimiento de culpa.
Durante la realizacion de las primeras entrevistas observamos que la culpa era el
sentimiento predominante. Sin embargo, en el transcurso del trabajo de campo y por ende,
la realizacion de otras entrevistas, pudimos analizar que por el contrario, muchos de los
entrevistados se ofendian ante la pregunta sobre el sentimiento de culpa en el exilio,
reconociéndose también como victimas del terrorismo de Estado.
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5- Acciones politicas-ideoldgicas solidarias como resistencia a la dictadura durante el
exilio.

Como por ejemplo, el boicot o no al mundial de fatbol del afio 1978, denuncias desde
algunas organizaciones como el Comité de Solidaridad Latinoamericana o medios de
comunicacion como Radio Noticias del Continente, una radio creada desde la organizacion
Montoneros en el marco de la llamada Contraofensiva o también, Operacion Retorno entre
otros.

6- El Retorno.

El retorno como reflejo del quiebre de las relaciones sociales y los lazos de solidaridad. Es
decir, la relacion con los parientes, amigos, compafieros de trabajo, comparfieros de
militancia entre otros una vez vuelto al pais.

1-Motivos del exilio

A partir de las entrevistas realizadas elegimos este eje ya que es el observable
empirico que da cuenta de la construccion negativa, el hostigamiento y el aislamiento
politico referido en el marco teorico elegido por nosotros.

En todas las entrevistas hechas, ante la pregunta explicita o implicita sobre los
motivos del exilio, hallamos que el miedo fue el denominador comdn en todas las
respuestas de los exiliados més alla de las distintas variantes, es decir, los métodos de los
perpetradores para con los otros negativizados. Nos referimos a que algunos eran
perseguidos con autos mientras iban a sus trabajos o a sus lugares de estudio, otros eran
amenazados telefénicamente o via carta, a otros les allanaban la casa, a muchos también los
iban a buscar a sus lugares de trabajo o a sus casas de estudio.

Para dar cuenta de las situaciones mencionadas, qué mejor que dar lugar a las
diversas voces que en su momento fueron silenciadas.

De esta manera, una de las entrevistadas que huyo del pais cuenta los motivos de su
exilio:

“habia recibido un allanamiento de un llamado Movimiento Pro Patrio en mi casa donde yo
residia con mis hijos. Yo sabia que seguramente el allanamiento era para llevarme, y que
me iban a matar, esa fue la certeza que yo tuve. Ellos me taparon la cara con un poncho,
abrieron todas las puertas de la casa, requisaron el fondo, para ver supongo yo, si habia
armas. Y mientras tanto iban tirando libros, todo lo que encontraban a su paso. Entonces en
ese momento empezaron a preguntarme. Yo en un momento dado senti que el poncho me
impedia de respirar e hice un movimiento con la cabeza y alcancé a ver a quién dirigia el
interrogatorio, que era un sefior para mi que en ese momento era joven, yo tenia treinta y
pico y mientras el tipo me interrogaba, habia otro que hacia un ruido con el enchufe y me
preguntaba si me gustaba la electricidad de ciento diez o de doscientos veinte. Este hecho
fue bastante traumatico para mi. En ese momento se me instalé el miedo. Volviendo al
allanamiento que recibi en mi propia casa. Ellos me dijeron: “bueno, no digas a nadie de
esto, nosotros vamos a venir la semana que viene a pedirte una lista completa de la gente
que vos sabés que son zurdos”. Yo no dije nada. Y me dijeron: “porque sino lo hacés, te
vamos a matar a vos y a tus hijos”.

En una oportunidad, mi madre me dice que me lleg6 una citacién de la Universidad. Yo no
me queria ir del pais, me voy a presentar e ir a la Universidad. Y fui y me recibié un
marino, custodiado con guardaespaldas con ametralladoras, en la sala de espera del
rectorado. Y me hizo una serie de preguntas acerca de qué parentesco tenia yo con el
decano de la Tecnoldgica. Yo le dije que ninguno. Entonces él me contesto: “bueno, nadie
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tiene la culpa de tener un asesino en la familia”. Me pregunté qué estaba haciendo, yo no
podia decir que estaba trabajando en la Universidad porque él sabia que yo no estaba en la
Universidad por la ley de prescindibilidad. Luego, mi madre recibié un llamado diciendo
que me daban cuarenta y ocho horas para irme del pais.

Yo creo que si no me hubieran amenazado o no me hubieran llamado por teléfono, donde
yo me di cuenta que evidentemente me estaban siguiendo los pasos.

Si, yo por ahi me hubiera atrevido a quedarme en Buenos Aires, porque mucha gente que
yo conozco, después que murid Perén cuando empieza a operar la Triple A (Alianza
Anticomunista Argentina), muchos se quedaron, entonces queria tratar de ver si me podia
quedar en Buenos Aires. Y en realidad yo no queria estar exiliada. Yo vivia sofiando con
volver, volver a mi trabajo y hacer como si no hubiera pasado nada, pero eso es como
querer volver al pasado ¢no? Es decir, cuando me allanan mi casa, al poquito tiempo que se
van los militares, yo me voy a Buenos Aires, seria un exilio interno. Y cuando mi mama
recibe esa amenaza, decido huir.

A mi novio, con el que viviamos separados todavia, a los pocos dias le allanaron todo el
departamento y ahi fue cuando lo secuestran y desaparecen a un amigo suyo.

Durante el allanamiento en mi casa, esta gentuza me hizo un interrogatorio, me traen una
foto de mi pareja, una foto donde estaba €l con un yeso. Entonces me preguntaron si habia
quedado asi de la bomba que habia puesto. Yo le dije que no, que se habia roto la rodilla
jugando al futbol.

Luego del allanamiento de mi casa, mi madre va a esa casa unos dias despues y habia una
carta que yo la rompi pero la tengo presente: “fulana de tal’, con mi direccion, y en la parte
de atras del sobre decia: "Movimiento Pro Patrio. MPP". Y cuando la abri estaba toda
escrita a maquina, y decia: ‘danos por favor la lista que te pedimos. Ojo con lo que hacés™.

Otro de los entrevistados cuenta:

“Antes de poder escaparme al exilio, no queria ver a nadie, ni siquiera a mi familia porque
durante los cuatro afios que estudié en la carrera, cada vez que salia de la Universidad, de la
Facultad de Medicina, donde me tomaba el colectivo, me seguia un coche hasta la puerta de
mi casa. No me decian nada, simplemente me seguian. ;Pero sabés lo qué es que vos sepas
que todos los dias te van a seguir? jes un taladro!. Decidi irme”.

Sofi cuenta también los motivos de su exilio:

“Yo me fui... me amenzan por teléfono en el 77, yo vivia en Buenos Aires. Y me dijeron:
“si no te vas del pais, te hacemos boleta ™.

En Agosto de 1974 Elvio fue detenido junto con otros veinte comparieros suyos en
la puerta del rectorado de la Universidad de Buenos Aires mientras manifestaban el apoyo
para la continuidad del rector Raul Laguzzi -decano de la Facultad de Farmacia- que
respondia a la organizacion Montoneros. Era evidente que el nuevo ministro de Educacion,
Oscar Ivansevich, iba a sacarlo en cuanto pudiera y la Juventud Universitaria Peronista lo
defendia. Durante un mes, varias facultades estaban tomadas por los militantes estudiantiles
de la izquierda y el peronismo, que querian impedir que Ivanisevich interviniera la
Universidad (Seoane).

El 7 de septiembre de 1974 fue puesta una bomba en el pasillo del departamento
particular que habitaba el rector Raul Laguzzi -hombre de la gestion de Rodolfo Puiggros-,
la cuél ocasiona la muerte de su hijito Pablo, un bebé de cuatro meses. Lo velaron el sabado
en el Rectorado. Este hecho habria sido realizado por la Triple A (Anguita y Caparroés).

Nos parecié conveniente a partir de este documento, contextualizar los motivos que
relata Mona de su experiencia exilica:
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“empezaron los 70. Mi marido estaba defendiendo presos politicos, tenia simpatia con los
Montoneros Mi marido era secretario en la Facultad de Derecho y empezaron las amenazas
en general. En esa época lo mataron al bebé del rector de la universidad, que acababa de
nacer, le pusieron una bomba en la casa. Entonces mi marido tuvo miedo que nos pusieran
una bomba a nosotros en nuestra casa, entonces dijo: “tenemos que irnos de aca’. Nos
tuvimos que ir rajando de casa y después que mataron al bebé de Laguzzi nos fuimos de
casa y nos mudamos a la casa de una prima hermana mia y ahi vivimos un buen tiempo,
unos meses. Mi marido continuaba militando y ahi empez6 a andar las cosas muy mal, las
amenazas, entonces él se tuvo que ir. Y bueno, empezaron a amenazar a los abogados que
defendian a los presos y a él le llegd la amenaza y se tuvo que ir, y volvio un dia y me dijo:
“ya me van a matar, mejor me quedo aca y espero” Con las tres A (Alianza Anticomunista
Argentina). En la primera amenaza le dijeron: “Montonero hijo de puta te vamos a matar”.
O sea, le llegd una carta al estudio. Mi marido tenia una oficina de abogados con mi
hermano. Y la carta decia algo asi como: "Montonero hijo de puta te vamos a matar’.
Entonces mi marido no pudo seguir trabajando, empez0 a rajar de casa en casa. Yo también
me fui, a la casa de mi hermano, ahi estuve un tiempo con mi hijo, enseguida nacié mi otra
hija. Y luego resolvimos que mi marido se tenia que ir. Ademas, si no se iba, lo hubieran
matado, estaban matando a todos los conocidos, amigos, ya no habia ni adonde irse.
Entonces resolvimos irnos a Perd, porque €l ya habia estado alli, era un pais que conocia,
quedaba cerca y nos alcanzaba la plata para ir hasta ahi. Entonces primero se fue él,
nosotros nos quedamos aca. El se fue y a los dos meses nos fuimos nosotros. Ahi empez6 a
buscar laburo, consiguié algo, alquilé un departamento. Para mi el exilio fue salvar la vida,
mantener la familia, preservar a mis hijos. La decision la conversamos, primero fue mi
hijito que plante6 que asi ya no podia vivir, tenia a penas 3 afiitos, y a ahi mi marido se dio
cuenta que asi ya no podiamos seguir acd porque también nos planteamos irnos a vivir a
Mar del Plata, pero en Mar del Plata estaban las Tres A haciendo desastres, entonces
tampoco podiamos irnos para alla, entonces fue cuando resolvimos irnos del pais. Yo
apunté a irnos. Yo en los momentos importantes he tomado decisiones, preservar la vida,
decirle a mi marido que se fuera, hacerle un bolsito con su ropa y decirle: “de aca te vas,
vas a vivir y vas a pelear por la vida, y no nos llames y no se ni donde vas a vivir y no me
lo digas”. Ir a la puerta con la panza con nueve meses de embarazo, mirar a la izquierda y a
la derecha a ver si veia algo raro, entrar y decirle: “ahora andate”. Estaba entregado, porque
mi marido estaba entregado a la imposibilidad de salvar su vida, venia tan mal la cosa,
venia tan mal, que pensaba que no iba poder y pudo y salimos a flote y se fue afuera y
consiguid trabajo y nos reunimos y despues yo estaba en Lima y lo veia a él paseando por
el parquecito con mi hijo sobre los hombros, otra vez juntos y yo con mi hija estabamos en
la casita, yo miraba a través de la ventana y lo habiamos logrado y yo habia jurado que a
este pais no volvia nunca mas, porque nos habian echado como a perros y porque en medio
de todo ese horror estaban los parques llenos de chicos jugando y la clase media y la clase
alta estaba gozando de todo aquello mientras nosotros rajdbamos y yo ya no tenia ni que
puerta tocar, y también estaba llena de bronca, y estaba llena de odio porque me tenia que
ir. Asi fue que no me entregué facilmente, me salio de adentro mi propia mama, no
ponerme a llorar, ver como resuelvo esa situacion, porque llorando no conseguia nada
(quién me iba a ayudar? Tenia que pelear por nuestras vidas y asi fue”.

Otra de las cosas que observamos al analizar los motivos del exilio, es decir,
persecucion, hostigamiento, y amenazas es que algunos también sufrieron estos motivos no
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solo en Argentina sino también en sus paises de recepcion. Por ello, tuvieron que huir del
primer pais “de refugio” para salvaguardar su vida una vez mas.

“Nos empezaron a perseguir cuando comenzamos las denuncias, el acercamiento a
Amnesty Internacional. Ahi empez6 la joda pesada. Pesada porque empezamos con las
denuncias, empezamos con la radio, tiraron una bomba explosiva en la sede de la radio
donde estaba la planta transmisora. En la planta transmisora estaban dos amigos con su
hijita chiquita. Tiraron Napalm que no explot6 de casualidad. Tiraron el Napalm y la pobre
nena que jugaba a los pollitos, los pollitos quedaron qué sé yo, como este papel, estrujados.
Y ahi empezaron las seguidas de coche a mi marido, a todos los de la radio, las llamadas
por teléfonos, las amenazas de muerte. Yo atendia un teléfono ahi, me dijeron: “la guarderia
de ustedes sabés como la vamos a terminar”. Con varias bombas y van a morir todos los
hijos de los hijos de puta de ustedes™.

Para concluir percibimos que los entrevistados mencionan que han recibido
amenazas, que vivieron la clandestinidad antes del exilio. Y sostienen que la situacion era
insostenible por los asesinatos, desapariciones, secuestros, encarcelamiento y exilios. Para
algunos, el irse les permitié poder terminar una carrera universitaria y conseguir trabajo. Es
decir, encontrar un lugar de refugio que les permitio tener esa libertad que en Argentina era
imposible. Como expresa Ledn Rozitchner:

“El exilio (...) es un refugio: la contraparte del encierro, de la amenaza de tortura y
del terror a la muerte. Pero puesto que vivimos esa posibilidad, si la presencia de lo
siniestro fue para nosotros, de algin modo y en algin momento real, ¢podemos pensar
entonces que a partir de aqui la vida se deslice nuevamente plana, volviendo a colocar cada
cosa en su sitio anterior: la politica, la profesion, la mujer, los hijos, el amor y hasta el
divan? Como si, nuevamente, la angustia de castracion, la rata en el ano, los 0jos
picoteados y los zorros que espian por la ventana fueran sélo objetos que los terrores
infantiles fabulan. Y la realidad seria en cambio la verificacién de su inexistencia en el
mundo que nos rodea, es decir en el exilio acogedor, es decir en el campo de la politica sin
guerra, es decir en el campo de esta nueva paz

Pertenecer a la patria en el exilio significa mantener presente con los que alli
quedaron, un indice comun: Pero hay una diferencia con los que se quedaron: el que esta en
el exilio abandono el campo de realidad donde podria verificarse como muerte cierta el
terror que llevo a él. Quien permanece en el pais sigue estando en el campo donde habita la
muerte efectiva como un limite que el terror impune promete: no lo puede eludir. Pero tiene
al menos una condicién que a nosotros nos falta: cuenta con el poder colectivo que vive,
aunque sea en la dispersion actual, la misma decision de permanencia y resistencia, tal vez
por ahora pasiva pero fundamental. La poblacion, en su resistencia sofocada, tiene la misma
permanencia que los rios y las montafas y las praderas del pais. Si hay represién es porque
hay —y esto es lo que ellos temen, como temen los espectros de sus victimas asesinadas- un
poder latente que deben permanentemente reprimir. Este es el limite vengativo del terror:
quedan aterrorizados a su vez, atados a él. Esa fuerza que permanece no sOomos nosotros a
la distancia: esa fuerza comdn con la cual nuestra individualidad contaba de algun modo,
quedo alli. Por eso, la presencia sensible del vacio que, exiliados, vivimos en la soledad, y
hasta en la unién: no tenemos cuerpo comun en el cual prolongarnos, para incrementar con
él nuestro poder personal, ese que el psicoanalisis convencional habitualmente solo
describe como el de un yo adscrito y restringido a la propia corporeidad. Nos falta ese
cuerpo comun de la poblacién sometida y viviente de la propia nacion, cuerpo colectivo
coherente con el despliegue personal.
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(Lo fundamental de la apertura del exilio, donde las propias dificultades se
exacerban o minimizan, tal vez consista en esto: que abrié un nuevo campo del cual se
excluyo el terror que amenazaba en el nuestro. Y nos preguntamos: ;cOmo quedo presente
ese terror, en tanto limite, puesto que determino la situacion que llevo al exilio? O de otro
modo: ;como conservamos en el presente, nuestro pasado anterior? ¢Repetiremos los
exiliados la figura tradicional de la diaspora judia, por ejemplo, y abriremos sin religion, sin
partido digo, una nueva tierra prometida, aquella que también se abandon6? Si en mayo del
68, identificandose con el expulsado por ser extranjero y de otra religion, los estudiantes
franceses pudieron gritar: "todos somos judios alemanes’, ;esperamos que griten a su vez
aqui: “todos somos exiliados del Como Sur’, ain los ciudadanos del pais que nos recibe?
Evidentemente no. Se nos recibe con la precaucion siguiente: que no vayamos mas alla.

El exilio implica un pacto implicito, que ratifica lo bien fundado de la amenaza de
stbito abierta en el propio campo nacional como descubrimiento del limite de toda politica:
el que traza la muerte no representada como amenaza, sino la muerte real. Exiliado querria
decir mas bien: el que huye y se salva de un destino aciago en el propio pais. Pero ¢;se
salva? Aqui aparece la variada serie de soluciones “encontradas” en el exilio: confirmacion
y gratificacion, desesperanza y desilusion. Pero, sea cual fuere la respuesta, lo cierto es que
todo exiliado politico es un ser gratificado, el que participa de una nueva posibilidad que le
fue abierta como crédito inesperado: el haber eliminado la presencia mortal de la represion.
Ser de excepcion, pese a todo trance que el desgarro o la falta de éxito le presente en la
nueva situacion” (Rozitchner, 1987, pags. 144 y 145).

Para otros en cambio, fue lo peor que les pudo pasar
“lo peor que le puede pasar a una persona ¢qué es? No estar en su pais y no estar con su
familia, no ver a su equipo de fatbol, no ver a las minas por la calle, no comer asado, no
tomar vino, no estar con los compafieros, no estar en el entierro de los muertos, si, es lo
peor que te puede pasar”.

Ademas, ese lugar de refugio del que habla Ledn Rozitchner, en muchos casos fue
también un lugar de persecucion y represion ya que “a partir de 1977, grupos paramilitares
argentinos acecharon, secuestraron y asesinaron a refugiados politicos de esa nacionalidad
en América Latina y Europa. Se destacaron equipos especiales con la misién de rastrear a
disidentes exiliados en Brasil, el Uruguay, Paraguay, Bolivia, Pert, Venezuela, México,
Espafa, Italia, Suiza y Bélgica. Hacia a fines de los afios setenta, el Batallon de Inteligencia
601 habia instalado bases operativas en varios paises latinoamericanos, asi como en los
Estados Unidos” (Armony, 1984, p. 63).

Como por ejemplo, el caso de un integrante de la conduccién de Montoneros que
luego de ser baleado por Astiz y Pernia en Argentina logra escapar a Espafia y
posteriormente, los dos militares y Antonio Tangarica van hasta alla persiguiéndolo, no
solo a él sino también en busca de otros exiliados politicos y también en blUsqueda de plata
de la organizacion Montoneros. Los militares, armaron un operativo de prensa en la que
mostraban a la dirigencia montonera en un exilio dorado porque habian logrado sacar la
plata de la organizacion dejando a los militantes muriendo en el propio pais. Seria la base
de la teoria de los dos demonios. En este operativo, Astiz, Pernia y Tangarica se mostraron
encapuchados, con el escudo y la bandera montoneras a sus espaldas y acusaban a los jefes
que los habian abandonado. Un periodista de la revista Cambio 16 le pregunta a uno de
ellos sobre las acciones de la guerrilla, y el oficial de Marina contestd: lo que pasa es que la
subversion en Argentina estd por ser derrotada. Asi se descubrio la farsa politica, y fue
denunciada publicamente, ningin militante de Montoneros podia calificar a su organizacion
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con los términos militares. La version instalada por los militares es la que ha circulado y se
ha incrustado en la sociedad Argentina —que fue una maniobra politica militar no ha
aparecido en los medios de comunicacion-, incluso en los propios militantes de la
organizacion Montoneros ha circulado, ya que los militares pensaban hasta los ultimos
detalles para enfrentar la conduccion con los militantes de bases®. Nos referiamos a esta
estrategia, cuando hicimos referencia al aislamiento politico del proceso genocida
argentino.

Como expresa Eduardo Luis Duhalde, otro exiliado politico, las doctrinas
norteamericanas de contrainsurgencia que fueron integradas por las Fuerzas Armadas
argentinas, no solo se basan en la tortura y asesinato de los insurgentes sino que esas
mismas practicas aberrantes se trasladan al seno de la poblacion civil con el fin de aislar a
los elementos guerrilleros y evitar todo apoyo de la poblacién civil .

En este sentido, podemos analizar los otros momentos de la periodizacién genocida
ademas de los mencionados con anterioridad, ya que vemos con dicho ejemplo, la
realizacién simbolica del genocidio argentino y el quiebre de las relaciones solidarias al
interior de las organizaciones politico militares —en este caso Montoneros- y al exterior de
dichas agrupaciones, es decir, en la sociedad en general.

2-El concepto de exilio

Desde un principio la palabra exilio nos genero discusiones entre nosotros mismos
en tanto investigadores del tema. Nos parecia un concepto limitado para dar cuenta de una
multiplicidad de situaciones “exilicas”. Ademas, pensamos que a partir de los discursos de
los perpetradores esta palabra posee una carga peyorativa. Como por ejemplo “los
desaparecidos estan paseando por Europa” como también la famosa frase de que los
desaparecidos estaban disfrutando de un exilio dorado.

Esto también lo podemos observar en el imaginario social hasta mediados de los
noventa, ya que con el aniversario de los veinte afios y la mediatizacion con que se trato el
tema fue cambiando parcialmente la concepcidn que se tenia sobre los sobrevivientes como
narra Graciela Daleo que luego de su detencion y desaparicion, se exilio.

“el balurdo que nosotros cargamos sobre las espaldas también fue este: 'si estas

2

vivo por algo serd .

En este sentido, estas reflexiones y dudas generadas a partir de lo expuesto con
anterioridad, fueron las que abrieron el abanico de interrogantes para este concepto.

También es necesario mencionar las contradicciones que nos generaba el tema
seleccionado a partir de las reacciones y respuestas de quienes entrevistamos.

Asi, El Negro, de 54 afios, periodista cuenta los motivos por los que huyo del pais y
relata:
“Yo creo que hay en la Argentina muchas formas de haber estado fuera del pais, es mas,
no a todas las llamaria exilio, pero si hacemos una generalizacion, y llamamos a todas las
formas de salida del pais: exilio. Creo que hay montones de tipos de exilios, pero,
basicamente diria en primer lugar que es de aquella época, hablo de la época de la

® Furgén, Fernando y Vaca Narvaja, Gustavo; Fernando Vaca Narvaja con igual &nimo. Pensamiento politico
y biografia autorizada; Ediciones Colihue; 2002.

% Duhalde, Eduardo Luis; El Estado Terrorista Argentino. Quince afios después, una mirada critica; Eudeba;
2005. Pag. 234.

19



dictadura ¢no?. Yo diria que hay exilios militantes y exilios de persecucién. Exilios de
persecucion son los exilios de aquellos que consideraron que no tenian ningun tipo de
alternativa de sobrevivir en su pais. Y exilio militante son los que ademas de esa
circunstancia tenian que ver con decisiones de tipo politico acerca de eh, preservar eh,
individuos o estructuras politicas eh, para no ser aniquilados. En mi caso personal, creo
que es una, una sintesis de ambas cosas digamos, imposibilidad de sobrevivencia en
funcion de las circunstancias que se daban en la Argentina y en el lugar donde viviamos
por un lado; y por otro lado, la posibilidad, porque hubo un momento en la Argentina en el
que era mas facil reconectar redes politicas fuera del pais que dentro del pais, por razones
de persecucion, entonces me fui por eso.

Yo pienso que lo que acé definimos como exilio militante no es un exilio, es un traslado de
la, de Ia, de la lucha politica, un cambio de territorio, yo conozco mucha gente o bastante
gente que no hubiera querido estar fuera del pais y estaba fuera del pais, porque
politicamente asi se habia decidido o asi lo habian decidido”.

Dino dice al respecto:
“vo no me exilié, a mi me repatriaron... No acuerdo mucho con el concepto exilio porque
me d& la sensacién de que uno no eligié ni optd ni decidid por irse, sin embargo, la
situacion de persecucion fue la que sin darme cuenta me fue llevando a irme pero porque
me seguian y yo me iba del lugar donde estaba. No me propuse ni reflexioné acerca de
irme a otro lugar”.

La Gallega relata:

“El concepto de exilio es contempordneo. En ese momento yo no me planteaba el exilio.
Mira, yo vivia en Tucuman, la primera vez que nos allanan la casa, nos vamos a Cordoba.
Luego volvemos. Y ya cuando nos allanan la segunda vez, nos vamos para Buenos Aires,
ino se nos ocurre mejor lugar que ese! Y luego vamos para Bolivia, luego, para Costa
Rica, después a Nicaragua, también a México y a Espafia. Es decir, para nosotros se
amplian las fronteras de lucha. jMa que exilio ni que exilio! Nuestra lucha era la guerra
de guerrillas, la lucha prolongada”.

A partir de la pregunta de los entrevistadores:

“E: ;0 sea que vos no acordas con el concepto de exilio o la palabra exilio, sino que lo
llamarias de otra manera?”.

Pancho responde:

“P: No, no discuto la palabra exilio, digo que cuando uno dice la unica forma del exilio
que se conoce tradicionalmente, es aquel que fue el concepto griego trasladado al
presente, que es aquel que fue echado de su pais. Hay formas de echar, que no son
solamente las normativas, sino eso, si vos te quedas te matan. Yo conozco montones de
gente, hay un fendmeno de la militancia o de sectores de la militancia, que es la de, la
posibilidad de reagruparse politicamente, es decir sostener la lucha politica™.

Para concluir este eje observamos que los primeros tres entrevistados dan cuenta de
la complejidad del concepto. EI primero de ellos, nos sorprendié con su opinion sobre la
existencia de dos tipos de exilio en la Argentina de aquellos afios; el exilio militante y el
exilio de supervivencia. Fue el Unico testimonio que hizo una conceptualizacion del mismo.
Dino y La Gallega directamente no coinciden con la palabra exilio prefiriendo hablar de
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repatriacion, de ampliacion de fronteras y de situaciones externas que los indujeron a dicha
situacion.

Pancho, en su testimonio nos brinda una vision de estrategia politica del exilio a
partir de la posibilidad de reagruparse y organizarse fuera del pais.

El resto de los entrevistados en cambio, cuando les comentamos acerca de nuestro
proyecto sobre exilio y les hicimos las preguntas correspondientes a este tema como por
ejemplo, por qué se exiliaron, donde se exiliaron, como, con quiénes, etc. Sus respuestas
fueron espontaneas naturalizando de este modo el concepto de exilio.

3- Los modos de comunicacion qgue tuvieron los exiliados con sus familiares, amigos,
compaieros de militancia -aquellos que se quedaron en la Argentina-. Y modos de
comunicacién a partir de la pertenencia a una organizacion politico militar

Este eje surgié tanto a partir de nuestro marco conceptual como del relato de los
propios entrevistados. Al principio nos preguntdbamos lo mismo que Daniel Feierstein en
cuanto a la fractura de las relaciones sociales durante el proceso genocida. Y por eso, nos
cuestiondbamos acerca de los vinculos de los exiliados fuera del pais con sus personas
cercanas, es decir familia, amigos y otros. A medida que ibamos indagando sobre este tema
puntual, nos encontramos con que habia otro tipo de comunicacion ademas del mas intimo
que tenia que ver con la pertenencia del entrevistado a alguna organizacion politica.

La Gorda relata:

“No, inclusive después por ejemplo una amiga nuestra que se mantuvo, mantuvo
correspondencia con nosotros. Inclusive nos mando cassettes grabados por amigos. La
pusieron presa, la tuvieron secuestrada una semana y le pasaron la cinta que nos habia
mandado a nosotros y nos dejo de escribir. Tanto nos dejé de escribir que llegamos al pais
y nunca mas nos Vvio.

(...) Es que yo formaba parte de un grupo de exiliados que denunciabamos lo que estaba
pasando en la Argentina y nos empiezan a dar documentos para que traduzcaramos,
primero para Amnesty Internacional, con la OEA -Organizacion de Estados Americanos-,
con todo eso. O sea que Yyo te digo, del Tigre Acosta y de todos estos, de los sobre nombres
de la ESMA —Escuela de Mecanica de la Armada- , yo tenia el mapa de la ESMA que mi
marido me pidid que se lo tradujera, traduje cuatro hojas y le dije: “segui vos porque yo...
Dale a otro, no puedo seguir’”. Respecto a la comunicacién con gente mas cercana... Mira,
la Unica, yo me escribia con una amiga, Cris, después de lo que le paso, a ella la detienen,
y ahi le dio miedo y se cortd el vinculo. Le dio miedo y no nos escribié mas. Es mas, no nos
vio mas, que es mucho peor, ni siquiera ahora, por las dudas. Este, y por ejemplo, Mirta,
mi amiga del alma, me escribi6 de México, que fue a un Congreso y de Rio de Janeiro, yo
recibi dos postales desde all4, pero de Argentina no me mandaban. Dicho sea de paso,
ella y Elsa fueron las unicas personas que me vieron cuando recién llegué a la Argentina
en La Plata. Ni mi padrino, no me quiso ver. En realidad, la gente no nos podia escribir
porque llegaban las cartas abiertas. Una vez mis padres nos mandaron una carta y llego
toda abierta e iba una tarjeta. La revisaba la embajada”.

La Gallega dice:
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“Cuando estoy en Costa Rica me llega una carta de una tia avisando de la desaparicion de
toda mi familia, es decir, de mi mama, mi papa, mi hermana, mi hermano, y mi cuiiada”

E: ¢Pero entonces los Servicios de Inteligencia no tenian todo controlado?

G: No, de ninguna manera, sino nos hubieran matado a mi y a mis esposo. De echo a
ambos nos persiguieron hasta el fin del mundo, a donde ibamos nos seguian. Hasta que nos
fuimos a Nicaragua que por ser un pais Revolucionario no nos podian hacer nada.

E: ¢Pero la carta que recibiste estaba abierta?

G: La verdad es que no recuerdo. Pero la recibi”.

El Negro relata:

“Yo me informaba por las comunicaciones internas de mi organizacion, Montoneros
siempre se caracterizd por darle muchisima importancia a las comunicaciones, asi como
este, se le daba importancia a otras estructuras, como las logisticas, militares. Las
estructuras de comunicacion jugaban un papel importantisimo en la organizacion,
entonces primero teniamos la comunicacion interna que nos llegaba por correo se hacia
escrito, personal, etc,

(...)

E: ¢Y las cartas personales te llegaban?

N: No. Cuando te digo informacion, me refiero a informes internos de la politica, por
ejemplo me acuerdo, volviendo a leer la vida de Rodolfo Walsh, me acuerdo que el primer
informe sobre la ESMA que lo produce Rodolfo Walsh, me llega en un sobre con papel, de
ese papel de carta livianito, yo no lo podia creer, digamos, hoy no puedo creer que un tipo
con las condiciones precarias de trabajo, tuviese el informe que tenia sobre el campo de
concentracién de la ESMA, eso era las cartas organicas digamos.

E: ¢Y como era posible...?

N: Y porque vos las cartas las sacas de algun lado, las sacas, las sacas a Montevideo o
tiras desde Buenos Aires desde una estafeta de Buenos Aires cien cartas distintas, alguna
te va a llegar, las cartas organicas, digamos.

E: No, yo pregunto si la dictadura no intervenia en eso...?

N: Si ,pero no podia, si son muchos no podes, si a vos te detectan y te siguen cuando salis
de aca cuando vas al correo te agarran la carta. Ahora, si hay mil personas publicando
cartas que las podes mandar con te quiero mi amor, pirulo, un osito en la tapa, o paran el
correo argentino o se filtran muchas. Nosotros eso lo haciamos de adentro para afuera y
de afuera para adentro. Nosotros de afuera para adentro también bombardeabamos con
informacion, por ejemplo, informacion con respecto a los derechos humanos, de
negociados, supdnte, que se hacian acé nosotros lo teniamos alla y después lo volviamos a
mandar, no mandabamos mil cartas iguales, mil cartas distintas, todos y mandabamos a
distinta gente, a nuestra base de datos que teniamos, de politicos, de periodistas...

E: ¢O sea que vos tenias contacto estando alla, con gente que estaba aca?

N: Si, son dos cosas distintas digamos, vos podes, por eso es importante el comienzo (se
refiere al comienzo de la entrevista), dos tipos de exilio, vos podes tener un exilio militante,
militante fuera del pais, esta adentro de una organica, entonces tiene un contacto
organico, directo o indirecto, entonces tenés adonde enviar a alguien, por ejemplo, para
quien mando yo un informe de Rodolfo Walsh, para que vos te enteres y sufras no, para
que vos te enteres y denuncies entonces yo agarro esa denuncia suponte y vos haces diez
copias y se lo mandas a diez tipos de Clarin y otras diez a cinco tipos de La Nacion, cinco
tipos de La Prensa en aquel momento, y estas trabajando sobre periodista, eso,
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organicamente. En lo personal vos podes tener contactos, con tu mama, con tu ex novio,
con tus comparieros de trabajo eso sabras vos, sabras vos las relaciones que tenes, el
grado de confiabilidad y los riesgos que estén dispuestos las dos partes a correr. Vos estas
dispuesto al riesgo de recibir la carta de un tipo que esta coloreado y perseguido
politicamente o no lo esta, es decir, son decisiones, son decisiones.

(...)N: Como militantes las comunicaciones con la militancia no era un hecho personal...?
(...)Es organico.

E: ¢Y pudieron llegarse a establecer?

N: Absolutamente, absolutamente y si. A ver, utilicemos la metafora que vos quieras, a este
pais entraron, este, equipos de transmisiones de radio y no los pudieron parar, asi como
entra eso, con mas facilidad entra una carta, en este pais por ejemplo, en el caso nuestro
de la radio, entraron comparieros con aparatos de radio gigantescos para ir chequeando
las ondas, las ondas en que frecuencia andaban mejor y peor por las plazas de la
Argentina, entraron y salieron, entraron y salieron, en fin”.

Como deciamos, vemos que por el lado de las comunicaciones a nivel personal
podian establecerse ya que tanto La Gorda como La Gallega y el Negro pudieron recibir
correspondencia fntima™. Esto indica que los militares no podian controlar absolutamente
todo. Aunque en el caso de La Gallega nos deja abierta la pregunta ya que si bien recibio la
noticia de la desaparicion de toda su familia, el objetivo de que Ilegue esa correspondencia
podria haber sido la instauracion del miedo. En el caso de La Gorda, ella afirma que cuando
a su amiga -con quién mantenia correspondencia- la meten presa, no solo se dejan de
escribir sino que vuelta la democracia dejan de mantener su antigua relacion de amistad.
Esto da cuenta de la fractura del lazo social.

Para el caso de las comunicaciones a nivel organico, fueron fructiferas. Tanto es asi
que algunos de los miembros de Radio Noticias del Continente -radio puesta con el
objetivo de denunciar la dictadura militar- logran entrar al pais para colocar
radiotransmisores de la misma para que dentro del pais se escuche lo que realmente estaba
pasando como por ejemplo el informe que hace Rodolfo Walsh sobre la ESMA.

4- El sentimiento de culpa

Por un lado, observamos la culpa del sobreviviente, sobre todo, si hay un familiar
desaparecido o asesinado, aunque también pudimos verlo en algunos entrevistados que
tienen algin amigo o compariero de militancia desaparecidos o asesinado, como es el caso
de La Popy que expresa: “si, sentia que habia abandonado a los comparieros” .

En los relatos de los exiliados que tienen familiares desaparecidos o asesinados,
vemos que se sienten culpables porque creen que no hicieron algo para impedir la
desaparicion, o que hubieran podido hacer algo que no hicieron; como por ejemplo,
pagarles un pasaje para irse del pais. O como el caso de La Gorda —su apodo de militancia-,
quién tiene un primo hermano asesinado, y cuenta que su familia le ofrecio irse pero su
primo sin embargo eligio quedarse. Cuenta que:

! También encontramos otros testimonios acerca de las comunicaciones estando en el exilio como por
ejemplo, el de Paula Angela Schprejer que cuenta que las cartas eran centrales en su vida estando en el exilio.
En Guelar, Diana; Jarach, Vera y Ruiz, Beatriz; Los chicos del exilio; Ediciones el pais de nomeolvides;
Buenos Aires; 2002. P4gs. 124y 125.
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“Mis padres fueron los que me dijeron que lo habian matado a mi primo. Y a mi me vino
un ataque y dije: “bueno, yo voy a hacer algo”. Y ahi me vinculé, le mandé una carta a la
OEA (Organizacion de Estados Americanos) donde estaba un tipo que era re piola, re
progre. Porque yo tenia dos amigos, a quienes los habian detenido los militares, los habian
hecho pelota. Pero los legalizaron. Mi temor era que los desaparecieran, entonces. Y
empezamos a hacer esto con Amnesty Internacional, a denunciar aquello, dentro de lo que
podiamos viste”.
En este sentido, la culpa la movilizé en lugar de paralizarla.

La misma entrevistada, es decir La Gorda, expresa que “si” sintid culpa y cuenta
los motivos:
“Por sentir que nosotros estdbamos muy bien, ganando mucha guita, estando felices y la
gente que estaba masacrada acé (se quiebra la voz como llorando) sufriendo ¢no? Porque
el que se quedd acad sufri6 mucho, mucho mas que nosotros. Eso para mi esta
absolutamente claro. Después bueno, cuando vino la persecuciéon en mi primer pais de
exilio ya no fue tan lindo el panorama ¢no? No fue un exilio dorado el nuestro digamos
para decirlo, por lo menos a partir del 78 que empez6 la joda de la radio. Es decir, la
radio duré bien un afio, ya después empezaron las amenazas telefénicas, las bombas en la
guarderia donde estaban mis hijos y tuti cuanti, nos seguian por todas partes a todos los de
la radio, mas la bomba que tiraron ahi en la central de dicha radio. Y mi papa vino a
visitarnos, llego y nos dijo: “jay! ;zafaron de alla y otra vez aca ustedes!”.

En el relato de dicha entrevistada, percibimos tanto el sentimiento de culpa como asi
también la aclaracion de que no vivieron un exilio dorado, y por ello fue un disparador de
generador de lazos de solidaridad como contintia diciendo La Gorda:

“Pero de todas formas esa culpa hizo que para nosotros fuera productiva, porque
nosotros ayudamos con guita, venia gente a nuestra casa sin trabajo, nuestro escritorio
que era consultorio, era el lugar donde venia la gente, por no decir aguantadero porque no
queda bien, porque ni sabiamos. Yo de repente bajaba, y estaba desayunando alguien o
algunos. “Ah, hola, esta todo bien, chau’. Ni sabia quiénes eran ademas por las dudas.
Pero bueno, son esas cosas que uno hace, yo no, de eso no me arrepiento (...). La culpa que
uno puede sentir por toda la gente que estaban reventando aca, que me hagan, que me
traten de veraneante de las playas europeas, no me importa, la verdad que no me
importaba, absolutamente no. Ahora, lo cierto es que ellos enviaron para militares a Costa
Rica, que los para militares trabajaron con los contra nicaragtienses para destruir la radio
desde la cual denuncidbamos lo que pasaba .

En los discursos oficiales de los militares se escuchaba: los desaparecidos estan
todos en Europa” y también se oia: “el exilio fue dorado” de las voces de Alfredo Astiz y
Pernia®®. De esta manera, continuaban fragmentando las relaciones de reciprocidad que
iniciaron con la persecucion, los secuestros y desapariciones. Al hablar de exilio dorado
provocaban una nueva division en el campo social de la militancia; es decir, entre los que
se quedaron y los que se fueron. Cuando en realidad, los exiliados sobrevivieron. Se vieron
forzados a dejar su tierra. El exilio es un desgarrén que no acaba de desgarrarse, una herida

12 Furgén, Fernando y Vaca Narvaja, Gustavo; Fernando Vaca Narvaja con igual &nimo. Pensamiento politico
y biografia autorizada; Ediciones Colihue, 2002.
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que no cicatriza. El exiliado vive siempre escindido; de los suyos, de su tierra, de su
pasado®®.

Por otro lado, en algunos casos pudimos observar que durante largo tiempo, los

entrevistados exiliados fueron culpabilizados tanto por la propia familia del desaparecido
cercano a él por haberlo inducido a la militancia'® como expresa EIl Negro:
“Yo tuve una novia que desaparecio y su familia nunca mas quiso hablar conmigo porque
consideraban que yo era el culpable de dicha desaparicion ya que segun ellos, yo era el
militante y mi novia -que no tenia nada que ver segin ellos- me habia seguido a mi.
Incluso, me decian que yo habia podido escapar y la hija de ellos no, que podria haber
echo algo por ella y no solo por mi”.

También los sobrevivientes exiliados, como muchos otros sobrevivientes® fueron
culpabilizados por muchos otros actores de nuestra sociedad. A penas llegada la
democracia, los exiliados que retornaban al pais se encontraban con la pregunta “del otro”
como por ejemplo: “;por qué quedaste vivo? . Esto puede interpretarse como el intento de
encontrar una explicacién para semejante tragedia por medio de la atribucion de un
culpable, invisibilizando el verdadero responsable de las desapariciones, siendo una tactica
frecuente del poder hegemdnico. Estos sujetos que culpabilizan a los sobrevivientes, no se
dan cuenta que son portadores del propio discurso hegemonico de la dictadura como por
ejemplo: “;Usted sabe donde esta su hijo?”*®. Tipica pregunta del poder militar antes y
durante el Proceso de Reorganizacion Nacional tanto en los medios de comunicacion, como
en los discursos de funcionarios y en el poder eclesiastico. Muchas de las Madres y Abuelas
de Plaza de Mayo se encontraban con esa pregunta cuando ellas iban a preguntar por sus
hijos que ya estaban desaparecidos y les respondian con otra pregunta como esta, dando
vuelta la cosa para culpabilizarlas a ellas como madres. Durante la etapa anterior al periodo
genocida en si mismo donde se lleva a cabo el aniquilamiento material desde el estado
como plan sistematico, ya se escuchaban este tipo de preguntas.

De esta manera, quienes culpabilizan a los sobrevivientes se encuentran sujetos al
discurso de los perpetradores y a su mecanismo inductor precisamente por la propia
vulnerabilidad psiquica que desperto el Proceso de Reorganizacion Nacional. Es decir, el
quiebre de las relaciones sociales, la exclusion interna —“exilio interno”- en el caso de los
que no pudieron o no quisieron irse, obliga a la necesidad de una pertenencia social, y por
ello, adhieren a ese discurso, ocultandose de este modo, a si mismos, quiénes precisamente
también son victimas de la dictadura.

3 Duhalde, Marcelo, en Pagina 12: El exilio entre el dolor y la culpa.; 5 de abril del 2004. Pagina web:
http://www.paginal2.com.ar/buscador/resultado.php?q=marcelo+duhalde+exilio+culpa. Ver también Pagina
web de H.1.J.0.S (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio): http://www.hijos-
capital.org.ar/index.php?option=com_content&task=view&id=133&Itemid=50.

! Kordon, Diana; Edelman, Lucila y otros; Efectos psicolégicos de la represién politica. Planeta-
Sudamericana. Buenos Aires, 1986.

15 Reportaje a Graciela Daleo en norma Fernandez, “A 20 afios del golpe de 1976”, CTA, Buenos Aires.
Cabe aclarar que Graciela Daleo estuvo desaparecida en un centro clandestino de detencidn y tortura, es decir,
fue testigo de aquel espacio fisico en el que se denigraban los cuerpos tanto material como simbdlicamente
para luego ser exterminados en los conocidos vuelos de la muerte.

1 Este tipo de discursos los rastreamos en diversos documentos gue ya mencionamos en este trabajo como asf
también en: ¢Se pregunto usted cuantas Ana Maria Gonzélez hay? De Bernardo Neustad en Baschetti,
Roberto; Documentos 1976-1977 Volumen |, Golpe militar y resistencia popular; Campana de Palo; 2001.
Pags. 127-131.
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Vemos también el genocidio y como fase primordial de este proceso, el exterminio
material, como por ejemplo, la desaparicion, efecto traumatico en toda la sociedad
argentina y no solamente en los familiares y allegados directos. Los exiliados que
entrevistamos dan cuenta de esta fase ya que todos tienen alguien cercano que desaparecio.

La desaparicion como practica genocida, no permite la realizacion del duelo como
hecho normal del ciclo vital ya que no hallar los cuerpos de aquellos y no darles sepultura
impide que se desarrolle precisamente el trabajo de duelo dentro de los pardmetros
culturalmente esperables. En casi todas las sociedades, la muerte es “celebrada” con
determinados ritos y practicas que marcan desde una base material y conductual el pasaje
de la vida a la muerte, permitiendo realizar el trabajo de duelo. ElI impedimento de velar y
sepultar al desaparecido’ como deciamos, da el espacio para sefialar un culpable dentro
del grupo de los perpetrados, quebrando de esta manera las antiguas relaciones de
cooperacion y solidaridad.

Sin embargo, también como deciamos al principio, durante el transcurso del trabajo

exploratorio, y a medida que ibamos sumando méas entrevistas, nos encontramos con otros
relatos donde no existe ese sentimiento de culpa. Esto lo observamos mayormente en
exiliados que tenian una militancia muy comprometida. Ante el interrogante si sintié o no
culpa, EI Negro, que militaba orgdnicamente en Montoneros, responde:
“No para nada, absolutamente para nada. ;Por qué tendria que a ver sentido culpa? Para
nada. Como va a sentir culpa un tipo al que le pasa lo peor que le puede pasar a una
persona que es no estar en su pais, no estar con su familia, no ver a su equipo de fatbol, no
ver a las minas por la calle, no comer asado, no tomar vino, no estar con los compafieros,
no estar en el entierro de los muertos, si lo peor que te puede pasar es eso jno?”.

En este relato, podemos ver que el relato del perpetrador no se inmiscuyd, todavia
permanece la conciencia para si*°. El exilio en este sentido, fue un refugio, y un lugar de
libertad. Aunque cabe aclarar que ElI Negro cuenta que en su pais de exilio estuvo
perseguido y tuvo también que huir de alli.

En algunos testimonios aparece la culpa por sobrevivir en el exilio ante el asesinato
y la desaparicion de aquellos que se quedaron en suelo argentino. En otros, como en el
altimo testimonio directamente se mostraron enojados ante la pregunta de si sentian culpa
por haberse exiliado.

5- Acciones politicas-ideoldgicas solidarias como resistencia a la dictadura durante el
exilio

En este eje, nos interesa sobre todo resaltar en contraposicion con la concepcion que
hace referencia al exilio dorado, que durante el destierro miles de militantes*® coordinaron
actividades politicas en la mayoria de los casos, con sus organizaciones, con el fin principal
de denunciar qué era lo que estaba ocurriendo en Argentina. Y es precisamente por causa

" Da Silva Catela, Ludmila; No habra més flores en la tumba del pasado. La experiencia de la reconstruccion
del mundo de klos desaparecidos; Ediciones Al Margen; La Plata; 2001. Capitulo 3.

18 \er Feierstein seis estudios de genocidio el capitulo de la resistencia.

19 Silvina Jensen menciona segun las distintas fuentes, 200.000, 500.000 y 2.000.000 personas exiliadas por
razones politicas en Jensen, Silvina Inés; Suspendidos en la historia. Exiliados de la memoria. El caso de los
argentinos desterrados en Catalufia (1976-...); Tesis doctoral dirigida por el Doctor Joseph Maria Solé i
Sabaté, Departamento de Historia Moderna y Contemporanea, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad
Autdnoma de Barcelona; 2004. Pags. 276 y 277.
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de dichas actividades, el motivo por el cual muchos exiliados fueron perseguidos y
debieron vivir un nuevo exilio (en algunos casos fue mas de uno).

En las entrevistas realizadas, se mencionan dichas actividades de resistencia.
Por ejemplo, una de las entrevistadas relata:

“Nosotros recibiamos a todos los que llegaban porque en realidad nuestra casa fue un
aguantadero de Montoneros (baja el tono de voz). Es que yo siempre conversaba con mi
marido: 'y pensar que nosotros estamos aca” le digo, 'y estan masacrando a la gente ¢qué
es lo que vamos a hacer?”. Me sali6 del alma viste. Y cuando yo llegué a Costa Rica,
imaginate, poner una casa, yo quedo embarazada, empezando todo de nuevo, bueno.
Llegan mis padres, que fueron los que me dijeron que lo habian matado a mi primo. Y a mi
me vino un ataque y dije: "bueno, yo voy a hacer algo. Y ahi me vinculé para
solidarizarme, mandé una carta a la OEA -Organizacién de Estados Americanos-. Yo
ademas, tenia dos amigos a los cuales los habian detenido los militares, los habian hecho
pelota. Pero los legalizaron. Mi temor era que los desaparecieran, entonces decidi
empezar a hacer algo. Y empezamos a hacer esto con el Amnesty, a denunciar aquello.
Dentro de lo que podiamos viste. Por eso, habia una relacion de solidaridad entre
nosotros, los exiliados. Después se rompio al volver, la solidaridad se rompié. Porque
cuando vos tenés una persecucién digamos, y formas un gueto y te ayudas. Si, gueto en el
buen sentido. Y después cuando volvés, cada uno hace la suya. Paco hoy hace como que no
me conoce, su mujer me ve y hace que no me ve, cuando me hinchaba todos los dias las
pelota porque como no tenia nada que hacer, venia todos los dias a mi casa y bueno”.

En este relato, se puede percibir el esfuerzo de continuidad de las relaciones
solidarias gestadas antes de la dictadura militar durante el exilio, y el quiebre material y
simbadlico de dichas relaciones una vez culminado el Proceso de Reorganizacion Nacional.

Graciela Daleo, quién estuvo detenida en la ESMA? y luego se exilia, cuenta que
durante el mundial del afio 1978, entre las organizaciones politico militares habia
discusiones en torno a la conveniencia o0 no de boicotear el mundial. Algunos militantes
creian que era mas importante que ninguno de los paises participantes del mundial
representaran al mismo. Mientras que otros, pensaban que la realizacion del Mundial
serviria para hacer denuncias ante los medios extranjeros que harian la cobertura del
mismo?..

También relata su propia experiencia, que en ese periodo estaba todavia
desaparecida. Menciona que el dia que Argentina salio6 campeodn del mundo, sus
compafieros detenidos en el mismo lugar se abrazaron festejando el triunfo aclarando que
ella de algin modo se sumo al festejo. Luego, el Tigre Acosta, jefe de inteligencia, dice:
“ganamos”. Fue en ese instante que ella se da cuenta que en realidad ellos como militantes

0 Escuela Mecénica de la Armada.

2 Reportaje a Graciela Daleo en norma Fernandez, “A 20 afios del golpe de 1976, CTA (Central de
Trabajadores Argentinos), Buenos Aires, Argentina. Y Marenghi, Patricia y Pérez Lopez Laura; Prensa
espafiola y dictadura argentina (1976-1983): la imagen del exilio en ABS, El Pais y Triunfo; Red de Revistas
Cientificas de América Latina, el Caribe, Espafiay Portugal; Universidad Autonoma del Estado México,
2003.
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politicos habian perdido ya que expresa que es imposible tener algo en comun con su
propio perpetrador?.

En México, uno de los paises que mas exiliados politicos argentinos recepciond, se
crea en 1975, el Comité de Solidaridad Latinoamericana con el fin, entre otras cosas, de
denunciar la violacién a los Derechos Humanos y fortalecer los vinculos de solidaridad.

Durante el Mundial del 78, desde el mismo organismo se armd una campafia de
difusion denunciando lo que pasaba en Argentina con el lema: “cada voz que se alce, puede
salvar una vida en Argentina”. Publicando un articulo que decia lo siguiente:

“En la Argentina 78 hay mas de 8.000 familias que lloran a sus hijos y a sus
padres, asesinados en los dos ultimos afos por la dictadura militar que gobierna por la
fuerza, al mando del general Videla.

En la Argentina "78 méas de 20.000 familias vieron un dia que su hijo o su esposo o
su esposa, no regresaba nunca mas a la casa. Ninguna puerta, de las cientas que golpean
desde entonces, se abri6 para decirles donde esta, como esta, si esta vivo o muerto.

En la Argentina "78 méas de 15.000 compatriotas nuestros sufren en las carceles de
los militares, las condiciones de vida més inhumanas.

En la Argentina “78, cualquier disidente politico o sindical, o sospechosos de serlo,
0 pariente, 0 amigo, o vecino del sospechosos de serlo, es torturado, y con las técnicas mas
aberrantes, durante meses. Si muere 0 no, no importa. Afuera nadie sabe ni sabra nada de
él.

En la Argentina 78 todos los hogares son requisados en cualquier momento con
patrullas militares sin orden judicial, en cualquier otro, saqueados y destruidos
totalmente: las fabricas ocupadas periddicamente; las calles constantemente patrulladas.
En definitiva, una ocupacion militar de un territorio enemigo.

¢Por qué tanta represion?

Porque en la Argentina "78 el salario de un obrero industrial de un trabajador
cualquiera, es de 70 dolares, es decir, aproximadamente 1.600 pesos en dinero mexicano,
mientras que un kilo de pan cuesta 9 pesos y un viaje en camion 3 pesos. A propdsito, un
boleto de ubicacion mediana en el Mundial costara entre 30 y 40 délares, o sea, la mitad
de un sueldo que no alcanza para alimentar a la familia.

Porque en la Argentina 78, un trabajador puede comprar con su sueldo solo el
35% de los que compraba en el “76.

Porque en la Argentina “78, los que viven de ganancias, los capitalistas, pasaron en
dos afios, de ser duefios del 55% de las riquezas producidas en el pais, a ser duefios del
80% de las mismas.

Porque en la Argentina 78 se suma a lo anterior que por la colosal crisis
econdmica que hay, los medianos y pequefios empresarios estan quebrando en masa, con
lo cual, aquel 80% de las riquezas se esta concentrando en manos de los que resisten a la
crisis sin problemas: los grandes capitalistas y los monopolios extranjeros.

Porque en la Argentina “78, de las 100 empresa, 70 ya son extranjeras; de éstas, la
General Motors, por ejemplo, tiene una tasa de ganancia sobre el capital invertido, casi 9
veces mayor que la que tiene en Estados Unidos; por tltimo, de cada dolar que ingresa en
nuestro pais como inversion, se van 14 délares como ganancias de los monopolios.

?2 Reportaje a Graciela Daleo en norma Fernandez, “A 20 afios del golpe de 1976, CTA (Central de
Trabajadores Argentinos), Buenos Aires, Argentina.
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Por esto, el por qué de una represion tan brutal; el gobierno militar puesto por el
imperialismo como en Chile, Uruguay, Brasil, etc, quiere hacer del pueblo trabajador de
nuestro pais, un esclavo que trabaje en silencio para los oligarcas en Argentina y para los
ricos del Mundo, los monopolios internacionales; para eso, las bayonetas, las masacres, el
terror desenfrenado.

Y sin embargo, en la Argentina “78, los trabajadores resisten con todos los medios
a su alcance, como las huelgas masivas que paralizaron a medio pais durante dos semanas
en octubre Gltimo. En otro casos hacen trabajo a desgano, no cumplen los ritmos de
produccién, y hasta sabotear la produccién si es necesario, como Unica forma de lograra
aumentos de salarios.

Y sin embargo en la Argentina 78 las madres y esposas de los argentinos
desaparecidos se reunen y se organizan activamente para reclamar por sus familiares,
desafiando heroicamente la persecucién a que son sometidas.

Y sin embargo en la Argentina “78 el pueblo no se entrega; la gente protesta y
resiste cada vez con mas rabia, donde y cdmo puede, la opresion mas sangrienta que haya
sufirido en su historia”™>.

Deciamos al principio que uno de los primeros ataques contra el Proceso de
Reorganizacion Nacional provino de organizaciones de solidaridad y estaciones de radio
instaladas en el exterior como fue el caso de Radio Noticias del Continente en Costa Rica
puesta por exiliados argentinos para denunciar la violacion a los derechos humanos no solo
en el exterior, sino que se elabor6 un sistema de onda corta para que dichas denuncias de lo
que ocurria en Argentina llegara también a oidos de los que vivian aqui también.

A partir de las condiciones propias de los distintos paises (particularidades sociales,
econdmicas, culturales, etc) que recibieron a los militantes, se modificaron las
metodologias de la lucha que estos llevaban a cabo en Argentina: creandose una radio,
utilizando tecnologias de distancia, editando revistas que se introducian clandestinamente,
realizdndose denuncias en medios de comunicacién internacionales.

Los exiliados que entrevistamos en este trabajo, a través de distintas actividades, se
mantuvieron activos, involucrados en la lucha que pretendia acabar con el gobierno militar.
De ningun modo percibimos a partir de los distintos relatos, que el exilio les hubiese
modificado su compromiso en el enfrentamiento con la dictadura genocida y menos aun
que dicha experiencia exilica, los hubiese inducido a claudicar, a bajar los brazos. Por el
contrario, varios entrevistados nos manifestaron la impotencia que les generaba no poder
actuar-estar en el ojo de la tormenta-.

6- Retorno

Mencionabamos que el retorno es un momento de analisis para dar cuenta de la
realizacién simbolica de las practicas posgenocidas. Aunque cabe destacar que muchos de
los exiliados, querian retornar precisamente para quebrar de alguna forma con el terror
instaurado por el Proceso de Reorganizacion Nacional como manifiesta Leon Rozitchner.
Este se pregunta qué significa desde el exilio el retorno.

“Preguntarnos, por ejemplo, ;qué dejamos al abandonar el pais?, ;qué nueva
forma se presenta para pensarlo cuando estamos fuera de la propia nacion? Y hay algo
que se nos impone: por mas acciones que desarrollemos hay una fundamental de la que

2% Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentina (Casa Argentina). México, Mayo 1978: “Argentina 78"
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estamos excluidos: la de la accion politica plena en el pais del cual ahora participamos y
que nos acogid (...) ¢qué significa el exilio? En todo nivel de accion que emprendamos sélo
una cosa: la de recuperar el derecho de nuestra plenitud personal, de nuestra accion
politica que tuvimos que dejar, la de definir con nuestra actividad en el exilio una
modalidad de retorno posible, lo cual entrafia reconquistar ese derecho del que se nos
pretende despojar.

¢Volver al pais? Nos preguntamos, indecisos del futuro. jPero si ya lo estamos
haciendo! Estamos volviendo cuando comenzamos a definir el camino, y mantenemos como
esencial el derecho de recuperarlo como propio. ¢Volver al pais? Nos preguntan muchos, y
les preguntamos ¢Como y cuando? Eso es lo que no podemos saber. Pero algo si sabemos:
despojandonos de todos los impedimentos que de algin modo todos suscitamos para
producir la derrota. Pero es también preparandonos, aun a la distancia, para elaborar los
elementos de una critica (...). Y es volver también a comenzar a caminar hacia alli si
transformamos la permanencia insidiosa del poder absoluto que regula nuestra
individualidad y ratifica al poder exterior como adecuado entrafiablemente a él, aunque
uno no sea de izquierda. Es por fin, pensamos, sentir el vacio que nuestro cuerpo
encuentra para una accién politica, y que so6lo los connacionales —es un hecho historico-
me reconocen en el interior de mi pais. Este vacio no es sélo la imagen melancoélica que
dejo en nosotros una ciudad, una calle, una muasica, un rostro, tal vez un nombre o un olor:
es un vacio que alli mismo tenia, ciegos como estabamos, la pretension de darse por lleno,
de estar cuerpo presente pero que, ahora sabemos, no habia sido abarcado en su plenitud.
Porque los vacios dentro del lleno de la propia patria también estaban rodeados de
sombras: los habiamos llenado con la fantasia y la imaginacion .

En definitiva, Rozitchner dice que el deseo del retorno es recuperar lo propio. En
este sentido, no todo es fragmentacion del lazo social. Ya que algunos de los entrevistados
continuaron militando. Lo que llamamos “la militancia del retorno”. Como expresa
Gerardo:

“Decidi volver y continué militando en Intransigencia y Movilizacion Peronista,
luego en el Peronismo Revolucionario hasta el 91. (...)".

U otros entrevistados que mencionan que al volver, buscaban a los familiares de sus
comparfieros desaparecidos 0 asesinados para “contenerlos” de alguna manera. O también,
que fueron al Equipo de Antropologia Forense, u otros organismos para poder brindar la
informacidn que tenian al respecto de sus compafieros muertos.

Popy, otra entrevistada, menciona por un lado, la fragmentacion del lazo social,
pero por otro lado, también expresa que al retornar al pais siguié militando. Cuenta que:

“Las relaciones sociales muchas fueron dificultosas de retomar inclusive las
familiares, algunas se perdieron para siempre.

Las relaciones antes del exilio y en el exilio eran de absoluta cooperacién, el

.....

algunos "retornados" y pareciamos el Arca de Noe”.

Rodolfo Puiggrés, uno de los fundadores del Comité de Solidaridad con el Pueblo
Argentino, y secretario general del mismo, debe exiliarse ante las constantes amenazas de
la Triple A en 1974. Respecto al exilio y su deseo de retornar decia: “somos aves de paso,

# Rozitchner, Ledn; Freud y el problema del poder; Editorial Plaza y Janés; México; 1987. Pag. 146 y 147.
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golondrinas”. El pensaba en la vuelta, aunque falleci6é antes de que el Proceso de
Reorganizacién Nacional terminara.

En el caso de Graciela Daleo, continué la militancia desde la organizacién de ex
detenidos desaparecidos.

En la entrevista de La Gorda observamos claramente el quiebre de los lazos de

solidaridad y como el terror instaurado por la dictadura militar da lugar al individualismo,
“al no te metas”, cuya raiz reside en el temor. En este sentido, expresa:
“Yo creo que el colectivo social esta atravesado por el temor, por el no te metas. El
compromiso politico aparte del descreimiento que puede haber por los referentes que
bueno, fracasaron o que no respondieron a las expectativas de la gente, tiene mucho que
ver también con el temor. La gente durante la dictadura temia reunirse en grupos, de
hecho, se prohibieron las reuniones grupales, se prohibieron espectaculos progresistas, se
cerraron ochenta mil teatros, se tuvieron que ir actores, se tuvieron que ir musicos. En
definitiva, cualquier expresion cultural progresista. Es mas, Jesucristo Super Star que para
mi es una opera sensacional. Al teatro que hizo la 6pera, le tiraron una bomba, la tuvieron
que suspender. Y asi un monton. Este (...). Mi familia no veia con buenos ojos la denuncia
que yo hacia a la dictadura durante el exilio. Lo veian negativamente en tanto estaban
atravesados por el miedo. Es decir, a mi nunca jamas me preguntaron qué hice en mis
paises de exilio. No quieren saber tampoco porque tienen miedo. Ahora no sé, ahora ha
pasado mucho tiempo, pero cuando recién llegué al pais no querian saber nada.
Escuchame, esta amiga que estaba presa junto con su marido, por los cuéles yo comencé a
denunciar en Amnesty Internacional y de echo, un representante de la OEA fue a la céarcel
de la Unidad 9 donde estaban ellos. Y cuando lleg6 este representante, observa que les
habian pintado la carcel después que habian reventado a medio mundo. Todo para que
viera lo lindo que estaba todo. De echo, los militares cuando le muestran la carcel le
dicen: ~ somos derechos y humanos, mire que lindo que esta todo aca, donde estan los
presos”. El representante de la OEA, Vargas Carrefio, fue con la lista no solo de las dos o
tres personas que le dimos, sino de otra gente. "Bueno, queremos ver a fulano, fulano,
fulano”. Pensadbamos que si iba el representante de la OEA en plena dictadura se
avanzaria. Fue en el 80 mas o menos. Obviamente que a los presos legalizados no los
pueden tocar. A mi amiga la liberan, se exilia en Barcelona y no me ve nunca mas, vaya a
saber uno por qué”.

El retorno nos abri6 mdaltiples interrogantes ya que descubrimos visiones,
percepciones, representaciones disimiles entre si. Mientras que algunos de los entrevistados
nos manifestaron que pese a lo dificultoso del exilio una vez retornados al pais siguieron
militando en algunos casos en sus organizaciones respectivamente y en otros casos, en
distintas organizaciones politicas. Otros, expresaron que a partir del miedo, el temor de
todo lo vivido y en otros casos, a partir de la desilusién generada por distintas
circunstancias se alejaron de un compromiso politico activo.

El retorno esta intrinsicamente ligado a las experiencia vividas por cada uno de los
exiliados, las experiencias previas a partir y las experiencias vividas durante el exilio. Por
lo tanto, es realmente dificultoso, sino imposible, establecer una reflexion adn parcial sobre
el mismo. Sin embargo, el sentimiento de un temor/terror instalado en el seno de la
sociedad argentina, a partir de las practicas sociales genocidas que llevo a cabo la dictadura
militar, a través del proceso de reorganizacion nacional y social, es practicamente un
denominador comun en los distintos testimonios de aquellos que regresaron al pais luego de
permanecer exiliados.
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Algunas reflexiones finales:

A partir de lo investigado hasta el momento, observamos que efectivamente,
analizando el exilio, las relaciones de solidaridad y cooperacion se han fracturado tanto a
nivel familiar como social, entendiendo que la familia es constitutiva de la sociedad y
viceversa.

Muchos de los entrevistados expresan que a causa del asesinato o desaparicién de
algan familiar, amigo, compafiero de militancia, compafiero de trabajo, etc., tuvieron que
desperdigarse por diferentes paises. Otros, expresaron el quiebre de la relacién con amigos
y con los propios compafieros de exilio.

Notamos también que en el caso de las personas que entrevistamos, habia necesidad
de contar y relatar la historia. Aunque percibimos la continuidad del temor, ya que en
muchos casos, nos preguntaban si sus voces serian publicadas, o nos pedian que no
diéramos sus nombres, etc., o el de sus compafieros y familiares que mencionaban.

También nos parecié importante visibilizar dichas voces, ya que por lo general,
encontramos en las pocas publicaciones académicas referidas al tema, las mismas voces:
Graciela Daleo, Geuna, Villani, etc. Si bien, nos parecen de suma importancia dichos
testimonios, ya que son claves a la hora de exigir justicia. En este caso, escuchamos voces
distintas que vivenciaron experiencias disimiles entre si. Sin embargo, sabemos, que falta
visibilizar muchas otras voces que no fueron puestas en escena.

Por otro lado, sabemos que mas alla de las diferencias, todos fueron atravesados por
el proceso genocida.

Realmente nos es imposible utilizar la palabra conclusion para este trabajo. Cada
entrevista, cada pequefia historia de vida, nos despertaba mas y mas inquietudes. Eran
muchisimas las preguntas que nos surgian luego de cada relato. Nos parece sinceramente
tosco intentar una conclusion acerca de la problemética del exilio, es decir, una idea final
que de cuenta de dicha experiencia. Sélo pretendimos, aunque mas no sea, aproximarnos a
las distintas vivencias de quiénes entrevistamos, intentando reflexionar acerca de las
mismas, lo que mas de una vez generd discusiones entre nosotros mismos, no siempre
poniéndonos de acuerdo. Sin embargo, los distintos puntos de vista que teniamos, vale
decir, fueron precisamente los que mas nos hicieron reflexionar y avanzar en el trabajo.

Este trabajo por lo tanto, nos ha dejado con mas interrogantes que conclusiones. Asi
también, hemos utilizado por ejemplo, el concepto de exilio, sin estar del todo convencidos
de trabajar con ese concepto. Sin embargo, al encuadrarlo en el marco tedrico de las
practicas genocidas en el proceso argentino; aceptamos la continuacion de su utilizacion.
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