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Resumen

El presente trabajo es resultado de una tesis de pregrado de Antropologia que tuvo por objeto
comprender la dimension historico cultural del miedo en una comunidad rural reprimida y
traumatizada fuertemente por los procesos genocidas de la tltima dictadura civico-militar en
Chile (1973-1990). La comuna de Paine emplazada a tan sélo 44 kilometros de la capital y
de una importante tradicion campesina, cuenta con el doloroso hito de ser la comunidad con
la mayor cantidad de detenidos desaparecidos y ejecutados politicos del pais en consideracion
de su total de habitantes para 1973. La investigacion que tuvo como principios fundamentales
el enfoque etnografico (observacion participante y autoetnografia) y biografico (relatos de
vida) dio cuenta de la relevancia historica del miedo como eje articulador de la vida de los
paininos, logrando rastrear su presencia tanto en el pasado a través de la memoria colectiva
como en el presente por medio de practicas y percepciones heredadas de manera
intergeneracional. En este sentido se pudo reconocer la funcion performativa del miedo en la
construccion de la identidad y la experiencia de los sujetos, situacion que permitiria empezar

a reflexionar en su sublimacion desde el compromiso con la memoria y el nunca mas.

I Antropologo Social de la Universidad Alberto Hurtado, encargado del Area de Archivo de
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Aprendiendo a des-heredar nuestros miedos del pasado?

Deslindes de la investigacion

La comuna de Paine se encuentra a tan solo 44 kilometros de Santiago. De marcada tradicion
agricola, su cercania del centro politico-administrativo del pais le ha permitido vivir de
primera mano las diversas transformaciones sociales de la nacién, una de las mas
importantes: la Reforma Agraria. El proceso que se extendid por cerca de 13 afios (1960-
1973) tuvo como fundamento la mejora gradual de las condiciones de vida del campesinado
en Chile, su desarrollo agiliz6 el proceso de movilizacion politica del mundo campesino,
sujetos que hasta ese momento habian sido sistematicamente silenciados por la historia
nacional. Sin embargo, el auge del movimiento se veria brutalmente detenido el dia 11 de

septiembre de 1973, dia del golpe civico-militar en Chile.

El desarrollo de la Reforma Agraria en Paine despertd la inquietud de los sectores
conservadores de la comunidad, el fin del latifundio supuso para los terratenientes la pérdida
de su control sociocultural y politico sobre la vida de los campesinos iniciando un cierto
animo de venganza y deseo de ajusticiamiento. De igual manera pasaria con los sectores de
derecha radicalizados que alarmados ante la subversion campesina empezarian a organizarse
para detener al movimiento. En ese sentido el golpe significaria una oportunidad para que
civiles, militares y carabineros comenzaran a amedrentar, detener, torturar, ejecutar y
desparecer a la poblacion local entre septiembre y noviembre de 1973 resultando en la muerte
de 70 hombres, la mayoria campesinos sin militancia reconocida que participaron de la

Reforma Agraria.

En conocimiento del contexto histérico que engloba al Caso Paine naci6é un primer
interés por conocer desde la propia voz de la comunidad las diversas significaciones

culturales y memorias colectivas de los sucesos de violencia ocurridos en el territorio local.

?El presente trabajo nace a partir de la tesis de pregrado de Antropologia titulada “La
penumbra de la violencia perpetua. Aproximaciones al padecimiento del miedo Comunidad

de Paine, Chile 1973-2018



En base a la propia experiencia de vida del investigador y a una breve aproximacion de
preterreno surge la inquietud por centrarse en la dimension emocional del fendmeno social,
especificamente el miedo. La emocion elegida puede ser entendida como una “experiencia
que genera un efecto emocional variable debido a la interpretacion de una vivencia, objeto o
situacion como potencialmente peligroso, cuando su control o anulacién es incierta”
(Timmermann, 2015: 163). El miedo atn es reconocido por sus habitantes como un
componente de la vida social, trascendiendo temporalmente la dictadura cambiando su forma
y sentido a lo largo de los afios. A partir de lo anterior se resuelve como objetivo general
comprender como los procedimientos y agentes involucrados en sucesos represivos en los
meses posteriores al golpe de Estado de 1973, construyen una naturalizacion de la violencia
por medio del terrorismo de Estado, y generan un padecimiento del miedo por parte de la

comunidad de Paine.

En base a lo anterior se decide trabajar desde la Antropologia de las emociones a
través de una aproximacion etnografica y biografica. La perspectiva antropolédgica releva la
emocion no solo en su dimension natural sino también como una construccion sociocultural
situada histoéricamente (Le Breton, 2012). Se busca estudiar la memoria de un miedo
contextualizado histéricamente en una situacion limite (dictadura) a partir de la agencia de
los sujetos que la vivieron, trazando consigo sus remanencias en el presente. La relevancia

de vincular las emociones y la memoria se denota en que

Las emociones son el fundamento de memorias. Debemos reconocer su profunda
relevancia cuando contraponemos memorias de nuestro pasado conflictivo. El escaso
entendimiento entre sectores por valorar la diversidad de las memorias puede quizas
explicarse porque tales emociones ain estan proyectadas en la actualidad, y el hecho
de evitar compartirlas y/o trabajarlas nos aleja paulatinamente de ellas, las relegamos
a un sitio mas hondo de nuestras memorias, marginalizdndolas, restandoles
significancia de manera intencionada. Craso error, pues son precisamente las
emociones las que nos pueden acercar a un espacio comun de entendimiento sin

importar los distintos contenidos de nuestros recuerdos. (Matus, 2017: 109)

El desglose del trabajo sigue la misma estructura del objetivo anteriormente planteado, para

lo cual se insta la complementariedad entre los principales resultados con una discusion



teodrica pertinente al problema. En primer lugar, se hace una revision del fenomeno de la
violencia en Paine en consideracion del contexto nacional, para ello se trabaja en base a la
interrelacion entre la préctica genocida local y el acto sacrificial del chivo expiatorio como
interpretacion cultural de la violencia comunitaria. Luego se realiza un trabajo reflexivo sobre
los procesos de memoria colectiva sobre el Caso Paine ahondando en los rumores, vistos
como construcciones culturales de la memoria del miedo que han producido la naturalizacion
de la violencia que vivi6 la comunidad. Por ultimo, se realiza un trabajo descriptivo de la
experiencia del miedo en el pasado a modo de comprenderle en su contexto y reflexionar

sobre sus remanencias en el presente en la comunidad de Paine.

Lectura del miedo en clave genocida

El escenario sociopolitico en Paine antes del golpe de Estado alertaba la existencia de un
conflicto latente, en el medio local se desarrolla un proceso de diferenciacion a partir de la
identidad politica de las personas y los sectores que integraban la comunidad. En este sentido
Paine -al igual que muchos lugares de Chile- se sume en una bipolaridad politica: momios
(derecha) y upelientos (izquierda). Cabe decir que en este caso lo politico no responde s6lo
al ambito discursivo o de accidon que nace de la voluntad de las personas, sino que impregna
todo ambito de la vida. Es necesario agregar que la historica cercania fisica y social entre sus
habitantes permitia que la mayoria se reconociera entre si favoreciendo el proceso de
demarcacion politica. El conflicto trae consigo la pérdida de la unidad del pueblo, Juan
recuerda que en “ese momento empieza a colapsar (...) la amistad porque ya aqui se separan
los bandos unos de derecha otros de izquierda o proclives al presidente Allende”

(Comunicacion personal, 17 de octubre del 2017).

La crisis al interior de la comunidad va a tener su punto de ebullicion con el golpe de Estado
de 1973, desde aquel momento militares coordinados con civiles y carabineros dan comienzo
a la matanza. Su actuar nace de las convicciones que la junta militar va a desplegar desde un
primer momento, la existencia de un enemigo interno al cual es necesario erradicar para
asegurar el restablecimiento de la nacion. El miedo hacia la posible agresion de ese adversario
representado por la izquierda va a atravesar las filas de los agentes represivos. En ese

contexto, uno de los carabineros de Paine declara:



En horas de la madrugada del mismo dia, a raiz del pronunciamiento militar, el
capitan me consulté si yo era derecho o chueco (...) El mismo capitan me destin6 al
reforzamiento del cuartel, o sea, vigilancia, proteccion ante posibles ataques, por
cuanto, los domicilios de los funcionarios, e inclusive el Cuartel, amanecieron
marcados, al igual que el edificio de la I. Municipalidad de Paine, con zetas y

suasticas, siendo estas tltimas la mas observadas. (Rol 04-02, fojas 43-44)

La demarcacion del enemigo deriva del miedo ante de la amenaza de la sobrevivencia de la
comunidad. La creacion del “enemigo” permite dinamizar acciones en su contra reforzando
la institucionalidad genocida dirigida hacia la eliminacion particular de grupos politicos
(Feirstein, 2009) ante los cuales se perfila un terrorismo de Estado entendido como una
“practica intimidatoria, apoyada en una cadena de hechos represivos que pretenden ser
ejemplares” (Escalante, 1990: 17). Las acciones en contra del enemigo benefician al grupo
represor el cual se cohesiona al olvidar sus diferencias internas a la vez que aprovecha la
situacion para desviar la responsabilidad de sus actos dirigiendo la culpa y los sentimientos
de hostilidad de la poblacion hacia el sector con el que se estd luchando (Tapia, 1980). Nace

en este contexto el mecanismo del chivo expiatorio cuya produccion busca:

transformar la agresividad indiferenciada en violencia unanime contra una victima
inocente, ocultando a la vez, mediante el discurso mitico inculpador, esa inocencia.
En la praxis sacrificial, que acaba sublimando la vida inmolada (objeto inicial del
odio de todos, su aniquilacion resulta benéfica por cuanto restablece la solidaridad
intragrupal), tienen su origen las divinidades miticas: el dios nace de la violencia y

pervive mediante su ritualizacion. (Sucasas, 2017: 143)

La inculpacién no es azarosa, sino que responde a una racionalidad persecutoria cuyo
esfuerzo no se dirige en hacer coincidir a las victimas con los crimenes imputados sino en
crear los rasgos victimarios que permitan establecer tal afinidad (Girard, 1982). La
persecucion nace de la exacerbacion de los elementos identitarios que pudiesen ser afines a
la justificacion de la violencia. La energia de la violencia se vuelve en contra del grupo
elegido, en torno a ¢l se reune la comunidad. En Paine la préctica genocida adquiere la
dimension de una guerra reldmpago, la rapidez con la que actian los agentes es relevante

puesto que “Toda defensa queda paralizada. La accion repentina es la ley temporal del terror



(...) La violencia de los perseguidores es ante todo la violencia de la velocidad” (Sofsky,
2006: 159). La celeridad de los operativos contenidos en la persecucion del enemigo
necesario de sacrificar queda reflejada en el relato de Humberto, hermano de ejecutado

politico, quien recuerda la detencidn y ejecucion:

Se despidio de todos. Imaginate que mi mama tuvo que resistir que le dijo: “Mama
estan matando a mis compafieros y me van a venir a matarme a mi, pero ustedes no
tienen la culpa ni yo tengo la culpa del porqué me buscan, nunca he hecho nada malo”.
Y ahi nos fuimos, se despidi6 de mi papa, de mi mama y nos fuimos al sitio y ahi
estuvimos conversando (...) Y se fue y se sentd en el potrero, llegaron aqui lo
buscaron...pero ellos lo emboscaron porque venian por el potrero también. Entonces
lo encontraron a 100 metros del deslinde del sitio y ahi lo acribillaron... le pegaron
muchos balazos. [(Ni siquiera hubo un...?] no hubo ajusticiamiento 6sea lo buscaron
pa’ puro matarlo yo creo que ni siquiera hablaron con ¢él (...) [Y después de que lo
acribillan ;jse van?] cuando ya supieron que ¢l estaba muerto le dijo uno que no sé
quién seria, le dijo: “mi suboficial el trabajo estd hecho”. Entonces ahi le dijo el
Carabinero que era suboficial a mi mama: “Sefiora si alguien los molesta llamenos a
nosotros porque nosotros nunca mas los vamos a molestar”. Claro, consiguieron lo
que ellos querian que era matar a mi hermano. Ahi se fueron, nunca mas nos
molestaron, nunca mas. (Humberto, comunicacion personal, 19 de noviembre del

2017)

La violencia sacrificial se denota en primer lugar en una violencia dirigida hacia la
eliminacion especifica de ciertas personas (chivo expiatorio). Esto sucede en el caso de la
familia de Humberto que inmediatamente después de que su hermano es asesinado por
Carabineros y civiles estos le dicen a la familia que ya no le molestaran mas. La frialdad
contenida en las palabras de los asesinos expresa que el acto pareciera tratarse de una tarea
menor, de un cometido cuya ejecucion es necesaria. En este sentido la muerte del hermano
de Humberto se adentra en los confines del sacrificio porque su muerte forma parte un
proceso mitico a través del cual se podra lograr o conseguir algo, esto se viene a sustentar en
las palabras de los agentes represivos quienes aseguran que con aquella muerte ya se dan por

pagados, han cumplido con lo que deseaban y han restituido el equilibrio social. La



transgresion (dar muerte) es permitida bajo la ritualizacion del acto sacrificial (fusilamiento)
porque se considera que dentro del contexto de crisis que vive la comunidad es posible
superar la regla del “no mataras”, sin embargo, en cualquier otro contexto la vulneracion a la
regla significaria un arrebato contra el cédigo moral del pueblo (Castafio & Clelja, 2014). La
permisividad de la transgresion se evidencia en los asados que realizan los agentes represivos
locales para celebrar su victoria y quizas el restablecimiento del orden de la comunidad.

Sobre los asados uno de los torturados politicos declara:

Por las rendijas de la puerta del calabozo puedo ver que se organiza una fiestas o
almuerzo donde se podian ver civiles o carabineros quienes brindaban por la muerte
de los comunistas refiriéndose a la de Ricardo (...) en un momento llega el parroco
que hoy se encuentra en el Vaticano y quien les dice a los asistentes “como se han

portado mis nifios” y se quedo participando del asado. (Rol 04-02, fojas 177-178)

El éxito de que la violencia sea normalizada en la cotidianeidad de la vida social de la
comunidad depende de la inconsciencia del grupo sobre lo macabro de lo sucedido, es
necesario que se sea ignorante del funcionamiento del mecanismo a la vez que crea
firmemente en la culpabilidad de la victima (Andrade, 2001). De lo contrario puede
desencadenarse un nivel de violencia superior y el mecanismo del chivo expiatorio habra
fracasado. El sacrificio es el reflejo de la necesidad de la comunidad por sacralizar la
violencia. Esta tiene que ser ritualizada de lo contrario emerge como violencia pura y desnuda
posibilitando que las personas se den cuenta de lo que estan haciendo. Después del acto en
el que se le da muerte a la victima ocurrird un proceso de reinterpretacion de lo sucedido,

ocurre una

toma de conciencia, la interrogacion y la interpretacion acerca del proceso acaecido
en el seno de la comunidad llevaria posteriormente a la progresiva creacion de rituales
y relatos miticos, que no reflejarian la verdad de lo sucedido sino la vision deformada
de la realidad por una perspectiva, antes que interesada, ciega e inconsciente y que,
sin embargo, servira para elaborar un saber técnico y religioso para prevenir y luchar

contra la violencia social. (Moreno, 2013: p. 202)

En el caso del resto de la comunidad se asume una mirada indiferente, expresada por un pacto

tacito de silencio, asi queda expresado en las palabras de Omar:



Aqui fue, pero automatico, aqui nadie se acord6 de nada de lo que habia hecho un
mes atrds, nadie se acord6 de que a mi me encerraron. Y yo no me acordé tampoco
de que ellos cerraron la puerta, porque yo estaba trabajando aqui. Asi que partimos
como si hubiéramos llegado el lunes, “ya listo, esto es lo que hay que hacer a partir
de mafiana”. Aqui fue asi, aqui a nadie se despidid, todos siguieron viviendo en sus
mismas casas todos vivieron igual, no hubo revancha, esa es la verdad.

(Comunicacion personal, 16 de noviembre del 2017)

El fragmento anterior da cuenta de la voluntad de la memoria por clausurar el periodo
traumatico en el pasado para centrar el esfuerzo en el presente. En este contexto el pacto
cobra la misma relevancia que el sacrificio al ser una forma mediante la cual se retorna al
estado de equilibrio preexistente. Tras los olvidos y silencios se encuentran las diversas
narrativas creadas por la poblacion de las no-victimas que han construido su propio sentido
sobre lo sucedido. Es en ese ultimo proceso en donde abrimos la segunda parte de nuestra

discusion, los rumores.

Memorias colectivas de la violencia politica en Paine

El descubrimiento del Libro Blanco del cambio de Gobierno en Chile supuso para la
poblacion la toma de conciencia sobre el peligro y la amenaza que representaba la Unidad
Popular. Por lo menos asi lo trato de representar la Junta Militar, un reflejo de la trascendencia
de la idea la encontramos en el libro “La guerra de las mujeres” de Maria Correa Morandé
(1974), en el que una de las mujeres describe “Lo que sabemos del Plan-Z, justifica todas
nuestras preocupaciones. La vida de cientos de miles de chilenos estuvo al filo de la muerte.
Nos salvamos por... ;seis dias? ... jsuena como un milagro!” (Correa, 1974: 7). En ese sentido

el Plan Z contenido en el Libro Blanco:

habria definido genéricamente las victimas en la mira de la izquierda abocada a la
conquista del poder total por medio de la fuerza, y que evidencia, por parte de los
militares y de sus colaboradores civiles, la pretension de disculpar las medidas
represivas, asi presentadas como actos de legitima defensa. (Comision Nacional de

Prision Politica y Tortura, 2005: 163)



En sus paginas se describia de manera poco detallada que el rol de los campesinos de Buin y
Paine era cerrar Angostura, seguramente con el fin estratégico de cortar la comunicacion
Norte y Sur. Dicho episodio nunca ocurrid y es poco probable que hubiesen existido siquiera
las condiciones para que sucediese, sin embargo, realizar una discusion historica del proceso
y de los hechos que pudieron o no emerger del contexto no es lo que nos interesa, no porque
no sea relevante y necesario sino porque lo que llama mas la atencion reside en la fuerza que
tuvo la dictadura para construir y expandir hacia la poblacion una verdad historica sobre la
realidad nacional. Su memoria oficial enraizada en los principios de la Doctrina de Seguridad
Nacional (DSN) buscaria transmutar la figura de la izquierda y de la politica en general como
un enemigo interno de la patria y el orden. Diversos serian los mecanismos sobre los cuales
la Junta Militar de Gobierno iba a expandir su discurso, asi lo han constatado los analisis
sobre los medios de comunicacién masiva (Velasco, 2004). No obstante, existe un elemento
comunicacional que ha sido apartado del ojo de la historia, quizas por ser aparentemente
minimo o ser considerado un deshecho de lo real, pero en verdad es igualmente de
trascendente para la maquina sociocultural de una comunidad como lo es el habla misma,
nos referimos al rumor. Entendidos como aquellos mensajes que se construyen y circulan de
manera colectiva sobre temas que son de interés general para la poblacion y cuyo contenido
no ha sido confirmado de manera oficial (Avila & Cabrera, 2016; Tapia, 2013), por lo cual
es relevante que sea andnimo. El rumor debe entenderse no s6lo como la noticia que espera
confirmacion sino ante todo como una construccion cultural mediante la cual el colectivo
busca dar sentido a su realidad, de ahi su vinculaciéon con el fendmeno emocional. La

dimension emocional de los rumores en contextos de incertidumbre posibilita que:

surgieron, se recrearon y circularon los rumores, que entre otras cosas se relacionan
con terrores individuales ancestrales; con rencores sociales de vieja y nueva data; y
con la reflexividad personal y social; y que dieron rienda suelta a la imaginacion, la

memoria, la introyeccion y la proyeccion. (Fernandez, 2012: 206)

Con anterioridad realizamos un breve repaso histérico por los diversos elementos que
formaron parte de la experiencia cotidiana de la violencia durante el afio 1973 en Paine,
tratemos ahora de vincularlo con el rumor. Ciertamente las condiciones materiales de

existencia en el campo no eran buenas para la poblacion local, existian muchas familias que



no tenian acceso a los flujos de informacion transmitidos por los medios de comunicacion
por lo que la tnica forma de estar enterados sobre lo que estaba aconteciendo en el pais eran
los rumores. Consideremos ademas que el silencio derivado del miedo de la poblacién se
convierte en una constante, a la cual se le suma la poca fiabilidad de los medios. En este
contexto el rumor aparece como una estrategia comunicacional de sobrevivencia para las
personas que requieren de una forma para comprender su propia realidad, es una forma de
reducir la enorme incertidumbre y por tanto el miedo de la inseguridad. Asi ocurre en el caso

de Pedro quien releva la importancia del rumor en el contexto de la dictadura:

Empecé a escuchar lo que pasaba en los otros predios, que detuvieron a tantas
personas en tal asentamiento, alld en Escorial detuvieron a tantos, en el 24, en Nuevo
Sendero, en Aculeo detuvieron a tantos. Empezamos a escuchar rumores entre la
gente, y no s¢ como iban llegando las informaciones, pero nos ibamos informando,
que en Santiago estd pasando esto esta pasando esto otro, que encontraron muerto a
Victor Jara. No por la prensa porque la prensa estaba censurada le daban las cosas...
revisaban las noticias que es lo que iban a dar y si no les gustaba no salia al aire, los
canales de television estaban todos intervenidos, las radios también [;esos rumores
se escuchaban por toda la comuna?] se escuchaban por la gente de la comuna, es que
unos iban como en cadena uno le informaba a uno, el otro le informaba al otro, paso
esto a este lado al otro lado paso esto otro e iban llegando las informaciones (Pedro,

comunicacion personal, 13 de septiembre del 2018)

Los rumores que buscan generar certidumbre se ven prontamente desdibujados, el miedo y
la amenaza politica, ambos elementos que hasta ese momento formaban parte del contexto
de produccion pasan ahora a ser articuladores de primera mano de su creacion. Los primeros
tratan de tiempos y lugares lejanos a la persona que los escucha fortaleciendo la percepcion
de seguridad; el peligro se encuentra fuera y la informaciéon que el rumor contiene sélo
contribuye a aumentar el conocimiento de la persona sobre la situacion que enfrenta. En
cambio, los rumores del miedo son atingentes a la realidad del sujeto; en él se transporta la
noticia de una amenaza que puede volverse real en cualquier minuto; el conocimiento de la

informacion permite adoptar medidas, pero al no existir seguridad sobre la veracidad del
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mensaje lo Uinico que se genera es mds angustia; la persona se debate finalmente entre el

confiar o no en el rumor, entre hacer algo o esperar.

El rumor se vuelve un neutralizador de la vida de la comunidad, el sentido de su existencia
cambia. Su funcionalidad original queda desplazada por el miedo en el que ahora se enraiza.
La dictadura -al igual que lo hizo con el Plan Z- se encarga en Paine de construir una cultura
del miedo vista como la “ocultacion de la amenaza-violencia de Estado tras una construccion
intelectual falsa, inducida por el horror” (Bermudez, 2013, p. 78) en la que los rumores
cobran un valor trascendental al convertirse en los vehiculos comunicacionales de flujo
comunitario mediante los que se crea un saber que enmascara la violencia y a sus
responsables. De esta manera nos es posible empezar a ahondar en las tramas por las cuales
vecinos de toda la vida fueron capaces de naturalizar la muerte de sus compafieros y mas atin

celebrarla a pesar de compartir una trayectoria de vida similar.

El nivel de violencia de la represion no es facil de asimilar, para hacer digerible el dolor de
la sangre vertida es necesario llevar a cabo un proceso en el que la violencia quede
naturalizada e integrada de manera tal, que su ocurrencia y recuerdo no signifique un peso
emocional para las no-victimas. Un proceso en el que se rompa la relacién comunitaria con
quienes antes fueron vecinos de Paine; una transformacion negativa de la empatia en la que
quienes antes eran “nosotros” pasen a ser “otros”. La propuesta que aqui se esgrime es que
uno de los elementos que contribuyeron al desarrollo de este proceso fueron los rumores.
Reflejo de lo anterior es el rumor que llego a oidos de Omar, quien recuerda lo que escucho

de un operativo aledaio:

Estando aqui al lado, ahi agarraron a todos los hombres porque parece, este es un
cuento, aqui habia mucho guerrillero cubano en esta zona y parece que esa gente se
entrenaba con los guerrilleros cubanos, parece te estoy diciendo todo parece porque
no tengo certeza y ahi llego el ejéreito buscando a los cubanos. Ahi dicen que los
cubanos se escondieron con ellos, y ahi los agarraron a todos moros y cristianos, con
culpa y sin culpa parece que ahi es como si hubieran pescado una red los hubieran
echado todos a lared y jpum! ahi se los llevaran y ahi nunca mas se supo de ellos, esa
es la realidad [;se sabia algo de los guerrilleros cubanos?] Te estoy contando que

viviendo aqui al lado, después todos estos cuentos salieron que esa era la razon de
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que habia quedado la grande aqui en el 24, pero que yo haya visto uno no, pero
después si tu piensas tranquilamente todos estos fundos se los tomaban gente
desconocida, a lo mejor eran ellos a 1o mejor, no sé, no ahi ya uno no puede cuando
uno no tiene claro uno no puede asegurar nada. (Omar, comunicacion personal, 16 de

noviembre del 2017)

En base al conocimiento que se tiene del Caso Paine se podria afirmar con cierta seguridad
que nunca existio detencion alguna de personas de nacionalidad cubana en ninguno de los
operativos realizados a lo largo de la comuna durante el afio 1973. Plantear que todo forma
parte del correlato de justificacion de la violencia parece ser la respuesta mas obvia, pero la
realidad tiende a ser mas compleja. El relato de Omar desdibuja el limite entre lo real y lo
imaginario, la figura mitica del cubano aparece bajo la memoria de la guerra fria recorriendo
los campos y entrenando a los campesinos, su fundamentacion es la preparacion de la
guerrilla que va a conquistar la revolucion. La imaginacion resulta de la ambigiiedad del
rumor, mientras este nunca se agote en lo factico siempre serd posible re-crear la realidad

para hallar un sentido a la experiencia.

La narrativa del relato no evoca la figura del cubano sélo porque se esté hablando de un
pasado conflictivo, sino cabria preguntar ;jen qué aporta que el cubano se encontrase
precisamente en Paine y no en otro lugar? Y si acaso /seria distinto si hubiera rumores sobre
la permanencia de cubanos en Santiago, pero no en Paine? Segun lo que se ha visto la
respuesta es si, seria diferente porque los rumores sobre la presencia del cubano poseen una
doble dimensionalidad en la memoria colectiva de la violencia. En primera instancia y como
se ha discutido con anterioridad, el cubano cumple con la funcién de representar el pasado
conflictivo del pais en donde existe una confrontacion explicita entre dos sectores politicos
demarcados, su presencia viene a clarificar el estado de guerra en el que se encuentra sumido
Chile siendo la comuna de Paine un fiel reflejo de ese enfrentamiento a través del

entrenamiento militar de campesinos a mano de cubanos.

La segunda dimension es ain mas importante, aqui la figura del cubano trasciende lo
histérico y se inmiscuye en lo comunitario, su presencia se entremezcla con la de los
habitantes de Paine disipando las diferencias entre uno y otro. La razén de ser de la imagen

cubano es la de representar al extrafio y hacer victima del mismo proceso a los demas paininos
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que participaban de las transformaciones sociales. Por esta razon, el relato de Omar apunta a
que cuando sobreviene el operativo tanto cubanos como chilenos se entremezclan (se
esconden en los mismos hogares) disipdndose consigo las identidades y las culpas, asi caen
en la red (acto de atrapar) tanto inocentes (cristianos) como pecadores (moros). Tras las
mascaras de los cubanos se esconden los mismos paininos, al igual que en el caso de la caceria
de brujas el esfuerzo no proviene tanto de reprimir sino de construir y hacer natural la
represion. Finalmente, la figura del cubano es todo menos incoherente, forma parte del
entramado de la naturalizacion de la violencia que pone su horizonte en el extrafiamiento de

lo propio. En esta tradicion oral:

opera un desplazamiento del sinsentido e irracionalidad del presente violento hacia lo
fantéstico y sobrenatural (...) El desplazamiento que aqui se opera es a través del
tiempo y el espacio, movilizando el miedo de su presencia sensorial y tangible en el
“aqui” y el “ahora” hacia el campo de la memoria y lo imaginado. El desplazamiento
es a su vez situacional en la medida en que al contar estas historias se crea un espacio
en el que temporalmente se constituye una comunidad de memoria, un lugar social y

colectivo de tramitacion del miedo. (Riafio, 2002: 90-91)

La colectivizacion de los rumores del miedo termina por construir el sentido de la
justificacion de la violencia, amparadas en narrativas que excluyen la primera persona del
relato quedando estructurada en una historia que siempre le ocurre a otros (Timmermann,
2012: 49), ya no a vecinos ni amigos sino a cubanos o seres ajenos a la realidad de Paine.
Queda ver como el escenario politico y colectivo del miedo durante la dictadura condiciono

las practicas y percepciones de sus protagonistas.
El ayer y hoy del miedo

La practica genocida en la comuna de Paine produjo un terror en la poblacion, esa era su idea
desde un primer momento, paralizar a las personas por medio de diversos mecanismos de
violencia ya sea explicitos e implicitos. El miedo a la muerte impregna los hogares de los
paininos, si bien la persecucion politica es dirigida a cierto sector de la comunidad lo que en
verdad queda en la conciencia de las personas es que la amenaza es generalizada, cualquier
persona puede ser victima de la dictadura. El contexto produce que las personas comiencen

a percibirse a si mismas como sobrevivientes de la represion, se crea una situacion en la que
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“a pesar de haber escapado por cualquier designio de la vida a este riesgo inminente, la
sombra de la muerte la acompana como algo pegadito a la vida” (Jaramillo, Villa, & Sanchez,
2004: 47). La incertidumbre producida por la amenaza constante a la vida se ve reflejada en

el relato de Francisca & Abelardo quienes recuerdan los dias posteriores al golpe:

A: Cagados de susto; F: Con mucho miedo; A: Con mucho miedo porque nadie sabia
qué se venia po era una incertidumbre; F: Que noche podian llegar aqui y ello no te
decian como siempre digo yo “alo se puede, al6 se puede” ellos te rompian la puerta
y entraban, harto... y te rompian los televisores (comunicacién personal, 09 de

noviembre del 2018).

El terrorismo de Estado adquiere su dimension ejemplificadora ante la poblacion, la
percepcion de la violencia generalizada en la comunidad produce un miedo que viene a
“desordenar los estados de animo y mapas mentales en las personas hasta perturbar las
coordenadas que dan estabilidad a la vida cotidiana [...] que tiene su expresion en el miedo
a estar en las calles, en los espacios publicos, en las protestas” (Hurtado, 2015: 271). Bajo
este nuevo contexto la poblacion comienza a modificar su conducta y précticas cotidianas
con el fin de mantenerse a salvo y seguir sobreviviendo, se establecen mapas mentales que
logran de alguna manera domesticar el miedo (Jaramillo, Villa, & Sanchez 2003: 171). El

proceso de transformacion se denota en la reflexion de José:

Yo deje de ser nifio el 11 de septiembre del 73 porque se produce como si te torcieran
algo de tu ser que te hace pensar distinto, que te hace pensar que teni que generar
mecanismos de defensa mecanismos de proteccion de ejercitar ciertas practicas para
no ser considerado como posible “este hueon estd haciendo mal” ;ya? cachai.
Entonces, o como creci6 mmh la sociedad después de eso en Paine. Los que ya
después eran adolescentes cuando tu saliai de tu casa decian “cuidate” desde esa época
es eso y no te decian cuidate por modismo era porque claramente advertian que podia
existir un peligro (...) Como que algo te hace crecer pero no en el verdadero sentido
sino que te obliga, te cambia el switch t ya sabias que tu ibas a ser parte del grupo
de proteccion de tu familia, que cada cosa que dijeras podia poner en riesgo a

cualquiera. (comunicacion personal, 25 de noviembre del 2017)
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Los mecanismos de proteccion que nacen en el contexto de la dictadura son variados y
describirlos iria mas alla del presente trabajo, sin embargo, se desea abordar uno que resulta
especialmente esclarecedor sobre la memoria colectiva de la comunidad en el presente y que
es posible vincularlo a los rumores, nos referimos al estigma. El estigma entendido como el
proceso de desacreditacion de una persona o colectivo (Goffman, 1963) produce un
distanciamiento social y simbodlico de los demarcados quedando estos fuera de lo normal
(Schaffhauser, 2016). En el caso de Paine el estigma nace en principio como una estrategia
de la poblacion no-victima para desvincularse del peligro derivado del hecho de compartir
en un mismo espacio social con los habitantes que han sido violentados. De esta forma el
estigma funciona como un reconocimiento negativo de la condicidon de ser victima puesto

que pasan a corporalizar la culpa de su propio acontecer, aquello es identificado por Juan:

a nosotros nos decian que éramos los comunistas y que era invencidon que existieran
los detenidos desaparecidos por ejemplo, que estaban en otro lado que se habian
arrancado y que lo que nosotros deciamos eran puras mentiras sabiendo que ellos
habian participado. Entonces se rompe el tejido porque (...) mucho tiempo fuimos

estigmatizados por eso. (comunicacion personal, 17 de octubre del 2017)

El estigma, potenciado por la desensibilizacion de la comunidad frente a la persecucion y
ejecucion de sus propios habitantes termina por transgredir la inocencia de los detenidos
desaparecidos y ejecutados politicos quienes quedan totalmente deshumanizados frente a un
discurso que deriva de los rumores del miedo. Ante esta situacion los hacedores de la
memoria de Paine buscaran defender y restituir la imagen de sus seres queridos como sujetos
de derechos. En ese proceso, y con gran influencia de la tradicién judeocristiana surge la

figura del martir entendida, el cual se situa:

al interior del Mal (aceptando el sufrimiento) y a la vez en contra de €1, ya que se
establece en oposicion a su orden: el martir es una figura de resistencia y de
subversion de la autoridad imperiosa. En este sentido, se define como popular (a partir
de un movimiento de rechazo proviniendo de abajo) y como simbolo de una minoria
sufrida. A diferencia de la victima, no le importa al martir sobrevivir y su
consagracion se constituird mediante un sacrificio sin compromiso. (Mercier, 2013:

56)
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La imagen del martir como inocente termina por reproducir los fines estructurales de la
dictadura al crear un régimen del recuerdo en el que la politica y la violencia aparecen: en el
pasado como una narrativa que silencia las reivindicaciones de la Reforma Agraria al
sustraerles la dimension politica (Ochoa, 2017) por denostar la figura de sus protagonistas;
en el presente de manera criminalizada a través de un trauma transgeneracional que demarca
la politica como un peligro. En este sentido “La dictadura naturalizé la posibilidad de la
tortura, el dolor extremo y la muerte, como parte inherente a la accion politica. O sea, a
cualquiera que actlie politicamente le puede pasar” (Piper, 2015:169); y el futuro por medio
de construccion de democracia en el que la paz entendida como la ausencia de violencia sea
el horizonte politico de la nacion. Es ese el mensaje que se prolonga en la memoria colectiva

de la comunidad y las nuevas generaciones, en este sentido:

En Paine, los relatos en torno a las memorias de las experiencias traumaticas
contenian imagenes de horror, angustia, desesperacion, miedo y del terror vivido que
reproducian el efecto tanto punitivo como pedagdgico de la represion. O sea, esto es
lo que hicimos, esto nos pasoé. Si lo hacemos de nuevo, nos pasa otra vez. La memoria
colectiva transmite estos elementos a quienes toman contacto con estas memorias,
especialmente los nifios y jovenes que son hijos, sobrinos, hermanos o nietos de las
familias afectadas directamente, pero también de su entorno social, impregnando
tanto en los antiguos como en los nuevos miembros de la comunidad el miedo y la

sensacion de amenaza que se prolongan hasta el dia de hoy. (Maureira, 2009: 113)

Cada persona que nace en la comunidad de Paine se vuelve heredera de la memoria del miedo
reproduciendo las percepciones y practicas de la dictadura adaptadas a la realidad que

vivimos en el presente.

Reflexiones dentro del margen

En algin momento mencioné la relevancia de mi trayectoria personal en el trabajo que he
venido realizando desde mi tesis, a modo de conclusiéon quisiera hacerme cargo

reflexivamente de lo enunciado a manera de pensar criticamente en base a mi propia
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conciencia y experiencia politica lo que es la actual articulacion de la comunidad de Paine en

torno al fendmeno del miedo.

La dictadura en Paine -como quizas lo es en el resto del pais- siempre ha sido un tema
tabu, no es un tema recurrente ni en los espacios familiares ni comunitarios siendo su fugaz
aparicion un punto de conflicto e inflexion entre miradas historicas irreconciliables, el
fantasma de la bipolaridad politica pervive. El silencio sobre los sucesos ocurridos en la
comuna abre la posibilidad de crecer sin tener una conciencia sobre el horror y dolor vivido
por los familiares, proceso que se refuerza aun mas por medio de los rumores y sus estigmas.
En este sentido las narrativas de la violencia permiten comunicar en el circulo familiar el
cuestionamiento sobre el acercamiento a la politica, aparece el “no te metas en problemas” o
el ya conocido “cuidate”, se refuerza el miedo al espacio publico entendido como una
amenaza constante para la vida. En este sentido la militancia sigue apareciendo como una
accion peligrosa que puede traer consigo una violencia legitimada por parte del Estado pero
criminalizada desde lo popular, por lo mismo también encontramos voces que miran la
violencia como un elemento negativo que incluso te puede traer un mal augurio mas que

ganado, todos signos de que sigue operando la dictadura en nuestras mentes y corazones.

Debemos comprender que el miedo no se agota en romper ese primer temor por participar de
la politica. Involucrarse en el trabajo por la memoria en Paine contiene sus propios miedos,
la sacralizacion del recuerdo en el que se perfila la figura del martir como sujeto intocable
cierra consigo la reflexion politica que pudiésemos realizar del proceso historico de la
dictadura. Situacién que se relaciona con el fendmeno de la legitimidad del hablante, se
construye un escenario en el que los Unicos llamados a evocar algo sobre la dictadura son
quienes lo vivieron y sufrieron produciéndose a la vez una jerarquizacién al interior de las
mismas comunidades de memoria, nacen asi evocaciones como “mi dolor es mas grande que
el tuyo”. Esta mirada termina repercutiendo en la misma participacion de las personas que
desean aportar, quienes siempre se van a considerar a si mismas como sujetos ajenos que van
a bordear eternamente la memoria, se elimina la posibilidad de apropiacién de esa memoria

y de hacerla parte de uno mismo y por consiguiente volvernos parte de una misma lucha.

Lo anterior ha producido que hoy en Paine el escenario politico de la memoria sea sumamente

sectorizado, distintos intereses y luchas han producido que el trabajo territorial sea
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insignificante en términos generales. Si bien cada afio se siguen realizando buenas
evaluaciones sobre las actividades que se realizan, lo cierto es que detras de la ilusion de la
convocatoria se oculta la verdad de que a cada momento seguimos siendo los mismos de
siempre, /y de que vale la pena convencer a los que ya lo estan? Se terminan realizando las
mismas cosas cada afio creando consigo la sensacion de que al resto de la comunidad le

interesan los sucesos ocurridos en dictadura, misma situacion reproduce la academia.

Corren tiempos peligrosos, al Estado de Chile le ha dejado de importar hace mucho la
memoria que buscamos reivindicar, situacion que se complementa con el resurgimiento de
los grupos fascistas que amenazan lo que hemos logrado conquistar, de ahi las bajas en las
condenas o el poco interés en los ataques a los sitios de memoria. Ante esto debemos unirnos
en un mismo clamor por la memoria, construir una nueva comunidad politica ajena a los
intereses que la dictadura democratica busca propiciar, recordar s6lo para mirar al futuro.
Como punto de apertura seria entonces necesario reabrir la caja de pandora que hemos tratado

de enterrar y empezar a reflexionar sobre lo que somos.
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