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Resumen 

 

Dibujos Urgentes es un trabajo de registro documental y estratégico, que testimonia lo 

que acontece en los tribunales orales de los Juicios de Lesa Humanidad. Son dibujos en 

acción, que se han convertido en una herramienta inédita de transmisión. Son urgentes 

porque son vertiginosos y necesarios, ya que documentan y visibilizan las audiencias 

que la Justicia no permite registrar para difundir públicamente. 

Todo comenzó en 2010, cuando el Tribunal Oral Federal 5 de Buenos Aires prohibió 

que las cámaras periodísticas registren los Juicios de Lesa Humanidad. El objetivo era 

resguardar a las Víctimas-Testigos, pero al mismo tiempo se invisibilizaron los 

genocidas. Por eso la agrupación H.I.J.O.S. y el entonces I.U.N.A. convocaron a 

“Clases con modelo vivo gratuitas en Comodoro Py. 

En marzo de 2018 asistimos al Seminario “Terrorismo de Estado y Género” organizado 

por el Museo de la Memoria de Montevideo, acompañando nuestra muestra sobre el 

Tercer Juicio del Circuito Atlético, Banco Olimpo. Allí se nos acercó una mujer y nos 

pidió ser dibujada, diciendo: “No pude declarar en un juicio, quisiera que me dibujen 

porque estuve detenida durante la Dictadura”. Volvimos entonces. El trabajo fue 

intenso, emotivo y reparador. Dibujamos mientras catorce mujeres nos fueron contando 

su experiencia concentracionaria y carcelaria.  

 

  

                                                           
1 Artista visual, Segunda generación descendiente de la Shoá. Su obra es testimonial, recuperando el 

lenguaje a través de la acción del arte para reconstruir su identidad. Aborda lo irrepresentable lo 

inimaginable: el silencio, instalado por el horror en su  familia atravesada por el Genocidio nazi. Trabaja 

desde el arte la memoria de las catástrofes. Entrecruza dos lugares de tiempos y memoria: Shoá y la 

dictadura militar. Creadora de espacios de reflexión interdisciplinarios como estrategia de aprendizaje  y 

transmisión. Es dibujante de Juicios de Lesa Humanidad como participante de Dibujos Urgentes. 
2 Artista visual, docente e investigadora  (UBA-UNA). Su campo de obra abarca el arte urbano y político, 

utilizando como soportes la calle, las instalaciones, los objetos, el collage, la fotografía, la performance y 

la investigación, en obras y textos que bucean en diversos territorios de la memoria.  Es dibujante de 

Juicios de Lesa Humanidad como participante de Dibujos Urgentes. Es codirectora de Umbral espacio de 

arte y curadora independiente. Integra los colectivos Museo del Objeto Contemporáneo (MOC), Corda-

Doberti, G.R.A.S.A. y Río Memoria. 
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El presente texto consta de tres partes, que darán cuenta del recorrido, la 

metodología y el agenciamiento del trabajo que venimos realizando hace ya nueve años 

con Dibujos Urgentes.  

El primer segmento lo dedicaremos a la tarea que venimos realizando en los 

Tribunales Orales Federales de la Ciudad de Buenos Aires desde 2010.  

La segunda parte dará cuenta del proyecto Tu Mirada. Retratos testimoniales 

intervenidos, de Eugenia Bekeris, que presentamos como un antecedente de la práctica 

que realizamos luego en Uruguay.  

Por último, el tercer tramo, donde nos detendremos con más profundidad, lo 

dedicaremos a  Dibujos Urgentes Uruguay. Contaremos la experiencia realizada junto a 

las ex presas políticas uruguayas entre 2018 y 2019, en el Museo de la Memoria de 

Montevideo (MUME), con el apoyo y el acompañamiento de su Director, Elbio 

Ferrario. 

 

 

1. Dibujos y reflexiones en los Juicios de Lesa Humanidad 

 

Dibujos Urgentes es un trabajo de registro documental y estratégico, que 

testimonia lo que acontece en los tribunales orales de los Juicios de Lesa Humanidad. 

Son dibujos en acción, que se han convertido en una herramienta inédita de transmisión. 

Son urgentes porque son vertiginosos y necesarios, ya que documentan y visibilizan las 

audiencias que la Justicia no permite registrar para difundir públicamente. 

Todo comenzó en el año 2010 (como consecuencia de la segunda desaparición 

de Jorge Julio López, ocurrida cuatro años antes3), cuando el Tribunal Oral Federal 

(TOF) N° 5 de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires prohibió que las cámaras 

periodísticas (de fotos y fílmicas) registren los Juicios de Lesa Humanidad. El objetivo 

era resguardar a las Víctimas-Testigos, pero al mismo tiempo se invisibilizaron también 

los genocidas. Ese fue el motivo por el cual la agrupación H.I.J.O.S.4 y el Departamento 

de Artes Visuales del entonces I.U.N.A.5  convocaron a “Clases con modelo vivo 

gratuitas en Comodoro Py”, en referencia a los Tribunales de Justicia situados en la 

Avenida Comodoro Py 2002, de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. 

Allí nos encontramos docentes, estudiantes y dibujantes, procedentes de diversos 

territorios. Armamos Dibujos Urgentes, un equipo de trabajo que se fue consolidando 

                                                           
3 Fue visto por última vez el 18 de septiembre de 2006, luego de su declaración en la instrucción de la 

causa contra Miguel Etchecolatz 

 
4 Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio. Se presentan así: “Somos hijos 

e hijas de militantes políticos, sociales, estudiantiles y sindicales que fueron víctimas de delitos de lesa 

humanidad cometidos por el terrorismo de la última dictadura cívico-militar en Argentina (1976-1983).  

En 1995 conformamos la agrupación H.I.J.O.S. para luchar por el Juicio y Castigo a los genocidas y la 

restitución de la identidad de nuestras hermanas y hermanos apropiados, y para reivindicar las luchas de 

las y los 30.000 detenidos-desaparecidos, entre otras causas.”. 

 
5 Instituto Universitario Nacional del Arte, creado en 1996 con el objetivo de coordinar  instituciones 

terciarias públicas de ámbito nacional dedicadas a la enseñanza de las artes. En 2014 se fundó la 

Universidad de las Artes (UNA) sobre la estructura del IUNA. Allí hay nueve unidades de formación de 

grado y diversas áreas de posgrado. Al momento de la convocatoria su Rector era Julio Flores. 
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con los años, a través de puestas en común, debates, pensamientos, consultas y 

aprendizajes compartidos6. 

Nuestro planteo inicial fue dibujar y pensar sobre y desde la misma experiencia, 

encontrar el sentido a cada trazo, preguntarnos qué hacer con el material visual que 

íbamos produciendo. Abrimos un espacio de reflexión desde nuestra práctica como 

dibujantes en los Juicios, sobre su significado para la reconstrucción de la memoria 

social de las dictaduras y el papel de los Organismos de Derechos Humanos en la 

recuperación democrática del Cono Sur. 

Mantenemos al día de hoy las pautas iniciales propuestas por quienes 

convocaron esta iniciativa: la utilización de materiales y soportes unificados7 y el 

criterio de croquis rápido, de apunte vertiginoso. Con el tiempo sumamos algunas 

especificidades a nuestro hacer: evitar la continuidad del dibujo por fuera del recinto 

judicial, obviar agregados posteriores (como sellados o traspasado a tinta), transcribir 

las distintas voces que se escuchan en las audiencias, registrar lo que sucede allí sin 

agregar ningún tipo de metáforas ni ilustrar los relatos, ser lo más fieles posibles a lo 

que vemos.  

Por lo general nos centramos en quienes declaran (tanto las Víctimas-Testigos8 

como los genocidas y el personal judicial) pero en ocasiones dibujamos además lo que 

sucede en los cuartos intermedios (charlas, consultas, discusiones, acercamientos), 

agregamos el ámbito amplio donde ocurre la audiencia y también a quienes escuchan 

los testimonios (familiares, compañeros de lucha, periodistas, así como el personal 

judicial y policial). 

Aclaramos que en Comodoro Py en general las audiencias de juicios de lesa 

humanidad transcurren en la Sala Amia, que es de grandes dimensiones. Por este motivo 

los testigos, los jueces, los abogados de la querella, de las defensas y el personal judicial 

se hallan en un mismo espacio. Una cámara filma la declaración y la reproduce en 

simultáneo, en una pantalla que se ubica sobre el estrado de los jueces y en dos 

pequeños televisores, ubicadas en los laterales. Separado por un vidrio se ubica una 

parte del público en planta baja y otra parte en unas gradas en el primer piso. Así, desde 

esa distancia protocolar, dibujamos. 

También hemos trabajado en reiteradas ocasiones en la Sala SUM, ubicada en el 

subsuelo del edificio, cuyas dimensiones son mucho más pequeñas y su proporción 

considerablemente alargada. Allí sólo contamos con dos pequeños televisores que 

amplían los rostros de quienes dan testimonio, que también se encuentran alejados del 

público y nuevamente atrás de un vidrio. 

Fabiana Rosseaux (2015) explica que “frente al límite de la experiencia 

impensable el lenguaje requiere “un más allá de él”. Las palabras no alcanzan para 

nombrar lo que hay que testimoniar. Por eso el testimonio de la experiencia 

concentracionaria, ese modo particular de narrar lo inenarrable, es siempre posible a 

condición de no extremarlo”. 

                                                           
6 Nos encontramos en Comodoro Py, provenientes de distintos territorios y acordamos  continuar 

dibujando juntas,  creando un equipo de dibujantes. Las reflexiones provinieron a posteriori, a partir de la 

práctica que compartimos y de nuestra particular  identidad  profesional. 

 
7 block de tamaño A4,  papel blanco y lápiz de grafito 

 
8 Esta condición de ser a la vez Testigo y Víctima de hechos traumáticos producidos por el Terrorismo de 

Estado está contemplado en el Protocolo de Intervención para el Tratamiento de Víctimas-Testigos en el 

marco de Procesos Judiciales, firmado en Buenos Aires el 7 de julio de 2011 por el Dr. Luis Hipólito 

Alén, en ese entonces Subsecretario de Protección de Derechos Humanos.  
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“Cuando doy testimonio en un juicio o relato mi historia es como si me metiera 

de nuevo en los campos, y eso es muy duro. Cuando estaba adentro pensaba que era un 

condenado a muerte y hacía un esfuerzo por no sentir; cuando me “meto” con la mente, 

en cambio, sé que voy a salir y, como no necesito suprimir las emociones, se me hace 

durísimo”. Quien cuenta esto es Mario Villani (2011), quien estuvo detenido- 

desaparecido en cinco campos: Club Atlético, El Banco, El Olimpo, El Pozo de 

Quilmes y en la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) por casi cuatro años, entre 

noviembre de 1977 y agosto de 1981. 

Escuchar los testimonios en los Juicios es una manera de  acompañar la 

recuperación la palabra de quienes fueron violentados (secuestrados, desaparecidos, 

torturados). “No es lícito olvidar, no es lícito callar. Si nosotros callamos, ¿quién 

hablará?”, escribió Primo Levi (2010). 

Dibujar sus declaraciones en el recinto es un modo de volverlos visibles. Es 

nuestro modo de estar presentes. En el transcurso del trabajo y escucha obtenemos gran 

información sobre lo sucedido dentro de los Centros de Detención tortura y muerte 

durante el terrorismo de Estado. 

Sumamos también los dibujos de las pocas veces que declaran los genocidas, los 

discursos pre-armados de sus abogados, las intervenciones de los jueces, las preguntas 

del personal judicial y la presencia del policial. Intentamos mostrar todo lo que sucede 

en las audiencias9.  

 

 

2. TU MIRADA 

 

El proyecto10 propuso interpelar la mirada del otro, la mirada de los ausentes. A 

través de ellos los colectivos sociales y sus espacios de lucha fueron traídos desde el 

recuerdo. Son retratos que hablan desde la escritura testimonial y desde los cuerpos, de 

los que están y de los que nos faltan. Desde allí construyen sentido: la desaparición, la 

pérdida de la identidad, del nombre, de la inscripción. 

Esta serie de retratos surge luego de años de trabajo en homenaje a 

sobrevivientes de la Shoá. Se trata de negra leche del amanecer, título tomado de un 

fragmento del poema de Paul Celan Fuga de muerte, una serie de dieciocho retratos a 

lápiz11. 

 Los retratos buscan hacer visible de manera aguda la resistencia, la 

reconstrucción de las identidades, reflejan historias atravesadas por el genocidio nazi, la 

última dictadura cívico-militar y la matanza de los pueblos originarios de América. Didi 

Huberman (1997) se pregunta cómo nos interpela la mirada del otro. Se trata de mirar y 

ver, de construir sentido, de ser testigo de los testigos.  

Una de las lecturas decimonónicas del retrato responde a la necesidad de 

legitimación e identidad de clase, esgrimida por la burguesía dominante en los espacios 

                                                           
9 Acompañamos las audiencias de los Juicios de Lesa Humanidad: Mega Causa ESMA, Operación 

Cóndor, Apropiación de Menores y privación de identidad de Federico Pereyra Cagnola y el circuito 

Atlético Banco Olimpo (ABO) III. También cubrimos el Juicio de Encubrimiento de Amia. 

 
10 TU MIRADA fue un trabajo realizado por Eugenia Bekeris entre 2013 y 2015, expuesto en 2015 en el 

Centro Cultural de la Cooperación, en la Sala Raúl Lozza, con curaduría de Juan Pablo Pérez y en  2017 

en el Museo de la Memoria de Montevideo (MUME) con curaduría del arquitecto Elbio Ferrario.  

 
11 Realizados entre 2009 y 2013 y expuestos en 2013 en el Centro Cultural Borges, con curaduría de 

Eduardo Stupía. 
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de poder. ¿Qué nos dice hoy la imagen del retratado? “Estos retratos- escribió Juan 

Pablo Pérez en el catálogo de la exposición del Centro Cultural de la Cooperación, no 

son rostros de consumo, no constituyen meras valoraciones, simplemente desbordan su 

estructura formal y señalan la evidencia de los cuerpos que resisten como testigos de lo 

no dicho”. 

TU MIRADA es una serie de once retratos a lápiz negro y lápices de color, 

realizados en los lugares que los retratados eligieran. Se trata de hijos y hermanos de 

desaparecidos, familiares de sobrevivientes de la Shoá y miembros de pueblos 

originarios. Son personas atravesadas por genocidios12. 

La propuesta fue dibujar frente a ellos, escuchando sus testimonios de vida, y 

luego invitarlos a intervenir libremente las hojas del dibujo.  Esta idea tiene continuidad 

a los retratos de negra leche del amanecer, donde  cada persona retratada fue invitada a 

sumar un recuerdo de su supervivencia en los campos nazis, sugiriéndoles que también 

lo firmaran. Recién entonces, daba por finalizado el retrato. En este caso la propuesta 

fue la misma, la diferencia estuvo en que quienes se sumaron, integrantes de 

generaciones jóvenes, actuales y locales, quienes fueron muy activos en su accionar. La 

generosidad de los retratados dio como resultado intervenciones muy diversas, emotivas 

y sorprendentes. Sumando la hoja del retrato, fotos, cartas, textos y documentos, los 

retratos de TU MIRADA devinieron en documentos visuales y textuales. 

 

 

3. Dibujos Urgentes Uruguay  

 

En marzo de 2018 asistimos al Seminario “Terrorismo de Estado y Género” 

organizado por el MUME, acompañando nuestra muestra de Dibujos Urgentes sobre el 

Tercer Juicio del Circuito de los ex Centros Clandestinos de Detención, Tortura y 

Exterminio “Club Atlético”, “El Banco” y “El Olimpo” (ABO). Allí, en ese contexto, se 

nos acercó una mujer y nos pidió ser dibujada, diciendo: “No pude declarar en un juicio, 

pero quisiera que me dibujen porque estuve detenida durante la Dictadura”. Pensamos 

entonces cómo y dónde podríamos realizar la tarea de dibujar a mujeres uruguayas, ex 

presas políticas. Por sugerencia del Director del MUME realizamos nuestra tarea en los 

jardines del Museo, un espacio amable, luminoso y apacible, absolutamente opuesto a 

una sala de audiencias de un Tribunal.  

La propuesta  fue pensada y llevada a cabo gracias a la gestión del arquitecto 

Elbio Ferrario. Fue él quien propuso invitar a las ex presas políticas a intervenir y dar 

testimonio (siguiendo la idea de Tu Mirada, exhibida un año antes en el MUME) y 

quien pensó la idea de mantener nuestros dibujos en tamaño A4 y luego pegarlos sobre 

hojas más grandes, para ser intervenidos. 

Volvimos en octubre del mismo año y dibujamos a catorce ex presas, 

denunciantes y testigos de delitos de lesa humanidad. La propuesta desde el comienzo 

fue posibilitar que las mujeres retratadas intervinieran los dibujos con fotos, textos y los 

elementos significativos que cada una eligiese colocar. 

El trabajo fue intenso, emotivo y reparador. Dibujamos mientras nos fueron 

contando su experiencia concentracionaria y carcelaria, hasta donde cada una quiso y 

pudo. Muchas de ellas son querellantes en una Causa de Violencia Sexual. Del mismo 

modo que hacemos mientras escuchamos los testimonios en los Juicios, fuimos 

                                                           
12 Son retratos de Ana María Careaga, Pablo Spinella, Julieta Colomer, Fabiana Rousseaux, Emilio 

Guagnini, Natalia Inés Rus, Silvia Aleksander, Beatriz Sznaider, Luis Eduardo Pincén, Clarisa Salinardi 

Torres y Herman Schiller.  
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anotando algunas frases que nos conmovieron en particular o algunos datos y fechas que 

nos parecieron importantes detallar. 

Las mujeres hablaron. Dejaron testimonio. Fecharon. Describieron lugares. 

Confirmaron (con relatos que se fueron entretejiendo, desde voces que hablaron casi 

como un coro de recuerdos compartidos) que los centros clandestinos y las cárceles 

uruguayas estuvieron plagadas de personas confinadas con falsos juicios y en 

condiciones inhumanas, por muchos años y por todo el país, en lo que se conoció como 

“el gran encierro”, dado que el número de detenidos en relación a su población fue en 

aquellos años uno de los más altos del mundo. Esto ocurrió, a pesar de que, como 

cuenta Pilar Calveiro (2012) “en todas las épocas –y esta no es una excepción- el 

fenómeno concentracionario se recubre de una cierta “invisibilidad” para sus 

contemporáneos”. Por eso nuestros Dibujos Urgentes son instrumentos de 

visibilizacion, son dispositivos de conservación de sus testimonios. 

Así como entendemos con Calveiro (2008) que “no puede haber campos de 

concentración en cualquier sociedad o en cualquier momento de una sociedad” y que las 

sociedades argentinas y uruguayas estuvieron atravesadas simultáneamente (y junto a 

Brasil, Paraguay, Chile y Bolivia) por el horror del Plan Cóndor, también asumimos que 

las experiencias de recuperación de la palabra son estrategias de resistencia que se 

conquistan y se transmiten.13 

De manera paralela en algunas oportunidades logramos realizar otros dibujos, 

que devinieron en testimonios del testimonio. Esto ocurrió cuando una de nosotras 

dibujó a la otra dibujando a una ex presa. El dibujo del dibujo. La narración de la escena 

del testimonio.  

En un tercer estrato de la mirada, como una capa más de estas envolturas 

testimoniales, Mirta Toledo tomó fotografías de cada momento, cada entorno, cada 

trazo. Retrató esos instantes de comunión entre nosotras y cada mujer que compartió su 

historia y se sentó a ser dibujada. Estuvo casi sin estar, acompañando sin interferir, 

posibilitando mostrar detalles y entornos, referencias y relaciones. Sumó así su propia 

narrativa de los acontecimientos.  

Hubo distintas instancias de encuentro con cada mujer dibujada: el primer 

momento íntimo del testimonio y el dibujo; una segunda etapa (que en ocasiones se 

dividió en más de una jornada), de intervención de fotos, textos y objetos (generalmente 

comentando algo sobre cada elemento agregado); un tercer momento, grupal, donde 

compartimos las trabajos terminados; finalmente la inauguración de la muestra, donde 

sumamos miradas externas, que no habían participado de todo el proceso. 

Encontramos diferencias sustanciales entre nuestra tarea en los Juicios y estos 

retratos de las mujeres uruguayas.  

En una sala de audiencias de grandes dimensiones, el testigo se encuentra atrás 

de un vidrio, lejos, lo que nos obliga a dibujarlo observándolo desde una pantalla. En el 

MUME buscábamos el espacio más apropiado para cada momento del día, cada cambio 

de temperatura, y la persona retratada estaba sentada al lado nuestro. Pudimos vernos y 

escuchar de un modo inédito. La intimidad de la escucha modifica el acto de dibujar. La 

proximidad creó otro escenario. 

                                                           
13 En Uruguay hay diversas experiencias dignas de tenerse en cuenta: el taller Ex Presar, coordinado por 

Luis Masci, un espacio de intercambio y aprendizaje desde la literatura, donde se encontraron a crear y 

compartir textos, tanto sobrevivientes como sus descendientes, para finalizar con la edición del libro 

“Palabras guardadas”; el taller “Vivencias”, formado en 1997 por ex presas políticas con el propósito de 

rescatar las vivencias cotidianas carcelarias, que pueden leerse en “De la desmemoria al desolvido”, 

editado en 2004, entre otros. 



7 
 

Las mujeres uruguayas tenían necesidad de hablar, de ser escuchadas, de dejar 

un testimonio frente a alguien que las inscribiera dentro de una serie de dibujos que se 

presentan como documentos de un archivo histórico.  

“Las prácticas sociales genocidas no culminan con su realización material (es 

decir, el aniquilamiento material de una serie de fracciones sociales vistas como 

amenazantes y construidas como “otredad negativa”) sino que se realizan en el ámbito 

simbólico e ideológico, en los modos de representar y narrar dicha experiencia 

traumática”, explica Feierstein (2012). 

Cuando acudimos a las audiencias de los Juicios de lesa humanidad, los 

abogados defensores, la querella y los fiscales son quienes preguntan y nosotras 

tomamos nota y retratamos los momentos sin posibilidad de intervenir. En esta 

oportunidad nosotras preguntábamos, acercando enormemente la atención y el 

involucramiento. Los testimonios nos atravesaron.  

Los procesos de memoria compartidos nos mostraron un presente que recuerda. 

“La memoria, sostiene Feierstein (2012) es un proceso constructivo y no literal, (donde) 

las representaciones tienen un sentido adaptativo vinculado a la búsqueda de sentido”. 

De esta manera entendemos que a la vez que cada una de las ex presas uruguayas 

recordaba, reconstruía su identidad. 

Primo Levi (2010) sostenía que “Tenemos una responsabilidad mientras 

vivamos: debemos responder por cuanto escribimos, palabra por palabra, y hacer que 

cada palabra dé en el blanco.” Eso fue lo que sentimos con los relatos de cada una de las 

mujeres que dibujamos: cada palabra dio en el blanco. ¿Qué significa que cada palabra 

dé en el blanco? Quiere decir que cada palabra atrapa la memoria de un recuerdo que ya 

no puede ser borrado. 

“Nuestra actividad interna fue el soporte de nuestra vida: pautas para una 

convivencia lo más armoniosa posible. Compartir todo lo posible fue la base.” La que 

narra el sentido solidario como sostén de lucha y como valor de la vida es Anahit 

Aharonian, desde un libro que, coherentemente, no tiene autoría y que fue escrito por 

muchas ex presas uruguayas y que pudo ser editado en 2004. Anahit fue una de nuestras 

mujeres dibujadas. Fue una de las catorce que quedó plasmada en nuestros cuadernos. 

Cada una guarda una historia única, irrepetible. Si cada una de ellas no insistiera en ser 

escuchada, el horror vivido parecería inenarrable. Al narrar su experiencia encuentran 

las palabras para transmitirla y esta experiencia  se vuelve real. 

La invitación subsiguiente a intervenir el dibujo con los elementos y/o palabras 

que cada una quisiese agregar, brindó la posibilidad a cada mujer de encontrarse con su 

vida posterior al encierro y mostrar así a sus hijos, su condición de mujer, su trabajo, su 

compromiso político. Observamos allí la importancia de la palabra, la comunicación y 

el arte como instancias que brindan espacios de resarcimiento simbólico. Esta tarea fue 

sin dudas reparadora a través de la acción desde el dibujo, el intercambio y el diálogo. 

La experiencia de Dibujos Urgentes Uruguay nos deja un lazo de unión entrañable con 

cada una de las mujeres a las que retratamos, comprendiendo el acto del dibujar como 

una instancia poderosa de resistencia y de Memoria. 
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