

POESÍA
EN LA TERRAZA

#51

ALGO

SEMEJANTE

A UN SOL

PERO

DISTINTO

CRISTIAN DE NÁPOLI

POR LA CALLE DE LOS ACTORES

Por la calle de los actores y los complotistas
me muevo con la plata
recién ganada en un galpón cultural
y en librerías que rematan
sus colecciones de usados más o menos nuevos
compro material desguazado,
ediciones que despiertan un auténtico y ñoño bienestar.
En la boca del subte
dos hippies queman palosanto,
me hacen pensar que yo, si algo quemo, es plata;
cualquier otro uso de la madera
(abuelo carpintero, m'hijo el dotor, etcétera)
lo tengo por sagrado y esencial.
Por eso cuando bajo al andén del subte
y veo a ese pibe leyendo en una tableta electrónica
me pregunto si estará enfermo
y busca un prospecto, lo único
que se lee por necesidad.
Porque el resto de las lecturas piden cuerpo,
como pedimos las personas
en todas partes (menos en el subterráneo
de Tokio, donde leí que hay empujadores
contratados para hacer que entre más gente
en el vagón). Sí, hay algo
haciendo fuerza en este mundo para que perdamos
todo espesor. Ese algo se reserva, estoy seguro,
un peso para sí, un contorno
y hasta un lomo.
Descubrirlo puede llevar tiempo,
verlo venir no es tan fácil
como ver la luz del subte.
Pero habría que ubicarlo.





WALTER LEZCANO



A Willy lo distraen
las mujeres y los videojuegos
de su misión inestable:
quiere descubrir
cómo estructurar los temas
que su cabeza le tira
de forma caótica,
pero algo pasa
en el camino.

Willy se saca el porro de la boca y dice:
el jardín de senderos que se bifurcan.
Tiene una sonrisa hermosa.

Una cosa es hacer una canción,
otra es grabarla
y una re distinta
es alcanzar el éxtasis.
Dios no entra en todas las habitaciones.
Su sien arde
y la lengua se le mueve sola.
Pero no alcanza.
¿Vos leíste El perseguidor?
Bueno, nada que ver.
La concha de la lora.

Willy no está en esto por el dinero
ni por las mujeres.
Está loco.

La onda es que el cielo
le devuelva algo.
Además trata de pescar
un sonido que parezca eterno
o una molécula de la especie.

Los mejores años de nuestras vidas
se están perdiendo
entre viajes al quiosco,
debates sin sentido
y notas imposibles de reproducir
con un bajo, una guitarra y una batería.

La fe es un pozo ciego.

Willy, yo también quiero
que esto dure para siempre.

ROSARIO MORENO GESELJ



ACCIDENTES

Las luces del auto están
demasiado altas, querido.
Fijate qué pasaría
si una liebre corriera cruzando la ruta
como evitando la muerte y por fin la alcanzara.
Fijate cómo serían las cosas
si esa liebre fuera yo, si una luz sutil fuera la cura
y las luces tan altas de tu auto los ojos de un dios
que nunca escucha y sin embargo castiga,
y las ruedas de tu auto la falsa creencia
de que siempre puede hacerse a un lado la duda,
esa duda que grita
cuando vos, yo, la liebre
y todos los demás
sabemos a la perfección
que lo que mata dolorosamente
es la conciencia de ser asesinado
por alguien que no pudo perdonar
sin saber a quién y sin conocer
más que tu condición de liebre.





NÉSTOR NES MUÑIZ

Cómo me gusta ría
volver a ver tus ver
des siempre abiertos
crecidos como pu pila
Cuánto me gusta ría
comerte comer te comer
tus hermollezas aure olas
por tu Uh...Mor!
Nada me gusta ría más
en esta siesta feroz
que tragarme tu len gua
hasta ser bebe
yerba hierva tibia ría
por tu ombligo
y sus alre dedo res
vivi ría, vi vi ría



LUZ PEARSON

LOGÍSTICA

Los que se quieren en la Línea E, se quieren. Hay demasiado ruido en la E, quererse en la E exige entendimiento.

El amor en la E es a pesar de los cuerpos cansados: viajar juntos, al menos eso.

Es tarde, es largo y todavía falta el premetro.

En la E miro buscando a quién darle un beso, no encuentro.

Los besos siempre los termino dando en la C: Retiro-Constitución.

En la C venimos del tren, de la ruta, de un sueño. El deseo todavía se nos huele.





MARGARITA RONCAROLO

FLUIDO MANCHESTER

La angustia de no tener plata / me impide / comprarme algo cualquier cosa una chuchería / para calmar la angustia de no tener plata.

Me compraría / por ejemplo / esa lata de Fluido Manchester poderoso desinfectante / alguien meó en el rincón del andén

decía mi padre / echale un poco de fluido decía mi madre / el olor del Fluido Manchester / imposible describirlo en estado natural / nadie ha olido el Fluido Manchester en su máxima pureza.

La lata roja y triangular que mi padre guarda en el mostrador de la farolería / la mano de mi padre que sabe de memoria el cuerpo de la lata que se derrama sobre el andén y dibuja de memoria el cuerpo blando de mi padre / triangular / con un olor espeso a jazmines corrompidos.

Fluido Manchester / el desinfectante ideal para lavado de pisos, letrinas, mingitorios, resumideros / para uso en teatros, escuelas, fábricas y ferrocarriles / echar siempre el agua sobre el fluido y nunca el fluido sobre el agua

Fluido Manchester, qué carajo contienen los fenoles totales que cada vez que veo la lata / veo a mi padre muerto / veo a mi padre / a escondidas de mi madre / meando en el rincón del andén / echando siempre el agua sobre el fluido (nunca al revés)

Área de Literatura del Conti