














Les hablaba de primaveras y otonos.

De hojas verdes, frescas, secandose lentamente hasta
quedar doradas y crujientes.

(Y los que lo oian imaginaban, tal vez, un pan recién
sacado del fuego.)

De arboles desnudos.

(Y los que lo escuchaban se horrorizaban de semejante des-
fachatez. |Si solo andaban desnudos animales y hombres!)

De paisajes dorados, amarillos y rojos.

(Y los obligados oyentes miraban sus pinturas para po-
der imaginar mejor.)

De caminos hechos de hojas que crujian, coloreadas de
dorado, amarillo y rojo, provenientes de arboles que se des-
nudaban.

iY semejante falsedad cerraba todas las posibilidades
de imaginacion!

Porque era demasiado esa combinacion de sensacio-
nes y de mentiras.







Ya en la tribu, todos creian que Kamshout estaba in-
ventando un poco.

;Qué era esa tonteria de decir que los arboles no tienen
hojas eternamente verdes?

:Qué queria decir “otono”?

;Quién iba a tragarse el cuento de que los arboles pier-
den su follaje y luego les brota otro nuevo?

El descreimiento general enojé a Kamshout.

Lo enojé muchisimo. Muchisimo.

Lo hizo poner colorado de odio, le salieron canas verdes.

Desesperado por convencerlos de que decia la verdad,
Kamshout contoé lo mismo infinitas veces, sin parar.

Dia y noche, sin parar. Segundo tras segundo, sin parar.
Hasta que sus palabras se fueron encimando unas con otras
y se convirtieron en un extrano sonido.

La tribu trataba de esquivarlo.

Por hacerse los que no lo veian, por jugar a ignorarlo, no
vieron, en serio, su prodigiosa transformacion: Kamshout se
convirtié en un loro gordo.

Recién lo notaron cuando escucharon que les hablaba
desde los arboles.

iEra él! jEse pajaro era él!

No habia duda. Era su voz, que ahora sdélo decia:
kerrhprrh, kerrhprrh*... hasta el cansancio.

Kamshout volaba sobre las hojas, y al rozarlas, las tenia
del color de sus plumas.

De pronto, una hoja cayo.

Corrieron a verla, a levantarla. La palparon y la volvieron
a dejar en el suelo. Entonces, la pisaron.

"kerrhprrh: loro; grito de esa ave.






La hoja, matizada de dorado, amarillo, rojo, crujié bajo
sus pies.

—iEs verdad! —dijeron—. jTodo era verdad! jKamshout
no nos mintio!

Pero Kamshout no respondio. Se habia ido muy lejos.
Dicen que acompanado por su amiga y enamorada.

La tribu quedd mas en silencio que nunca.

Recién en la primavera, cuando las hojas volvieron a
cubrir las ramas erizadas de frio de los arboles desfacha-
tadamente desnudos, volvié Kamshout, acompanado de
su companera y de sus hijos.

Eso dicen algunos.

Otros dicen que los que vinieron eran solo un grupo de
loros haciendo kerrhprrh sin cesar desde las copas de los
arboles.
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