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EL VUELO DEL 

SAPO 
C; U HAVO RO LD.h.N 

_ LO que mas me gusta es volar -dijo el sapo. 
Los pajaros dejaron de cantar. 

Las mariposas plegaron las alas y se quedaron 
pegadas a las flores. 

EI yacare abri6 la boca como para tragar toda el agua del rio. 
EI coati se qued6 con una pata en el aire, a medio dar un 

paso. EI piojo, la pulga y el bicho colorado, arriba de la ca
beza del i'iandu, se miraron sin decir nada. Pero abriendo 
muy grandes los ojos. 

EI yaguarete, que estaba a punto de rugir con el rugido 
negro, ese que hace que deje de lIover, se 10 trag6 y apenas 
fue un suspiro. 

EI sapo dio dos saltos para el lado del rio, mirando hacia 
donde iba bajando el sol, y dijo: 

-Y ahora mismo me voy a dar el gusto. 
-lEsta por volar? -pregunt6 el piojo. 
-Los gustos hay que darselos en vida, amigo piojo. Y ha-

cia mucho que no tenia tantas ganas de volar. 
Un pich6n de pajaro carpintero se asom6 desde un hue

co del jacaranda: 
-Don sapo, les lindo volar? Yo estoy esperando que me 

crezcan las plumas y tengo unas ganas que no doy mas. 



LUsted me podria ensefiar? 
-Va a ser un gusto para mi. Y mejor si 10 hacemos juntos 

con tu papa, que es el mejor volador. 
-Si, mi papa vuela muy lindo. Me gusta verlo volar. Y pi

cotear los troncos. Cuando sea grande quiero volar como el, 
y como usted, don sapo. 

EI piojo miraba y comenzaba a entender. 
EI yacare seguia con la boca abierta. 
EI tordo y la calandria se m iraron y decidieron que era 

hora de intervenir. 
-Don sapo -dijo el tordo-, Lse acuerda de cuando juga

mos a qUien vuela mas alto? 
-Ustedes me ganaron -dijo la calandria- porque me dis

traje cantando una hermosa cancion, pero otro dia podemos 
jugar de nuevo. 

-Cuando quiera -dijo el sapo-, jugando todos estamos 
contentos, y no importa quien gane. Lo importante es volar. 

-Yo tambien -se oyo una voz que venia ilegando-, yo 
tambien quiero volar con ustedes. 

-Amigo tatu -saludo el sapo-, que buena idea. 
-Pero no se olvide de que no me gusta volar de noche. 

Usted sabe que no veo bien en la oscuridad. 
-Le prometo que jamas volaremos de noche -dijo el sapo. 
La pata del coati ya parecia tocar un tambor, del ruido que 

hacia subiendo y bajando. 
EI yacare cerro los ojos pero siguio con la boca abierta. 
Los ojos de la pulga y el bicho colorado eran como una 

cueva de soledad. Cada vez entendian men os. 
EI sapo sonrio aliviado. 
EI tordo y la ca landria Ie habian dado los mejores argu

mentos de la historia, y ahora el tatu Ie traia la solucion final, 
ya que el sol se acercaba a la punta del rio. 
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-lSe acuerda, amigo sapo -siguio el tatu-, cuando volaba-
mos para provocarlo al puma y despues escapar? 

-lAsifue? Yo habia pensado que el puma era el que escapaba. 
-No exageremos, van a pensar que somos unos mentirosos. 
-iY que otra cosa se puede pensar! -dijo la lechuza, que 

habia estado escuchando todo. 
-Gracias -dijo el sapo en voz baja, como para que 10 escu

charan solamente sus patas. 
Eso era 10 que estaba esperando. Alguien con quien dis

cutir y hacer pasar el tiempo. 
-En todo el monte chaqueno no hay mentirosos mas 

grandes -siguio la lechuza-. Y ustedes, bichos ignorantes, no 
les sigan el juego a estos dos. 

-lCuando dije una mentira? -pregunto el sapo. 
-lQuiere que hable? lQuiere que Ie diga? 
-Hable nomas -dijo el sapo, contento porque la lechuza 10 

estaba ayudando a salir del aprieto. 
-Mintio cuando dijo que los sapos hicieron el arco iris. 

Mintio cuando dijo que hicieron los mares y las montanas. 
Cuando dijo que la Tierra era plana. Cuando dijo que los pun
tos cardinales eran siete. Cuando dijo que era domador de ti
gres. lQuiere mas? lNo Ie alcanza con esto? 

EI sapo escuchaba atentamente y pensaba para que lade 
convendria Ilevar la discusion. 

-Me sorprende su buena memoria, dona lechuza. Ni yo 
me acordaba de esas historias. 

-Y yo me acuerdo de otra historia, don sapo, esa de cuando 
usted invento el lazo atando un monton de viboras -dijo el piojo. 

-Otra mentira mas grande todavia -rezongo la lechuza-, 
miren si un sapo va a vencer a un monton de viboras. 

Los ojitos del piojo brillaron de picardia. 
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-Pero yo 10 vi. Era una tarde en que el sol quemaba la tie
rra y las lagartijas caminaban en puntas de pie. Yo vi todo des
de la cabeza del nandu, ahf arriba, de donde se ve mas lejos. 

-Piojito, sos tan mentiroso como el sapo y nadie te va a creer. 
Es mejor que se vayan de este monte ya mismo. Y que no vuel
van nunca mas. 

-Ahora que me acuerdo, yo se un poema que aprendf 
dando la vuelta al mundo -dijo el bicho colorado-. Dice asf: 

De los bichos que vuelan 
Me gusta el sapo 
porque es alto y bajito 
gordito y flaco. 

-iQue hermoso poema! -dijo el pich6n de pajaro carpin
tero-. Cuando sea grande yo quiero hacer poemas tan her
mosos como ese. 

-Dona Lechuza -dijo la pulga-, estas acusaciones son 
muy graves y tenemos que darles una soluci6n. 

-Hay que decidir si el sapo es un mentiroso 0 un buen 
contador de cuentos -propuso el yacare. 

-Eso es muy facil -opin6 el coati-, los que crean que el sa
po es mentiroso digan si. Los que crean que no es mentiro
so digan no. Y listo. 

-Y si se decide que es un mentiroso se tiene que ir de este 
monte -dijo la lechuza. 

-Claro -opin6 la pulga-. Si es un mentiroso se tiene que ir. 
-Aquf no queremos mentirosos -dijo el yacare. 
-Yo mismo me encargare de echar al que diga mentiras. 

o 10 trago de un solo bocado -dijo el yaguarete. 
-Eso sf que no -protest6 el yacare-. Tragarlo de un solo 

bocado es trabajo mfo. 
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-Dejen que Ie clave los colmillos -dijo el puma, que re
cien Ilegaba-. Odio a los mentirosos. 

-Bueno -dijo la lechuza-, los que opinen que el sapo es 
un mentiroso, ya mismo digan "si". 

En el monte se hizo un silencio como para oir el suspiro 
de una mariposa. 

Despues se oyo un sf. fuerte, claro, terminante y arrasador. 
Un sj como para hacer temblar a todos los arboles del monte. 

Pero uno solo. 
La lechuza giro la cabeza para aqui y para alia . Pero el si 

terminante y arrasador seguia siendo uno solo. EI de ella. 
Y entonces oyo un NO del yacare, del piojo, de la pulga, 

del puma, de todos los pajaros, del yaguarete y de mil ani
males mas. 

EI NO se oyo como un rugido, como una milsica, co
mo un viento, como el perfume de las flares y el temblor 
de las alas de las mariposas. 

Era un NO salvaje que hacia mover las hojas de los arbo
les y formaba olas enloquecidas en el rio. 

La cabeza de la lechuza seguia girando para un lado y 
para el otro. Habia creido que esta vez iba a ganarle al sa
po, y de golpe todos sus planes se escapaban como un pa
lito par el rio. Pero rapidamente se dio cuenta de que to
davia tenia una oportunidad. Y no habia que desperdiciar
la. Ahara si que 10 tenia agarrado: el sapo habia dicho que 
iba a volar. 

Mientras tanto, todos los ani males festejaban el triunfo 
del sapo a los gritos. Tanto gritaron que apenas se oyo el 
chasquido que hizo el sol cuando se zambullo en la punta 
del rio. Pero el tatil, que estaba atento, dijo: 

-iQue mala suerte! iQue mala suerte! Se nos hizo de no
che y ahara no podremos volar. 
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-Yo tampoco quiero volar de noche -dijo el tordo-. A los 
tordos no nos gusta volar en la oscuridad. 

-Los cardenales tam poco volamos de noche -<Jijo el cardenal. 
-De noche solamente vuelan las lechuzas V los murciela-

gos -dijeron los pajaros. 
-Sera otro dia, don sapo -cant6 la calandria-. Lo siento 

mucho, pero no fue culpa nuestra. Esa lechuza nos hizo per
der tiempo con sus tonteras. [Usted no se of en de? 

EI sapo mir6 a la lechuza, que seguia girando la cabe
za para un lado V para el otro, sin saber que decir. Des
pues mir6 a la calandria, V dijo: 

-Siempre hay bichos que atraen la mala suerte. Pero no 
importa, va que no podemos volar, [que les parece si les 
cuento la historia de cuando viaje hasta donde cae el sol V 
se apaga en el rio? 
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