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Los nacimientos

El 2019, como todo ano electoral, se sabia de antemano
como un ano bisagra en la vida institucional del pais. El giro
programatico hacia lo mas duro del neoliberalismo atravesa-
ba transversalmente todas las politicas publicas nacionales
y transitaba su cuarto ano de implementacion. En su mas
amplio sentido, las orientaciones econdmicas y culturales del
momento se sustentaban en la meritocracia, el individua-
lismo, la competencia, el negacionismo vy la impunidad, por
nombrar algunos de los constructos con que se disputaba el
sentido comun de la gente.

En ese contexto, las Areas Educativas de los distintos
Espacios para la Memoria de la Ciudad Auténoma de Buenos
Aires nos ilusiondbamos con emprender una tarea a contra-
mano de los tiempos. Unir coordinadamente nuestra labor
en torno a un proyecto comun y de largo plazo que buscara
intervenir en aquella disputa a partir de generar instancias
educativas creativas, colectivas, solidarias y novedosas, que



invitasen a las nuevas generaciones a mejor habitar el terri-
torio de quienes hacen memoria, en contra de la impunidad
y el olvido, con proyecciones hacia una sociedad mas justa y
con ampliacién de derechos.

La propuesta inicial

La forma que tomo esta idea fue la de un certamen lite-
rario destinado a nifos y ninas de 6.° y 7.° grado de escuelas
primarias de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires. Acorda-
mos que el proyecto incluiria una instancia de inscripcion;
un encuentro de capacitacion docente, concebido junto a
la Unién de Trabajadores de la Educacién (UTE); la realiza-
cion de una visita a alguno de los Espacios de Memoria que
integrdbamos y construiamos el proyecto; y un tiempo esta-
blecido para la redaccién y envio de los relatos. El proyecto
culminaria con un acto de reconocimiento en cada una de las
escuelas participantes y la edicién de un libro con los escritos
recibidos para que empezaran a formar parte de la construc-
cion colectiva de la Memoria.

Por razones que detallaremos mds adelante, nos interesaba
especialmente trabajar con estudiantes en esta etapa precisa de
formacion. Nuestra conviccion en la realizacion de este certa-
men estaba motivada por el deseo de conocer qué clase de
ideas, discursos, narrativas, podian ser generadas en funcién de
lo que vieron, observaron, sintieron, compartieron y debatieron
a partir de la experiencia de visitar un Espacio para la Memoria.

Hacedores y conocedores de la dindmica diaria y especifica
de cada uno de los Espacios de Memoria que activamos, sabia-
mos que la efectivizacién de todo lo proyectado no iba a ser
rapida ni sencilla. Después de mucho sostener e impulsar, la
propuesta finalmente fue lanzada el 5 de agosto de 2019 con
la atencién del pais entero puesta en las elecciones Primarias,



Abiertas, Simultaneas y Obligatorias (PASO), que se realizarian
seis dias después. Las elecciones nacionales del 27 de octubre
y la finalizacién del ciclo lectivo enmarcarian temporalmente el
desarrollo del certamen “La Memoria no es un cuento. Cuen-
tos sobre la Memoria, para no contar de memoria”.

Los ninos y las ninas participantes

La decision de trabajar con estudiantes de 6.° y 7.° grado
fue tomada en base a compartir y analizar nuestras propias
dinamicas de trabajo. Cargar de sentido algunos datos obte-
nidos a partir de este intercambio facilitd la eleccién de con
quienes trabajar.

Por un lado coincidiamos, haciendo promedios, en que la
visita de estudiantes de colegios secundarios se distribuye a lo
largo del transcurso del ano, pero las visitas de escuelas prima-
rias se concentran alrededor de la efeméride del “Dia Nacio-
nal de la Memoria por la Verdad y la Justicia”. Que no todos los
espacios ofrecen el dispositivo de la visita guiada como estra-
tegia pedagdgica para estudiantes de colegios primarios. Que
quienes si lo hacen, las realizan solo con estudiantes del ltimo
ciclo de esta etapa formativa. Que quienes trabajan con los dos
primeros ciclos ofrecen instancias de intercambio en formato
taller, que aborda la vulneracién y la ampliacién de los derechos
de manera diversa, pero excluye el dispositivo concentraciona-
rio como eje del encuentro. Que existen muchas posibilidades
de que las y los estudiantes de 6.° 0 7.° grado que hoy recorren
los espacios, visitandolos o asistiendo a un taller, retornen en
unos anos como estudiantes secundarios a realizar el recorrido
por el dispositivo concentracionario. Que observamos que en la
formacion previa de estudiantes adn hay un trabajo que reali-
zar tendiente a facilitar una comprensiéon mas compleja de lo
sucedido en nuestro pais, colaborando en la deconstruccién de
sentidos comunes, preconceptos, simplificaciones o desinterés.



Por otro lado, no se nos escapaba el hecho de que estos
y estas estudiantes de 6.° y 7.° grado conforman la 3.2 gene-
racion afectada por el terrorismo de Estado, cada quien a su
manera y en su medida. Los ninos y las ninas con quienes
estariamos trabajando conforman la generacién de los hijos
y las hijas de nietos y nietas que aun se buscan.

Creemos que todavia hay mucha historia que aln nos
falta reconstruir. Que hay puentes generacionales que son
necesarios tender. Y que el certamen literario podria apor-
tar en esa construccion, posibilitdndole a los ninos y ninas
un acercamiento a la temdtica para que de diferentes mane-
ras empiecen a formar parte de esta historia de forma mas
activa, mas consciente. Apelamos a su mirada y la posibilidad
que tienen de crear a partir de su experiencia, de poder gene-
rar relatos, situaciones para ser contadas y compartidas. Nos
proponiamos con todo esto generar una mayor sensibiliza-
cion de estos temas en la comunidad educativa.

Los docentes y las docentes

Desde la propia concepcién del proyecto, y basandonos
en las actividades cotidianas que realizamos, nos posiciona-
mos como personas aliadas estratégicas del cuerpo docente
para posibilitar el desarrollo de los cuentos. El encuentro de
capacitacion proyectado para septiembre intentaba ser una
instancia de intercambio donde coordinar estrategias educa-
tivas. Para el mismo desarrollamos un cuadernillo con suge-
rencias diddcticas y materiales de lectura o visualizacién.

Los relatos creados por los chicos v las chicas no fueron una
imposicion de parte de los y las docentes. Escribieron quienes
quisieron y el cuerpo docente se encargd de abrir y sostener
espacios de reflexién y creacion que contuvieran al grupo. Es por
eso que la mayoria de los muchos escritos que recibimos fueron



realizados grupalmente, sean estos grupos de dos personas o
de mas integrantes y hasta incluso el curso entero.

Contrariamente a nuestros temores, hubo docentes que
nos compartieron que lo extemporaneo del certamen litera-
rio les sirvié para mantener vivo el tema por fuera del calen-
dario escolar, de lo que indica la efeméride. De esta forma,
se encontraron con que en la seqgunda parte del ano estaban
revisitando temas que habian visto en la primera y volvian
de manera renovada. Mantener presente la Memoria como
contenido transversal de las materias es algo que también
posibilitd este certamen.

El encuentro final, o volver a partir...

Cuando ideabamos cdmo seria el encuentro final en cada
escuela conlasy los estudiantes que intervinieron en el certa-
men, sablamos que queriamos realizar un reconocimiento a
su participacién y a su posicionamiento como constructores
activos de la Memoria colectiva. No faltarian ni certificados,
ni donaciones de libros, ni instancias de conocimiento mutuo,
didlogo e intercambio que tendieran a disminuir la distancia
pasado-presente.

Sin embargo, al entrar en contacto personal con los
chicos y las chicas y sus docentes, también observamos
que el certamen literario colabord a generar las condiciones
para que estudiantes cuenten su historia personal: abue-
los secuestrados y abuelas secuestradas que sobrevivieron,
familiares desaparecidos, rupturas familiares provocadas por
el terrorismo de Estado, etc. De los 22 grados que recorrimos
surgieron espontdneamente mas de una decena de estas
historias que incluian desde la narracién por parte de una
nina sobre la recuperacion de los restos de su abuela por el
Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF), hasta el



presente como militante social y politica de otra abuela a la
que su paso por uno de los mds de 700 centros clandestinos
de detencion, tortura y exterminio (CCDTyE) que funcionaron
en nuestro pais no pudo doblegar en su vocacion de cambio
y justicia social.

Habilitar la palabra, favorecer el “animarse a hablar” (ya
sea a través de los cuentos o personalmente en los actos de
reconocimiento), ofrecer un espacio de recepcion y respeto
para quienes, aun sin haber vivido lo ocurrido en la dltima
dictadura civico-militar, quisieron aportar su mirada sobre
esta historia y desde ahi ensayar la elaboracién de la propia
memoria, son las continuidades de este proyecto 2019 que
con la publicacién de este libro cierra, pero no termina.

Fueron diez las escuelas de la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires que participaron en la primera edicién de este
certamen, produciendo 47 escritos. Desde el equipo orga-
nizador realizamos 11 actos de reconocimiento y diez piezas
comunicacionales acompanando y dando cuenta de las
distintas etapas del concurso.

El resultado final es este libro, que pretende acompanar
el hacer de quienes todos los dias en las escuelas de nues-
tra ciudad sostienen la tarea de mantener viva la llama de la
Memoria, buscando y creando nuevas estrategias para incor-
porar y bien venir de la mejor manera a las nuevas genera-
ciones en una historia inobjetable y que es de todos y todas.

Espacios para la Memoria y la Promocién de los Dere-
chos Humanos ex CCDTyE: “Club Atlético”, “Virrey
Cevallos”, “Automotores Orletti”, “Olimpo” y “ESMA”
(Ente Publico).



Algunas certezas y otras dudas

Al momento de elaborar las bases del certamen esta-
bamos convencidos de que los relatos creados por los vy las
estudiantes no tenian por qué ser testimoniales, ni veridicos,
entendiendo que son otras las personas con la responsabili-
dad histdrica de poner palabras sobre la negacién y el silencio,
y que son otras las instancias en donde la verdad y la justicia
aun pugnan por prevalecer. Del mismo modo, sabiamos que
esta convocatoria no buscaba intencionadamente relatos que
abordaran el secuestro, la tortura o el cautiverio.

Por el contrario, en los distintos Espacios para la Memoria
que realizamos el certamen “La Memoria no es un cuento” coti-
dianamente se ponen de manifiesto relatos sobre diversas acti-
tudes, vinculos, acciones realizadas por las personas que fueron
mantenidas en los centros clandestinos de detencidn en calidad
de detenidas-desaparecidas, que nos hablan de resistencia, soli-
daridad y companerismo. A la vez, los Espacios para la Memoria
albergan y promueven una multiplicidad de actividades, profe-



siones y articulaciones tendiente a promover la efectivizacion de
los distintos derechos que asisten a las personas.

Nuestra intencidn, por sobre todas las cosas, era que los
y las estudiantes a partir de sus relatos pudieran aportarnos
su mirada, introducir algo novedoso en nuestra manera de
concebir y narrar esta historia. Si bien el tema sobre el que
tenian que escribir estaba ampliamente delimitado por la idea
de la “construccién colectiva de la Memoria”, lo que no estaba
establecido era el estilo del relato. Podia ser, o no, un cuento
vivencial, testimonial, pero podria ser un cuento fantastico?
:Puede haber cuentos de misterio, de detectives o de aventu-
ras que aborden la tematica? Estas incertidumbres acrecenta-
ban nuestra curiosidad por saber. ; Qué puede la creatividad de
las ninas y los ninos cuando se les permite (re)crear? ;Cudles
son las formas de su expresion? ;De qué manera interpretan
y se representan esta historia? ;Con qué situaciones relacio-
nan esas cuestiones en la actualidad? Ante estas preguntas
asumimos aceptar toda forma de expresidn que les posibilita-
se, a través de la literatura, desarrollar y volcar su fantasia, su
imaginacion y spor qué no? sus inquietudes, sus miedos, sus
(im)posibilidades de comprension.

Los relatos

Es por eso que este libro redine escritos de toda indole.
Al recorrer sus paginas encontraran, agrupados por escuelas,
textos escritos en presente, en pasado o en alguna distopia
en la que no existen los derechos vy la esclavitud es la norma;
narrados en primera persona, en segunda o por un relator
omnisciente; relatos testimoniales, detectivescos, metafd-
ricos fantasticos, biogréficos, de misterio, entre otros. Hay
cronicas del tipo periodistica que nos van arrojando datos,



fechas, sucesos de la época de la dictadura, pero también hay
una cancion de cumbia que tiende su mano empatica y solida-
ria a quien no conoce su identidad.

Crénicas ficcionales que narran secuestros, relatos de
cautiverio, fugas de centros clandestinos de detencién y
también la clandestinidad, el exilio, las apropiaciones, el ocul-
tamiento. Hay cuentos que imaginan cémo se produjo el
golpe, métodos de tortura, cdmo desaparecian las personas
en la via publica o discusiones familiares provocadas por la
ruptura del silencio y la mentira. La realidad también atraviesa
algunos relatos en los que podremos encontrar referencias a
Santiago Maldonado, la familia Oesterheld o estudiantes de la
Noche de los Ldpices.

Hay otros cuentos donde la ficcién nos presenta personajes
fantasticos o magicos que contribuyen a elaborar con fantasia
lo sucedido y sus consecuencias, que nos cuentan acerca de la
importancia de la Memoria y nos dicen que el olvido no puede
hacer sentir mejor a nadie. O narran la reencarnacion de un desa-
parecido en el cuerpo de un nino que tiene que hacer un trabajo
escolar sobre la dictadura y de esa manera puede reencontrarse
cara a cara con su madre que aun lo busca. En algunos de estos
relatos podemos encontrar personas desaparecidas que luego
de mucho tiempo y de pasar distintas situaciones regresan con
su familia. Existen militares que se arrepienten, que confiesan,
que se suicidan. Personas que descubren un centro clandesti-
no a diez cuadras de su casa y quienes intentan rescatar a su
hermano de su secuestro.

También la metafora se hace presente y amplia la capacidad
de expresidn y comprension. Un arbol protagonizando dos rela-
tos nos puede hacer pensar en las partes que lo componen: las
raices que enuncian un origen, el tronco robusto y visible que
sostiene, las ramas que se expanden y proyectan mas alla. En
lugar de hablar de militares y militantes, una madre elige contar-
le a su hija acerca de tiburones y delfines. El autoritarismo v la



prohibicién toman forma de semillas proscriptas, frente a una
ley que prohibe los drboles en un pueblo que, en su proceso de
liberacién, desafia esas leyes como acto de soberania.

El tema de la identidad ocupa varias paginas de este libro,
la mayoria de ellas narradas en primera persona. El oculta-
miento, las pruebas genéticas, el camino de la restitucién son
nombrados. Pero también hay quien relaciona la identidad
como una historia particular, con la identidad como una histo-
ria social, colectiva, la de un pais.

La figura del hijo/hija cobra relevancia en muchos rela-
tos donde quienes escriben se ponen en el lugar de hijos o
hijas de personas detenidas-desaparecidas. Algunos pueden
irse del pais con su madre, otros quedan solos. Hay relatos
en los que estos hijos y estas hijas presencian el secuestro
de sus padres, y los y las estudiantes escriben y ensayan una
respuesta a una pregunta universal, ;qué imagino que podria
hacerse ante esa situacién? En otro relato un padre a punto
de fallecer, y sobreviviente del terrorismo de Estado, después
de décadas le cuenta por primera a su hijo sobre su cautive-
rio. En otros relatos los narradores y las narradoras adoptan
el lugar de hijos e hijas de represores. Asi la ficcion se hace
presente cuando un nino se entera de que su padre es un
represor cuando lo sigue hasta su trabajo, al que identifica
como un centro clandestino. Otro padre le confiesa mucho
tiempo después a su hija ser el responsable del secuestro de
su mejor amiga en la infancia e intenta redimirse.

Huellas de la memoria

Para finalizar, nos gustaria invitar a quienes se acerquen
a los diferentes relatos que componen este libro, a que lo
hagan intentando suspender todo juicio o calificacién que de



inmediato pudiera provocar una primera lectura, para darle
lugar a la observacion vy la reflexidn sobre una variada gama
de representaciones. Creemos de incumbencia para quienes
llevamos adelante tareas educativas tomar como insumo las
ideas y las palabras que conforman el entendimiento de los y
las estudiantes y asi acompanar el proceso de comprensién
de manera situada en cada grupo, atendiendo a sus particu-
laridades. Y, por sobre todas las cosas, no olvidar que quienes
escriben estos textos rondan entre los 11y 12 anos de edad.

La reflexion que estos relatos puedan llegar a provocar a
quienes se acerquen a ellos es de sumo interés para quienes
realizamos esta convocatoria. Aspiramos a que todo lo que tras-
lucen estos relatos pueda motivar instancias de debate y cono-
cimiento auténomo y en contexto junto a los y las estudiantes,
asi como también entre docentes y trabajadores de la Memoria.

iCuadles son las posibilidades de comprension e inter-
pretacién del momento histdrico? ;Como se representan la
militancia, un secuestro, el cautiverio? ¢En qué consiste la
identidad? sEs posible ensayar ponerse en el lugar de otras
personas, de jugar a habitar otra piel y asi motivar algo de
la empatia, la solidaridad, el vinculo intergeneracional? ;Qué
lugar le dan al deseo, a la utopia, a la fantasia quienes empie-
zan a descubrir las injusticias y las atrocidades que han suce-
dido en este pais?, podrian ser algunos disparadores que nos
aporten estos relatos.

Este libro se abre entonces a las nuevas formas de narrar
y a todas las novedades que pueden introducir los ninos y las
ninas en materia de Memoria, a la vez que construyen y nos
comparten su mirada del mundo y su propia memoria.

Espacios para la Memoria y la Promocion de los Dere-
chos Humanos ex CCDTyE: “Club Atlético”, “Virrey
Cevallos”, “Automotores Orletti”, “Olimpo” y “ESMA”
(Ente Publico).



Lloré al leer estos trabajos recibidos. Me emocioné por un
ladoy, por el otro, no tardé la reflexidn sobre esa verdad de que
la Memoria no es un cuento. Para nadie que la haya vivida “en
directo” o recibida a través de testimonios y diversos puentes
de Memoria.

Alos 92 anos, si uno o una siente la responsabilidad hacia el
futuro y si, ademas, como es mi caso, se es una Madre de Plaza
de Mayo vy parte de una Fundacién que apunta a la Memoria
Histdrica y Social, se siente la necesidad de dejar un LEGADO.
Y, a la vez, se constata la realidad de la Herencia que se deja y
que, en nuestro caso y muchos otros histéricos, es MUY DOLO-
ROSA. Deja heridas que no cicatrizan en quienes lo vivieron y
rastros en las generaciones siguientes, que reciben el “relato”
de familiares y maestros ademas de los libros de historia. En
los dltimos anos logré convencer a Madres de Linea Fundadora
de la necesidad de dejar un Legado con consignas hacia futuro
sin abandonar, desde luego, las nuestras, de todos los Organis-
mos que defienden los Derechos Humanos, y que son Verdad,



Justicia y Memoria. Se trata de metas destinadas a esa esen-
cial del NUNCA MAS. SON NUNCA MAS EL ODIO Y NUNCA
MAS EL SILENCIO. Y tienen que ver con el conocimiento histd-
rico, la capacidad de reflexion y, constatados los sintomas de
repeticion de tragedias, como racismos y genocidios, que ha
conocido la Humanidad, empeno a no dejarse llevar por la insti-
gacion al Odio que origina sometimientos y otras violencias
mas, no quedarse paralizados por los miedos, las connivencias
y las complicidades, no hacer en la Indiferencia y el SILENCIO
FRENTE AL PELIGRO QUE SE PASE DE LOS SINTOMAS A
LOS PROLEGOMENOS Y A TREMENDAS ACCIONES DE LESA
HUMANIDAD, crimenes contra sociedades, etnias, culturas,
religiones, pueblos enteros...

El Legado es intentar no solamente de defender siempre la
legalidad, la paz, la libertad y la DEMOCRACIA, sino la Justicia
Social, la inclusién para todos, para que todos tengan siempre
las mismas oportunidades y todos sepan respetar los derechos
humanos, la DIGNIDAD DE CADA UNO y DE TODOS. Lo que
ocurrey siempre ha ocurrido es que mas alla de los legados, mas
alla de los ideales y luchas para un MUNDO MEJOR, también
estamos marcando a los mas jévenes, a los ninos, adolescen-
tes, estudiantes y trabajadores de nuevas generaciones, UNA
DOLOROSA HERENCIA, la de las cicatrices que no cierran y
siguen sangrando. Yo tengo una experiencia directa de mi ninez
con traumas vividos sino con el peso de las tragedias hereda-
das y a mi vez, nuevamente transmitidas. Muchos puentes
de Memoria que tienen que ver con la Shod (erréneamente
llamada Holocausto) luego el Exilio, y, muchos anos después,
el genocidio de la ultima dictadura civico-militar argentina. No
hay tumba para mi abuelo deportado en Auschwitz, tampoco
para mi hija Franca que, secuestrada, llevada a la prision clan-
destina, el infierno de la ex ESMA, fue torturada y asesinada
con un vuelo de la muerte. La historia tragica se repite y se
repite... Deja rastros imborrables por mas que se siga adelante
en la propia vida. Los ninos y ninas reciben el impacto.



Pero también tienen, al igual que los adultos, la posibili-
dad de reaccionar y buscar nuevas ideas y estrategias pacifi-
cas, nunca violentas o vengativas, de lograr ese mundo mejor
el que tantos y en tantas épocas se luché. Creo y quiera dejar,
esto si que siento como esencial responsabilidad, de dejar un
legado de esperanza. Voluntad y capacidad de aprovechar,
cuando se acabe la pandemia que estamos ahora vivien-
do, de lograr las transformaciones mas constructivas con la
fuerza de la Unidad, |a Solidaridad y en defensa, siempre, del
respeto en ideal del bien comun y la paz de todos.

Es con esta responsabilidad y el rumbo a un mundo
mejor, que aprecio el trabajo creativo y la comprension de
estos ninos y ninas que, a su vez van pronunciandose y
participando con mucha sinceridad y creatividad, por cierto
en nuestros caminos.

Es con un abrazo y tanto carino que escribo estas linea
destinadas a los ninos y ninas que participaron con sus
trabajos y pensando en los otros ninos y ninas que tal vez
lean estos relatos que pegan justamente en el clavo de que |a
realidad no es un cuento. HAY TANTO POR HACER, TODOS
Y CADA UNO, cuidemos nuestra salud y aprendamos unos
de otros y otras a unirnos y discutir, respetandonos siempre.
Con este dnimo podremos ser esperanzados y optimistas,
vamos a confiar en el porvenir.

Vera Jarach.
Madre de Plaza de Mayo Linea Fundadora.
Fundacién Memoria Histdrica y Social Argentina.



Debemos entender que se trata de ninos puberes, prea-
dolescentes, con mezcla de tensiones y de informaciones del
medio en que viven, y en este caso, de la influencia de los
saberes previos que pudieron absorber, junto con la elabora-
cién de sus pensamientos, las respuestas a sus relatos como
reaccion de los adultos que los rodean e influyen en ellos.

Es muy interesante la iniciativa que involucra a alumnos
de los grados superiores de la Escuela Primaria, y denota el
trabajo de sus docentes en torno a los temas de Memoria,
Verdad v Justicia, en relacién con nuestra historia reciente y
también en la actualidad.

El uso de ricas metaforas desde el lenguaje del arte, en
este caso, literario, nos conectan con las vivencias, sentires y
pareceres de ninos de 11y 12 anos. Los badles, los arboles, los
cuentos, los animales, las fotos, las semillas, los espejos, las
cartas..., son elocuentes simbolos que dan voz a las miradas
de estos ndveles escritores preadolescentes. Muchos de los
relatos estan protagonizados por ninos de su misma edad
que, a través de historias de aventuras y rebeldias, buscan
resolver las situaciones traumdticas que vive su comunidad,
tejiendo hilos de continuidad con sus ancestros.

Marcos Weinstein.
Fundacién Memoria Histdrica y Social Argentina.



Yo tuve suerte de no haber nacido en la época del "76
en la Argentina, porque fue una época oscura, una época de
miedo, una época de desapariciones...

En ese tiempo 30.000 personas desaparecieron, 8.571
fueron reconocidas, la mayoria de esas personas eran jovenes
que fueron secuestradas y torturadas en cautiverio, algunas
mujeres embarazadas tuvieron a sus hijos en esos lugares y se
los quitaron y se los dieron a otras familias... hasta hoy en dia las
Abuelas y Madres de |a Plaza de Mayo reclaman que les devuel-
van a sus nietos/hijos. Fueron encontrados 130 y se estima que
en la dictadura fueron secuestrados cerca de 400 bebés.

A algunas de las personas desaparecidas los militares las
tiraron de aviones, los conocidos vuelos de la muerte, una de
las formas de exterminio practicadas que consistia en arrojar
desde pleno vuelo a las personas hacia el mar. Los ejecuto-
res de estos crimenes utilizaban la denominacién en cédigo
de “traslado”, antes practicadas como fusilamiento, aunque
dentro de los centros clandestinos de detencion el término
era usado para hacer creer a las personas secuestradas que
serian llevadas a establecimientos carcelarios.



Las victimas eran inyectadas con pentotal sédico aducien-
do ser una vacuna y arrojadas vivas, semidesnudas y en
estado de somnolencia desde aeronaves militares en vuelo
sobre el mar o el Rio de la Plata, con el fin de hacer desapare-
cer los caddveres y las pruebas de los crimenes.

Las personas que vivieron esos anos no podian opinar,
no podian hablar libremente, no podian vivir en paz. Sufrian
persecucion si se oponian, tenian que obedecer a todo lo que
decia el “gobierno” o padecer las consecuencias. Ese “gobier-
no” censurd libros, canciones, peliculas, revistas, etc. Y persi-
guid a escritores, artistas, educadores, poetas, periodistas e
intelectuales en general.

Profundizando mas en esta dictadura, se puede empe-
zar diciendo que fue liderada por Jorge Rafael Videla (Merce-
des, Buenos Aires; 2 de agosto de 1925 - Marco Paz, Buenos
Aires; 17 de mayo de 2013), que la dictadura empezd el 24 de
marzo de 1976 y termind el 10 de diciembre de 1983, que fue
causada por un golpe civico-militar, es decir que los militares
contaron con poyo de empresarios, comunicadores, institu-
ciones internas y externas. Que a la gente la secuestraban en
autos verdes, por eso algunas personas que vivieron en esa
época cuando ven un auto de ese color les da panico, porque
nunca pudieron superar ese trauma...

La Noche de los Lapices fue otra tragedia de la dictadura,
sucedid el 16 de septiembre de 1976 vy dias posteriores, en la
ciudad de La Plata, capital de la provincia de Buenos Aires,
Argentina.

Consistid en una serie de secuestros de estudiantes, en
su mayoria adolescentes menores de 18 anos, que fueron
torturados antes de ser asesinados. Habian reclamado en
1975, ante el Ministerio de Obras Publicas, el otorgamiento
del boleto de autobus con descuento estudiantil.



Nuestra opinién personal:

La verdad es que nos sorprende cada vez mas lo que suce-
di6 en el pasado reciente, la gente que sufrié por sus ideales, el
dolor y la lucha de las madres y las abuelas a quienes les quita-
ron a sus hijos y/o nietos y que intentan recuperarlos hoy en
dia, las personas que murieron en los vuelos de la muerte al ser
lanzadas al mary otros fusilados, que contintan desaparecidos...

Esa dictadura fue una tragedia y lo Unico que esperamos es
que nunca se repita algo asi en ningun pais... jque todos viva-
mos en paz y con democracia!

Belén Gonzalez y Milagros Maldonado.
Estudiantes de 7 grado.

Turno tarde.

Docente a cargo: Sonia Celis.

Biblioteca Maria Elena Walsh.

Instituto Maria Ana Mogas.



Hola, me llamo Lucila. Mi papa se llama Daniel pero le
dicen Pelado y mi mama se llama Rosa pero le dicen Betty.
Vivimos en Mataderos.

Mis abuelos se conocieron trabajando en un frigorifico. Soy
hincha de Chicago y voy a la cancha con mi papa. También voy
al colegio. Yo puedo contar todo esto porque se quién soy.

En Argentina desde 1976 hasta 1983 hubo una dictadura civi-
co-militar en la que desaparecieron muchas personas, 30.000
que se siguen buscando vy se recuerdan de muchas maneras.

Hay gente que vive con sus familias, pero en realidad no
lo son y ellos no saben quiénes son realmente.

Durante esos anos hubo una guerra para recuperar unas
tierras que geograficamente son argentinas pero fueron
usurpadas por Inglaterra. Estas islas llamadas Malvinas
fueron testigos de multiples muertes.



Yo te digo todo esto porque es parte de la identidad de
mi pais. Como al principio te conté un poco de mi historia, te
conté una parte de la historia de mi pais. Te lo conté porque
no hay que olvidar. Lo tenemos que recordar porque son
momentos que marcaron nuestras vidas, nuestra historia
colectiva. Y eso hace a nuestro pais nuestro pais.

Lucila.

Estudiante de 7.2 grado. Turno tarde.
Instituto Maria Ana Mogas.

Docente a cargo: Bibliotecaria Sonia Celis.
Biblioteca Maria Elena Walsh.



Hola soy Graciela Ojaba y hoy les voy a contar mi historia.

Todo comenzo el 13 de junio de 1978. Yo estudiaba en la
UBA, para poder ser abogada y defender nuestros derechos.

En mi mochila llevaba unos volantes que planeaba repar-
tir a la salida de la clase, para poder concientizar sobre lo que
estdbamos pasando. Tardé mucho en convencerme de hacer-
lo, pero finalmente me decidi. No queria que las cosas siguie-
ran asi pero era la situacién que me tocaba.

Faltaban 10 minutos para que terminara la clase del dia
cuando entraron unos militares y empezaron a revisar nues-
tras cosas.

Llegd mi turno, estaba asustada de lo que me podria llegar
a pasar. Abrieron mi mochilay alli encontraron mis volantes, se
miraron entre si y se dijeron algo al oido, finalmente me lleva-
ron detenida junto a otros companeros.

Nos trasladaron en un Ford Falcon verde, pero al entrar al



auto nos vendaron los ojos y no sabiamos dénde nos estaban
llevando.

Llegamos, no sé muy bien a qué lugar. Pero supuse que
estaba cerca de una cancha ya que podia escuchar a los
hinchas gritar.

Ahi empezd todo. Al entrar lo Unico que escuchaba era
sufrimiento, llantos, gritos... ni bien lleqgué me ordenaron
que me saque la ropa. Intenté no hacerlo, pero me obligaron
con un golpe y no me quedd otra que obedecer. Luego de
unas horas de estar sola, desnuda y con los ojos vendados
me llevaron a un lugar donde me parecid estar sola con uno
de ellos. Empecé a sentir sus manos pervertidas tocandome,
estaba violandome...

No podia hacer nada ya que me tenian atada, jpero queria
escaparme! Me sentia lastimada, debilitada, mi cuerpo no
podia soportar nada mas.

Finalmente un dia me liberaron. Parecia que todo acabd,
pero no por mucho.

Llegué a mi casa devastada, tenia miedo de que me vuel-
van a agarrar. No me animaba a asomarme a la vereda.

Pasd un tiempo y no tenia mi periodo, en ese momento me
empecé a preocupar.

Luego de unas semanas decidi ir al hospital para ver si
estaba embarazada, y si, lo estaba.

En ese momento tomé la decisidén de tenerlo, criarlo y
jamas le ocultaria nada de lo que pasé o de quién era su padre.

Luego de algunos meses, regresé al hospital pensando que
saldria con mi bebé en brazos.



El tiempo se me pasd volando y cuando quise recordar ya
mi bebé habia nacido pero nunca me lo dieron, solo se lo lleva-
ron sin explicacién alguna.

Hoy en dia formo parte del grupo Madres y Abuelas de Plaza
de Mayo. Estamos luchando para poder recuperar a nuestros
familiares perdidos y que esta situacion no ocurra nunca mas.

Aun con todo el dolor que sentimos, es mas fuerte nuestra
esperanza y nuestro convencimiento de no rendirnos.

Hay un compromiso con el pueblo argentino y es cuidar
nuestros derechos, por eso no bajamos los brazos, por eso
contamos lo que pasd. Para que nunca mas se repita ese horror
llamado dictadura.

Luana, Giuliana, Valentina, Lucia, Santino, Lucila y Zoe.
Estudiantes de 7° grado. Turno manana.

Docente a cargo: Bibliotecaria Sonia Celis.

Instituto Maria Ana Mogas.

Biblioteca Maria Elena Walsh.
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El estaba con sus padres. Era feliz, tenia solo cinco afios.
Hasta que vinieron ellos. Vestian de verde. El pensaba que el
color verde era bueno, pero ese dia cambid para siempre su
pensamiento. Ellos tomaron por la fuerza a sus padres y los
introdujeron en un auto verde. El se quedd en la vereda, solo,
horrorizado. Nunca mds pudo ver a sus padres, y el color verde
no significaba mas esperanza y vida. Todo habia cambiado
para siempre. Todo sigue guardado en la Memoria.

Rafael.

Estudiante de la Escuela N° 12 D.E 10.
“Prof. Rodolfo Senet”.

Profesor a cargo: Leandro Lentini.
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Cuando era chica mi vida era muy rutinaria siempre
me despertaban a la misma hora para ir al colegio. Cuando
volvia, mi mama siempre me preguntaba cémo me habia
ido y si habia hecho algin amiguito nuevo, mi papa en
cambio era mas serio, menos demostrativo, pero yo sabia, o
eso intentaba creer, que a su manera, me queria.

Cada noche, sonaba lo mismo. Una beba naciendo en un
cuarto blanco, desgastado, himedo, a mi lado una mujer llora-
ba intensamente, pidiendo, clamando, que no se lleva-ran a
esa nina, su hija. Me sobresalta, porque era tan real, que sentia
en mi interior que se referian a mi; pero ;dénde me iban a
llevar? Luego de eso todo se volvia oscuro, solo se escuchaban
llantos y gritos, dolor. Al despertarme, banada en sudor y muy
perturbada, la presencia de mis padres, conteniéndome, indi-
cando que todo iba a estar bien. ¢ Todo iba a estar bien?
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Cuando desperté, seguia teniendo la sensaciéon de que
ellos no eran mis papas. Ese pensamiento estuvo dando
vueltas en mi cabeza todo el dia, entonces pensé seriamen-
te sila chica que lloraba en mi sueno era algo mio sy si era mi
mama? Entonces tomé valor y fui a decirle mis sentimientos
mas profundos a mi papa. Se quedd inmdvil, palido como la
nieve en invierno que cae impetuosamente del cielo.

-Lara hay algo que tu mama y yo nunca te dijimos. Nos
parecia que todavia no estabas preparada para saberlo-.
Dijo mi papa con voz temblorosa y angustiada.

Mi mama, al observar la situacidn, hizo un gesto con su
mano, y apoyando lentamente su mano sobre el hombro de
mi papa le indicé que me contestara con calma.

-Larita, tuviste una infancia muy dificil, nosotros en
realidad no somos tus verdaderos padres, tus papas son
desaparecidos de la dictadura militar. Todo el proceso de
embarazo lo vivié en un campo de concentraciéon y cuando
naciste te separaron de ellos y te trajeron con nosotros-.
Luego de terminar sus palabras estallé en llanto.

En ese momento tuve una mezcla de rabia y dolor. No
pude aguantar y pregunté si mis papdas estaban muertos.
Me lo dejaron claro con sélo un movimiento de cabeza hacia
arriba y abajo.

Pasado un tiempo, entre lagrimas, busqueda e incerti-
dumbre, conoci a un grupo de mujeres que buscaban a sus
hijos y nietos, que se encontraban desaparecidos, victimas
de la dictadura militar. ;Tal vez alguna de ellas podia ser mi
familia? Unas semanas después me reuni con ellas, después
de varias entrevistas y analisis (toma de sangre, pruebas de



ADN) cosas bastante extranas para mi, supe que mi abuela
estaba ahi' y también mi tio.

El encuentro fue duro, dificil, pudimos hablar, escuchar,
abrazarnos y sentir a mi mama en los cdlidos brazos de,
ahora si, mi verdadera abuela.

Mi nombre es Estela Pérez VVelazco no Lara y soy hija de
desaparecidos. Aun hoy, hay chicos, chicas que no conocen
su verdadera historia. Debemos sequir luchando por esas
personas y por las que ya no estdn con nosotros que fueron
torturadas, asesinadas, pero no olvidadas. Digamos juntos
“NUNCA MAS”".

Marila.

Estudiante.

Profesor a cargo: Leandro Lentini.

Escuela N° 12 D.E 10 “Prof. Rodolfo Senet”.
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En su memoria solo hay fechas, lugares y aromas. La
primera, la inicidtica...24 de marzo de 1976, un lugar...Buenos
Aires, un barrio...Saavedra un aroma, el miedo. Ese dia todo
cambid, la libertad, el pensamiento, las ideas, comenzaron a
ser encerradas en una alta torre de marfil. La realidad se fue
transformando, o eso es lo que su memoria le indica. Muerte,
dolor, torturas, mentiras, dinosaurios, morsas, desaparicio-
nes. Buenos Aires, humedad, dolor, llanto y aroma a muerte.
El ano 1982 trajo sorpresas, inicios de libertad acaso, pero
el panorama fue de muerte, guerra, olvido y destruccion.
Democracia, esperanza, Plaza de Mayo, aroma a libertad, ano
1983, el final, el comienzo de algo nuevo y diferente.

Lautiy Lea.

Estudiantes.

Profesor a cargo: Leandro Lentini.

Escuela N° 12 D.E 10 “Prof. Rodolfo Senet”.
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Hoy me desperté sobresaltada, tuve un sueno extrano.
Caminando por una casa desconocida encontraba un baul,
el cual abria y en su interior habia fotos de personas que no
eran conocidas para mi.

Todas las tardes ayudo a mi mama a realizar tareas de
reparto, ya que tenemos un almacén en el barrio de Saave-
dra. Me envid a varias direcciones y la ultima quedaba
bastante apartada del negocio, lo que me parecié extrano,
pero fui igual. Era la casa de una persona mayor, una ancia-
na. Me pidid si podia ayudarla y dejar sobre la mesada de la
cocina de granito pulido negro,el pedido del almacén. Asi lo
hice y cuando el mismo me estaba por pagar, pude recono-
cer a lo lejos el viejo baul de mi sueno.

Entre curiosa y distraida, le pregunté por ese ball, a lo
que la anciana me respondid con cortesia y una mezcla de
extraneza ante la pregunta de una nina, que podia ser su
bisnieta. Nos acercamos, me contd que en él tenia muchos
recuerdos de su hija que se encontraba desaparecida. Al ver
su contenido realmente quedé sorprendida, eran las mismas
fotos que habia visto en mi sueno. Nos quedamos charlando
por largas horas, Dona Aida, ese es su nombre, llamé a mi
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mama para que no me preocupe y pudo mostrarme fotos,
cartas y otras cosas atesoradas en su badl. Su hija, Irma, una
joven de apenas 17 anos, habia sido secuestrada y estaba
embarazada. No supo mas de ella ni de su nieto o nieta.
Aida, es una abuela de Plaza de Mayo, pero también es una
Madre que busca a su hija. Con mucho amor me obsequid su
panuelo blanco, un simbolo que ya es de todos. Ese panuelo
es mi tesoro mas preciado y desde ese dia, todas las sema-
nas, al llevarle el pedido a Dona Aida, ella llama a mi mama
para que no me preocupe y recordamos los momentos bellos
de su hija, recordamos la vida y como pude aprender en este
tiempo. Todo estd guardado en la memoria vy alli contindan
viviendo las personas que amamos y ya no estan mds con
nosotros.

Guada, Mili y Luka.

Estudiantes.

Profesor a cargo: Leandro Lentini.
Escuela N° 12 D.E 10 “Prof. Rodolfo Senet.



Juan, un nino de 7 anos, inocente y sensible, como cual-
quier otro nino, pero no era cualquier nino, era mi nino, mi
hijo hermoso.

Ese verano de 1976, iba a pasarlo conmigo, porque mi
marido viajaba por trabajo. Juan estaba convencido de que
todo iba a ser perfecto. Estaba en su cuarto dibujando, y le
grite: - Juan veni a saludar a tu papd que ya se va-. Juan bajé
con rapidez, abrazd a su padre y le desed buen viaje, él le dio
un beso en la frente y se fue.

Mi nombre es Luciana Galvan, soy conocida, por mis
cuentos, muchos hablan de amor, otros de libertad, aventu-
ra, y derechos.

Luego de tres dias de esa tierna despedida, a las 7 de
la manana, tocan la puerta de mi casa. Juan que estaba
despierto, me avisa, me calzo y bajo a abrir. Del otro lado
de la puerta, se encontraba un senor, muy serio, vestido
con un traje del ejército. EI hombre me pregunté con voz
grave si en esa casa vivia una tal Luciana Galvan, que la
estaban buscando. Asombrada le digo que si, que era yo a
quien buscaban. EI hombre me golped con un barrote y cai
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al suelo, me levanté rapidamente, me colocé una bolsa en
la cabeza, me atd las manos y me metié en su coche. Me
desperté desesperada, gritando y pataleando, no sabia qué
le habia pasado a Juan, si estaba bien, si se lo habian llevado.
Estaba alterada, escuchaba el ruido del motor del coche y
la voz del hombre hablando con mas personas. La angustia
no me dejaba respirar bien, y el no poder respirar bien me
daba mds angustia. Comencé a patear todo, a gritar, a pata-
lear para todos lados, pero era imposible de que alguien me
escuchara. No me rendi, sequi pateando, gritando, llorando,
cuando escuché el ruido de un arma cargada, quedé inmdvil,
muda, no sabia qué hacer, el corazédn me latia cada vez mas
fuerte, tenia miedo, mucho miedo. Me bajaron del auto, yo
me sacudia para todos lados, lloraba gritaba, pero era como
si nada. Comencé a tener un dolor en el pecho, a marearme,
y cai al piso, totalmente desmayada.

Después de unas horas me desperté, estaba en un lugar
totalmente diferente, cerrado, oscuro, en un cuadrado rodea-
do por barrotes, como una cdrcel. Lloraba sin parar, en cada
momento pensaba en Juan, en lo que podia estar sufriendo.
Me acurruqué contra un rincén, tapandome con mis brazos,
de repente, se escucha una voz que dice bajito: Acd nos
traen a los que... pero no termind de hablar que vi como se
la llevaba uno de los guardias, pataleaba, gritaba pero no
podia hacer nada. Por la puerta entre abierta miré como
la golpeaban, la empujaban, el hombre no paré de pegarle
hasta que la mujer cay6 al suelo. Quedé en shock, el dolor
en el pecho iba en aumento. No sabia por qué estaba alli, ni
porqué habian tratado asi a esa chica, se me llenaron los ojos
de lagrimas, pero de repente se escuchd la voz de uno de los
hombres, que decia casi susurrando: Por fin muerta, estaba
cansado de que siempre me lleve la contra, espero que todo
esto les haga entender que no pueden pensar diferente, que
deben pensar igual que nosotros.



Entendi todo lo que estaba pasando, estaba ahi por mis
libros, por pensar en un pais libre, en los derechos de cada ser
humano. La tristeza era cada vez mds grande, queria hacer
algo para detenerlos, pero el miedo me comia la mente.

Entré el hombre que me habia raptado, me amenazé con
Juan, si hacia o decia lo que no debia. Dijeron que a partir
de ese momento iba a hacer lo que dijeran, que en el caso
contrario pasarian cosas que no quisiera saber.

No sabia qué hacer, lloraba por mi hijo, queria saber
dénde estaba, tenia un montén de cosas para gritarle o
decirle, pero el miedo me dejé muda. Lloraba, Juan era lo
mas importante, en lo que mas pensaba. También quienes
eran esos tipos, y porqué hacian todo eso.

Al dia siguiente, abrieron la puerta de la celda. Fui a
pegarle, pero me apuntd con un arma vy dijo:- no te acordas
de lo que hablamos, estds bajo una amenaza, y tu hijo es la
victima. Quedé helada, di tres pasos para atras y pregun-
té: ¢Qué quieren conmigo, por qué me hacen esto a mi'y
a esa chica? shay mas gente acd encerrada?. El hombre le
tird una sena a otro que habia en la puerta y dijo:- Basta
de preguntas. Me agarro del brazo, me até nuevamente las
manos, y me puso la bolsa en la cabeza. Tenia miedo, sacudia
mi cuerpo para que no me aten, pegaba codazos para todos
lados. El hombre me hizo caminar, me llevé por unas cuantas
escaleras abajo y me colocd en otra celda. Me sacd la bolsa,
alli se encontraban mas personas, hombres y mujeres. Entré
al lugar otro senor, mas alto. Comenzé a darnos latigazos, y
a golpearnos. Nos torturaban. Miré hacia la izquierda, en una
de las celdas se encontraba la chica que habia estado arriba.
Creia que estaba muerta, pero no. El hombre la agarré del
brazo vy la llevd a un rincdn. Le dijo que espere ahi, yo tenia
miedo. La chica lloraba, el hombre la agarré y la llevd a un
sillén que habia en el fondo. Nadie miraba, todos estaban
dormidos. La acostd v la utilizé para su satisfaccion sexual.



La habia drogado, la chica no se dejaba, gritaba y lloraba. En
ese momento me senti peor que nunca, no solo nos tenian
aca por pensar diferente sino también para satisfacerlos.
El miedo era peor, lloraba y lloraba, pensaba en Juan y me
ponia peor. Ya no sabia qué hacer, si luchar y arriesgarme o
dejar que todo pase. Juan, lloraba dia y noche, no sabia cémo
podia estar. TRISTEZA, ANGUSTIA, MIEDO, ODIO, DOLOR,
BRONCA, todas esas cosas las sentia mutuamente, y no
sabia qué hacer para detenerlas.

Después de diez dias, me seguian torturando. Pero ese
dia fue el peor. Uno de los hombres se me acercé a plena
noche, todos estaban durmiendo, incluso yo. Me desperté
me atd los brazos y me hizo tragar 5 pastillas, yo trataba
de no hacerlo, pero el hombre me golpeaba y me recor-
daba cada vez la amenaza, yo tragaba y tragaba, lloraba,
no sabia para qué me estaban drogando. Mi odio crecia y
crecia. Me llevd al sillén, al mismo sillén que la otra chica,
yo estaba perdiendo la conciencia. Me fue a tocar, yo no lo
iba a permitir, pero me ganaron las pastillas. Después de eso
no me acuerdo mas nada. Desperté en el sillén. No habia
nadie en los pasillos, me levanté, estaba mareada. Caminé
hacia la puerta, subi las escaleras y entre en un salén. Otro
hombre que estaba parado en la puerta me vio, me agarro,
me golped y por poco me mata. Me puso en una celda. Al
poco tiempo vino un hombre, y me dijo que estaba libre. Yo
no sabia qué hacer, fui a mi casa, mas o menos ubicaba el
lugar donde habia estado. Al llegar estaba la puerta abierta,
no habia nadie adentro. Lloraba y lloraba sin parar, Juan no
estaba. Lo busqué por todas partes, en esos dias no dormi.
Llamé a mi marido Lucas, le conté todo, volvid del viaje. Yo
no sabia qué hacer, qué decir. Me sentia muy mal, asustada
y culpable. Yo no sabia si lo volveria a ver.

Lucas llegd a la madrugada, me abrazd con fuerza al
igual que yo a él. Quiso hacer algo al respecto, pero no se
podia, los policias y militares eran parte todo eso. Me sentia



mal, todo lo que estaba pasando por pensar diferente. Le
expliqué todo lo que habia pasado a Lucas, lloramos los dos,
pero no nos rendimos, seguimos buscando a Juan.

Luego de un mes, seguiamos sin encontrarlo. Tanto a
Lucas como a mi, el miedo y la culpa nos superaban, ya no
sabiamos qué hacer, habiamos buscado por todas partes.
Ese dia fuimos a la casa de mis padres, ellos se desespera-
ron al escuchar lo de Juan y lo que me habia pasado. Nos
contaron que a muchos amigos les habia pasado lo mismo.
Las lagrimas no se podian resistir, lo que estaba pasando era
horrible. No sélo a nosotros sino a mucha gente le estaba
pasando lo mismo.

Ya pasaron 16 anos y todavia no lo encontramos, por
eso, cada dia decimos que nunca mas, que todos podamos
pensar de la forma que queramos, sin que nadie te tortu-
re por no pensar igual que él, porque es triste perder a una
persona a la que amas con el alma por pensar de una manera
que no es la misma que otra persona, por pensar diferente
nadie tiene derecho a torturarnos, NUNCA MAS.

Arial.

Estudiante.

Docente a cargo: Diego Cutuli.
Escuela N° 3 D.E. 16 “Grecia”.
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El pueblo era tranquilo y chico, con un hospital y una
escuela. Era bastante oscuro y solitario. En él, habitaban
hombres, mujeres y ninos. No habia la posibilidad de elegir a
un gobernante porque no era democratico.

El alcalde de este pueblo era perverso y un tanto aburri-
do. Bajo ningun punto de vista permitia que se planten arbo-
les porque lo sentia como un simbolo de paz y no le gustaba.
Cualquiera que incumplia la norma seria condenado a tortu-
ra, vy, en el peor de los casos, a la muerte.

El poblado era bastante limpio, por la exigencia del
gobernador. Si los policias, llegaban a ver papeles arrojados
por la calle, el culpable seria también condenado a muerte.

La asistente del gobernador, tenia un nino llamado Jorge
Luis. Tenia 12 anos. Era muy astuto y curioso y le interesaban
las plantas y puntualmente los arboles. Se informd del tema
de arboles de la ciudad, y al ser adolescente, decidié buscar
una semilla de arbol.



Al tener idea del asunto, Jorge Luis se arriesgd e inten-
t6 plantar un arbol en la ciudad sabiendo las consecuencias.
Al ser menor, no llegd a morir, pero fue torturado con agua
caliente, cafeina, golpes y encierros. Su familia no se enterd
de la detencidén de su hijo.

Estuvo encerrado por muchos anos y su padre buscd y
buscd a su hijo, y de a poco perdid la esperanza. En su homenaje,
y con valor, todos los habitantes y su familia plantaron muchas
semillas alrededor de la ciudad, enfrentaron al rey, detuvieron la
monarquia, y colaboraron para una nacién democratica.

Tomas y Camilo.

Estudiantes.

Docente a cargo: Diego Cutuli.
Escuela N° 3 D.E. 16 “Grecia”.
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Hola... ¢cdmo estan? ¢Bien? Porque yo si. Porque les
voy a contar una historia:

Hace no mucho tiempo. Poco, no tanto, yo tenia 6 anos
fuillevado con mi mamay papa a un lugar muy poco cémodo,
era desfavorable feo, sin color. En fin, esos primeros dias me
hacian trabajar, yo pensaba que era para el pueblo ese traba-
jo que era para mejorarlo aunque me daban poca comida,
lograba hacer amigos. Pero llegd un dia en el que mis padres
me dijeron que se irian. Me decian que se iban a un lugar
mejor, yo les crei porque nunca me habian mentido. Luego de
meses estando alli me llevaron a otro lugar uno mas abierto
pero igual de desfavorable. Cinco dias después iba a llegar
mi cumpleanos, mis padres, que habian vuelto, me tenian un
regalo el cual no me gusté mucho ya que era un muneco con
las misma remera que nos dieron a nosotros al entrar, luego
de esa fea experiencia mi mama me llevé con ella para traba-
jar pero alguno de los que nos vigilaban se enoj6 con ella
porque uno de sus pelos se quedd atrapado en la maquina
is6lo por eso se enojd! Y luego le pegd 30 veces sin cesar! Yo
al terminar lo sucedido, me acerqué a mama para ayudarla a
levantarse pero no respondia. En ese momento no sabia qué
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era la muerte asi que la llevé a casa, no entendia por qué la
gente me miraba con pena aun no lo entendia hasta que me
cai en pleno camino.

Cuando me recobré fui a pedir ayuda y encontré una casa,
pero no la conocia. Comencé arevisar la casa me encontré con
un anciano un poco mas joven que mi abuelo. Me encantaran
sus historias, pensé, seguro “el senor sabra contar historias”
y eso le dije cuando me le acerqué. Luego de haberle dicho
eso me acordé de mi madre vy le pregunté por ella, y le pedi
ayuda. Me dijo que ya no servia.

-iCémo que ya no servia!
-Que estd muerta, ya no sirve para el Ejército.

Luego de ese momento me golped y me saco de su cdlida
casa a la calle fria y humeda calle.

Después de que me sacara me fui a mi casa a avisarle a
mi papd el cual no estaba y yo pensé que seguro estaria en
el trabajo. Me fui a buscarlo vy al salir de la casa me encontré
con tres imbéciles pegandole a mi papd. Cuando llegué hacia
él los otros tres se fueron riendo.

Bueno, al llegar mi papa estaba muy mal herido lo llevé a
casa si se le puede llamar asi y no sabia qué hacer y cuando
menos me lo esperaba me dijo -“la venganza nunca es buena
mata el alma y la envenena”-. Luego de decir esas palabras
nunca me las olvidé.

Luego de eso corri, corri'y corri sin pensar en nada, queria
la libertad...



Después de correr como 50 metros se escuchd un dispa-
ro, luego de ese disparo senti algo punzante en la espalda,
mire para atrds y habia un hombre apuntdndome. Segui
pensando que iba a estar bien y otros 2 mds. Volvi a mirar
para atras y habian otros dos con una cara diabdlica sequi
caminando pero con mas dolor, pero ahora...

1.2.3.4.5.6.7.8.910. Tiros, luego de eso perdi la cuenta mas
siguieron los tiros sin cesar.

Luego de eso me cai al suelo ya no sintiendo nada cerran-
do los ojos lentamente.

Ahhhh, después de eso no me acuerdo mas...

Paul Howard.

Estudiante.

Docente a cargo: Diego Cutuli.
Escuela N° 3 D.E “Grecia”.
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En un pueblo muy chiquito vivia Juan, un nino con 10
anos de edad, él era muy amable, juguetdn y un poco travie-
so. El vivia con su padre Pablo y su madre Maria. La madre
trabajaba en una textil y el padre nadie sabia de qué trabaja-
ba. Era misterioso se levantaba muy tarde por que trabajaba
en la noche.

Juan como les dije antes era muy travieso él iba al cole-
gio pero las veces que se sentia mal iba al trabajo de la madre.
El siempre le decfa a sumamd —;por qué nunca voy al trabajo
de papa?- y su madre siempre le respondia lo mismo - Hijo
no podés ir al trabajo de tu padre no se permiten ninos ahi-.

Un dia cuando ya era la hora de que su padre se vaya a
trabajar Juan se metid al auto sin que nadie lo viera. Unos minu-

tos mas tarde se subid el padre al auto. Su trabajo no quedaba
muy lejos de su casa aproximadamente 8 cuadras.

Juan estaba muy emocionado de ir al trabajo de su padre.

Alllegar vio una casa super grande, él se decepcioné mucho
ya que pensaba que su padre era un superhéroe ya que nadie



sabia su trabajo. Se bajaron del auto, por suerte nadie lo vio a
Juan, pero a quien si vieron todos con cara de miedo fue a Pablo.

Habia muchisima gente atada con cuerdas a una pared,
Juan se asustd mucho y se escondid detras de un cofre que
habia.

Juan vio algo horrible, vio a su padre matando a unos
pobres senores. Juan salié llorando, su padre salid a buscarlo
ya que lo habia visto v le dijo- Hijo ;qué hacés aca?

Juan tan triste que estaba le dijo -pensé que eras mi
superhéroe pero ahora me doy cuenta que nunca lo fuiste- y
se fue corriendo a su casa.

Cuando llegd le contd a su madre, la madre furiosa
cuando llegd el padre le dio sus cosas para que se vaya de la
casa y eso hizo pero antes de irse les dijo- Perddn, me arre-
piento y siempre me voy a arrepentir de lo que hice- Y se fue.
Nadie nunca lo volvio a ver.

Pasaron los anos y Juan ya habia formado su fami-
lia tenia una hija y dos hijos y una esposa muy maravillosa.
Vivian todos muy contentos aunque a veces Juan pensaba
en su padre que nunca mas volvid a ver, pero lo que recor-
daba eran sus ultimas palabras antes de irse y también se
preguntaba siempre ¢era verdad que se arrepentia de haber
trabajado en un centro de detencidn clandestino?

Melina.

Estudiante.

Docente a cargo: Diego Cutuli.

Estudiante de la Escuela N° 3 D.E 16 “Grecia”.



Hola, mi nombre es Carlos y la historia que les voy a
contar es algo que me contd mi abuela. Yo naci en el ano de
la dictadura aproximadamente en julio de 1977, era muy chico
cuando me separaron mis padres y hasta el dia de hoy no le
encuentro sentido.

Creci con mis padres adoptivos, que los sigo viendo, ellos
son Marta Gomez vy Juan Cruz de Vincence. Ellos ya tenian
otro hijo, nunca me llevé bien con él, todo el tiempo me decia
que era jAdoptado! Y al ser muy chico no entendia la razén.
Mi madre me decia:

-Dejalo, te esta haciendo un chiste.

Al cumplir los 18 anos mi padre tuvo un problema de salud
y la enfermera me dijo que debia extraerme sangre. Pasaron
como 3 horas y la doctora todavia no venia, ya pasadas las 4
horas llegé y me dijo:

- Lo que le voy a decir es muy duro, usted no es el hijo del
senor, lo siento.
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Todo en mi cabeza empezd a dar vueltas, no entendia lo
que pasaba, pensé que era una broma y de muy mal gusto.

Esa noche no pude dormir, todo retumbaba en mi cabeza,
los recuerdos de mi ninez volvian y no sabia qué hacer con lo
que sentia.

Comencé a informarme y empecé a separarme de mi
supuesta familia . Me llamaban de noche y dia pero yo no
contestaba. Un dia les contesté y me dijeron:

-Nosotros sabemos quiénes son tus padres.
-;Quiénes son?- pregunté.
-Clara Rodriguez y Lucas Gonzadlez.

Ya habia encontrado a mi familia y no sabia qué hacer.
Un dia me decidi a ir al Banco Genético de las Abuelas de
Plaza de Mayo.

Ahi me explicaron que mi madre se habia muerto. Era
comenzar de cero, de nuevo sentir lo mismo y no saber qué
hacer con ese sentimiento. Pasaron las semanas y me llama-
ron y decidi contestar, era mi abuela. Nos encontramos en un
bar de la Boca, hablamos de todo, me conté lo que les pasé a
mis padres, entonces cerrd los ojos y me dijo:

-Tu mama estaba de 8 meses y ese dia se habia juntado
con amigas, una de ellas le habia dicho a los militares que
tu madre estaba en desacuerdo con el “gobierno”, entre una
charla entraron, mataron a sus amigos y se la llevaron. Tu
papa y yo la buscamos noche y dia pero no la encontramos.
Ya con mucha angustia tu padre se matd. Un dia fui a marchar
a la Plaza de Mayo, me crucé a un militar que me ayudd y
me dijo que a tu mama y a vos los habian matado, desde ahi
mis esperanzas se perdieron, hasta que decidi encerrarme,
buscar una explicaciéon la cual no me daban. Me volvi loca,



se me partia la cabeza por tenerlos a ustedes al lado mio.
Hasta que un dia me cansé y los fui a buscar con la esperanza
de que algun dia estaria reunida con ustedes como en mis
suenos mas anhelados. Pero como sabras no los encontré,
igualmente estoy orgullosa porque en todo este tiempo no
me rendi ni un segundo y logré algo muy importante hoy en
este momento después de todo estoy con mi nieto, el nieto
que esperé por varios anos, el nieto que en algin momento
lo crefa muerto, pero te digo algo nunca perdi la esperanza”.

Y asi fue como encontré mi identidad, me costd pero ahora
estoy feliz y eso nadie me lo va a sacar, no como antes. Estoy
apoyando a mi abuela y buscando respuestas y eso me pone
contento, me gustaria que todos sepan sobre sus padres.

Maria Magdalena y Carla Rodriguez.
Estudiantes.

Docente a cargo: Diego Cutuli.

Estudiantes de la Escuela N° 3 D.E 16 “Grecia”.



En el ano 1954 nacié una mujer llamada Liliana ella era una
pequena un poco caprichosa, alegre y muy carinosa con sus
padres. Sus padres eran dos estancieros muy unidos y muy
pacientes con su hija. Los anos transcurrieron y llegd el momen-
to que Lili ingrese al jardin de infantes. Ella no se vio timida y
fue a su primer dia de clase. Al principio le costé hacer amigos
pero al final lo logro. Ella durante sus tres anos en jardin, conocié
a dos de sus mejores amigas: Estela y Valentina. Luego entra-
ron a la primaria juntas y mas unidas que nunca. Ellas siguieron
juntas por mucho tiempo pero en el ano 1976 Argentina estaba
sufriendo una dictadura lo que las terminé dividiendo.

Lili siguid viviendo junto a sus padres mientras que Estela
habia sufrido la desaparicién de su hermanito que acababa
de nacer y a Valentina se le habia muerto el abuelo ya que
en el campo los centros de salud no eran muy fiables lo que
finalizé con la muerte. En el 1977 Liliana conocid a Marcos era
un chico sencillo y honesto lo que termind con una relacidn
de pareja, tiempo después se casaron y Lili quedd emba-
razada. En 1978 nacié su primer hijo Mateo. Después de la
gran noticia Liliana invitd a Estela, Marcos y Valentina a un
asado con sus padres el viernes por la noche. Llegé ese dia y



todos los invitados estaban presentes, todos parecian muy
contentos y Mateo en la habitacién de Liliana y Marcos. La
noche siguid transcurriendo y en un momento entraron a la
casa que tenia la habitacion al lado de la puerta y se escucha
el llorar de Mateo. En ese momento todos corrieron hacia
la puerta y vieron a un coche a toda velocidad. Desde ese
momento nada fue igual para Lili, la angustia, la decepcidn
de no poder ver a su hijo crecer y el sufrimiento fue lo que
termind con la moral de la familia. Con ella desbastada ante
la injusticia de la pérdida, decidié ir en busca de su hijoy en
el ano 2000 gracias a la ayuda que le brindaron los psicélo-
gos fue a Madres de Plaza de Mayo a pedir ayuda. Por una
prueba de ADN logré encontrar una sangre positiva y era un
tal Mateo que tenia aproximadamente 22 anos. Criado por
una familia militar bastante pobre y que durante la época
militar habia sido maltratado y abusado fatalmente por
varios militares. En el momento en que se encontré con su
mama todo cambid, el abrazo fue tan profundo que todos
los sentimientos fueron encontrados y Lili junto a Mateo
nunca mas se separaron.

Martin.

Estudiante.

Docente a cargo: Diego Cutuli.
Escuela N°© 3 D.E 16 “Grecia”.



Habia una vez un chico llamado Camilo que vivia con su
familia en su casa. Era 1980 y Camilo tenia amigos llamados
Maxi, Franco, Santiago, Nacho y Tomas. Todos juntos moles-
taban por el barrio. Una vez de camino a un club para jugar
al futbol con sus colegas pasaron por una casona. Al mirar
sorprendidos y con intriga qué habia adentro se propusie-
ron que si pasan otra vez por alli entrarian. Al mes siguiente
Camilo y sus amigos fueron a ver qué habia adentro de esa
casona. Sin saber qué habia, sin linternas pisaron la casa,
tocaron la puerta para ver si habia alguien, al ver que no
se escuchaba nada se atrevieron a abrir la puerta y cuando
entraron hacia mucho frio y olia espantosamente. Ya aden-
tro empezaron a investigar. El amigo de Camilo, Maximo con
muchas risas abrié un frasco con algo flotando sin sabery con
risas dijo que era un corazdn. Ninguno le creyd pero seguian
investigando y parecia que habia unos frascos iguales que el
que encontré Maximo. Al tener ya miedo empezaron a cami-
nar rapido. Maximo sin querer empujo a Franco y se cayo por
una escalera que llevaba al sétano, con muchas risas miraron
alrededor y habia caddveres. Impactados salieron corriendo
para una plaza cercana y al tener mucho miedo todos se
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juraron nunca jamas entrar a la casona. Después se mudaron
a otro barrio llamado Devoto. Al encontrarse de adultos se
prepusieron fijarse cdmo estaba su barrio donde se criaron.
Pasaron por sus anteriores casas y de regreso se encontra-
ron con la casona de la infancia. Al frente de la casona habia
un almacén muy viejo que supuestamente el letrero decia
1979. ¢Cémo no olvidarse del almacén que estaba enfrente
de la casona?

Preguntaron al vendedor: justed qué sabe sobre esta
casa de enfrente? Con mucha tranquilidad el vendedor le
respondid: habia una senora que aparecié después que
salieron unos chicos en 1980 y me dijo que en esa casa pasa-
ban cosas extranas a todo aquél que quisiera saber la verdad
sobre lo que pasaba alli. Que se trataba de una casa maldita.

Los chicos se fueron impactados por la historia de la senora.

Del grupo de amigos no se supo nunca mas nada, desa-
parecieron.

Yo no creo que fue mala suerte...

Maximo.

Estudiante.

Docente a cargo: Diego Cutuli.
Escuela N° 3 D.E 16 “Grecia”.



Rubén Doblado era un militar recibido del regimiento
825 ubicado en la Ciudad de Buenos Aires.

Luego de su graduacién le encargaron allanar casas de
ciudadanos y traer a todos los militantes, ya sea abuelos,
y también a las mujeres embarazadas. El al principio no
entendid por qué hacer eso. Pero aun asi lo hizo y cumplié
su orden, a él le pidieron que a los militantes que los llevaran
a un ex convento en el cual sean torturados, asesinados y
en algunos casos las mujeres eran abusadas sexualmente. El
no estaba totalmente de acuerdo con eso vy decidid frenéti-
camente liberar algunos de ellos en bolsas de consorcio con
relleno de papeles, telas y organicos. Liberaba a la mayoria
de ninos, mujeres embarazadas y algin que otro hombre.
Después de unos dias los militares se enteraron que él habia
salvado esas vidas y enviaron a dos cadetes a raptar a su
mejor amigo Rogel ya que también era militante.

Una vez raptado le enviaron un telegrama a Rubén que
le ordenaba ir al bunker 25-A. Una vez alli, le informaron que
lo descubrieron salvando ciudadanos entonces, como casti-



go enfrente de él torturaron a Rogel, él intento suplicar pero
aun asi lo lastimaron brutalmente sin piedad alguna.

Luego de tal atrocidad lo despidieron vy salié llorando con
Rogel. Lo internd en el hospital Posadas, pasé bastante tiempo
hasta que Rogel se mejord del dolor y lo llevaron a su hogar.

Cuando llegaron alli se recostaron en la cama y pensaron
hacer una marcha en contra de los militares. Antes, nece-
sitaban reclutar gente para la marcha. Muchos ciudadanos
y ciudadanas no aceptaron pero la mayoria de abuelos y
abuelas si aceptaron hacer una marcha.

Se haria primero en una plaza llamada Plaza de Mayo,
y asi empezaron con carteles, protestas y preguntas como:
idonde estan nuestros hijos y nietos? A pesar de que Rubén
sabia que hijos y nietos de esas personas estaban en centros
de tortura no queria decirlo para no herir a los abuelos vy
abuelas. La marcha se hizo durante semanas pero los milita-
res no daban respuesta alguna, pasaron anos y los militares
decidieron hacer una guerra contra los ingleses que querian
tomar las Islas Malvinas que le pertenecia a Argentina.
Fueron a la guerra muchisimos chicos y senores entre ellos
fue obligatoriamente Rogel, Rubén se preocupd demasiado
por él estuvo noches sin dormir. Pasaron semanas desde que
Rogel se habia ido y un dia le llegd una carta la cual decia que
Rogel sabia habia fallecido tras defender a su patria. Rubén
cay6 en total depresion y decidié suicidarse ya que no tenia
nada que perder si ya lo habia perdido todo.

Rubén Doblado murid el dia 28 de marzo de 1981.

Jony y Brashan.

Estudiantes.

Docente a cargo: Diego Cutuli.
Escuela N° 3 D.E 16 “Grecia”.
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Era un 24 de marzo de 1976, Pablo Cortesi, un nino de
10 anos, iba caminando por las calles de la Plaza de Mayo,
cuando vio unas cuantas personas que parecian ser militares
rondando la Casa Rosada. Pablo vi6 que estaban armados asi
que decidio volver a su casa. Por temor, no le contd nada a su
mama o a su papa.

Unas semanas después decidié contarle a su mama lo
que vio y preguntarle sobre el tema. Pero ella le dijo que no
Se preocupara por eso.

El 13 de septiembre era el cumpleanos de Pablo. Faltaban
2 dias y Pablo estaba muy emocionado. Pero pasaria algo que
revertiria toda su emocion.

El 12 de septiembre el papa de Pablo se fue a trabajar y
no volvid. La emocion de Pablo se habia convertido en triste-
za y preocupacion. Pablo no pasd bien su cumpleanos con la
angustia que tenia sin su padre. Pasaron los dias y su padre
no regresaba. Hasta el 20 de septiembre cuando el papd de
Pablo aparecié por la puerta de la casa mds o menos a las 6
de la tarde.

63



Mario dijo que lo habian golpeado unos ladrones y le
habian robado la billetera. Pablo lo abrazé y luego le mird
la cara, parecia tener mucho miedo. Pablo sospechaba de la
historia de Mario, pero tuvo que quedarse angustiado por no
saber la verdad.

Pasaron los anos y Pablo crecid. Era marzo de 1986, Pablo
tenia ya 30 anos.

El papa de Pablo estaba en el hospital por una seria
enfermedad en los pulmones. Mario estaba empeorando y
su muerte era muy probable.

Un dia, Pablo fue a visitar a Mario al hospital y vio que
estaba muy grave.

-Pablo, acercate- dijo Mario.
-¢Qué pasa?- dijo Pablo.

-sTe acordas cuando volvi a casa y dije que me habian
golpeado unos ladrones?

-Si me acuerdo.

-Bueno, esa era una época de dictadura militar y me
secuestraron y torturaron con muchas otras personas que
se oponian a la dictadura.

Mario se fue de este mundo sin deudas, ya que le habia
contado la verdad a su hijo.

Agustin.

Estudiante.

Docente a cargo: Diego Cutuli.
Escuela N° 3 D.E 16 “Grecia”.
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Esta no es una historia feliz, ya que he pasado por
muchas cosas por mi vida, como en el ano 1976. Recién iba
empezando las cosas en Argentina. Comenzaron a desapare-
cer algunos ninos y adultos, todo empezd a descontrolarse y
teniendo dos ninas era mas dificil. A fines de marzo se habia
organizado una huelga, en Plaza de Mayo, para protestar
contra la dictadura. Como no tenia a alguien que cuide mis
hijas, fueron conmigo a la huelga.

Estaba algunas cuadras de la plaza y ya habia bastante
gente. Fuimos con banderas y cacerolas.

Unos minutos después de haber caminado no veo a una
de mis hijas, me empiezo a desesperar porque no estaba.
Entonces con mi otra hija le vamos preguntando a la gente
si la vieron, pero me decian que no. Mas adelante habia unas
senoras con un micréfono, con mi hija empezamos a empujar
a la gente para llegar hasta el micréfono. Una vez que llega-
mos hasta alli, agarré el micréfono y empecé a gritar:

-iHija...hija...soy mama! Mientras que la gente empezé a
buscarla, mientras que mi otra hija fue a la comisaria a hacer
la denuncia de desaparecida, pero habia que esperar las 24hs.
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Al dia siguiente fui a repartir folletos con una imagen de
ella, pero nada habia pasado. Horas mas tarde, una vez que
llegué a mi casa, mi hija con cara de felicidad me dijo:

-Mama una senora me llamé dar ayuda en la busqueda
de mi hermana y dijo que la veamos en la Plaza de Mayo a las
21hs ¢le digo que si?

Yo con cualquier forma de buscarla le dije:
-Decile que si'y que voy a ir con vos.

Horas mas tarde, llegamos a la plaza y nos encontramos
con unas senoras mayores que también estaban buscando a
sus hijos, nietos, etc. Después de hablar un poco me fueron
pidiendo datos sobre mi hija y que cuando la encuentren me
llamaban. Horas mas tarde llequé a mi casa.

Anos mas tarde encontré a mi hija, la cual fue secuestrada
y violada. Tenia un nieto con otra identidad y desaparecido.
Inmediatamente llamé a las Abuelas de Plaza de Mayo, para
la recuperacion de mi nieto. Mi hija no se acordaba mucho de
su hijo, ya que fue violada.

34 anos mas tarde encontré a mi nieto a través de un
ADN. Por fin estaba toda la familia, a pesar del hombre que
habia violado a mi hija, el padre de mi nieto.

Azul.

Estudiante.

Docente a cargo: Diego Cutuli.
Escuela N° 3 D.E 16 “Grecia”.



Cuando era muy joven, no me llamaba mucho la atencion
la politica, me aburria un poco, no la entendia. En la escuela
no me iba muy bien en ese tema, pero aun asi mis padres me
ayudaban y me apoyaban, éramos una familia muy unida. Lo
que me gustaba era la musica... jme encantaba! Siempre le
pedia a mi papa que me comprara una guitarra, pero como
no teniamos mucho dinero, mi deseo durd un largo tiempo.

Un dia miinterés por la politica cambid, todo se tornd mas
oscuro, la gente desaparecia de la nada, y los que aparecian,
aparecian golpeados. Mis padres no estaban muy contentos
que digamos y empecé a averiguar mas.

Me di cuenta que la situacién no estaba bien, asi que le
pregunté a mis padres que pasaba y de la nada mi mama
respondid con una voz nerviosa y con cara de cansada:

-No pasa nada hijo, todo estd bien, no te preocupes por eso.
A lo que respondi:
-No lo haré mama.
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Obvio que por dentro queria saber qué pasaba asi que
empecé a averiguary a averiguar, preguntaba a las personas,
pero como era menor de edad (tenia unos catorce anos), la
gente me lo ocultaba.

Mi curiosidad era grande asi que decidi salirme de la casa
por un pequeno rato a averiguar que pasaba por las calles, en
esos momentos mis padres no me dejaban salir solo gracias
a la situacion.

Cuando iba caminado por las calles no veia nada extrano,
solo una que otra persona protestando por alli, asi pasé un
largo rato caminando.

Me empecé a asustar cuando vi varias manchas de
sangre en el piso, mientras movia mis piernas rapidamente
hacia adelante, y escuchaba un grito mientras mas camina-
ba hacia ese tal lugar, por un momento me quedé parado
y absolutamente quieto, igual que mi corazdn dejé de latir,
estaba muy asustado. Pero si no me mataba el susto la curio-
sidad lo haria, asi que me acerqué lentamente hacia ese grito
gue me causaba escalofrios, me acerqué y me acerqué muy
lentamente hasta que vi... a una persona que arrastraba a
otra mientras que gritaba y rogaba que lo soltara.

Me puse muy nervioso, pero no corri, me quedé mirando
a ver qué pasaba y como no estaba muy cerca y no se veia
muy bien desde mi lugar, me acerqué mientras me tembla-
ban las piernas, en cuanto mas me acercaba mi miedo mas
grande se hacia, vi como a esa persona la querian meter en
una casa, que era grande vy linda, con un toque macabro a
la vez. Estaba muy impactado con lo que veia, pero estaria
mucho mas impactado después de la revelacidon que se venia.

Esa persona misteriosa que rogaba por su libertad para
no sufrir lo que luego le harian y en ese momento yo no
sabria, no era ni mds ni menos que... jmi padre!



Mi corazdn se habia partido en pedazos al verlo asi, me
sentia muy mal, nunca lo habia visto de tal forma, qué habria
hecho para que lo trataran asi, no sabia si ir a ayudarlo o
quedarme parado, pero era mi padre, haria lo que fuera por
él. Me acerqué lentamente, y cada paso que daba mas rapido
se hacia, hasta llegar al punto de correr y gritarles: -jOigan,
déjenlo!-, todos voltearon a verme con una cara de sorpren-
didos, pero en mi padre vi una cara de tristeza, desesperacion,
como si ya no pudiera mas e igual que todos, sorprendido.

Empezé a gritar que me fuera de ese lugar ya, mientras
unos de esas dos personas que lo arrastraban a él, empezaba
a correr hacia mi, en ese momento todo se detuvo, vi como
el mundo se paralizd, todo estaba en silencio, lo Unico que
se escuchaba era mi respiracién y el latido de mi corazén. A
mi mente vinieron unos recuerdos de nosotros, mi padre, mi
madre y yo, unos muy lindos recuerdos, me hicieron recordar
que mi familia me amabay yo a ellos, y de repente todo volvié
a como estaba, mi padre gritdndome que me fuera, un mons-
truo vestido de militar corriendo hacia mi, y yo paralizado.

Mi padre y yo cruzamos miradas, nos vimos fijamen-
te, nuestras miradas decian mds que mil palabras, fue un
momento que nunca olvidaré, no sélo porque fue muy tenso,
sino porque fue la Ultima vez que vi a mi padre.

Empecé a correr como nunca, por suerte yo era muy
rapido, llego un punto en que ese hombre se cansd y dejé
de perseguirme, llegué a mi casa muy asustado y agitado
gritdndole a mi mama que teniamos que ayudar a mi padre,
cuando de la nada sale ella muy asustada de su cuarto con
unas maletas de viaje, yo estaba muy confundido, pero aun
asi lo que me importaba era ayudar a mi padre y segui gritan-
dole a mi mama que lo ayudaramos. Mi madre estaba muy
confundida y me preguntd qué pasaba Cuando yo le conté
todo, mi madre se largd a llorar como nunca, jamas crei que



la veria asi, con su voz quebrantada me respondié que ya era
tarde y alli entendi que mi vida habia cambiado para siem-
pre, los momentos en los que mi padre y yo compartiamos y
sonrefamos juntos, se habrian acabado.

Mi madre se limpid las lagrimas rapido, aunque eso no
ocultaria el gran dolor que llevaba dentro de si, agarrd las
maletas y dijo que nos fuéramos, que luego me explicaria lo
que pasaba. No dije ninguin “spor qué?” y ninguin “pero”, solo
me queria ir de ese horrible lugar.

No fue facil irme del lugar en el que creci, donde pasé muy
buenos momentos con mis padres, donde me ensenaron todo
lo que se, donde naci, donde vi por Ultima vez a mi padre, la
ultima vez que cruzamos miradas... nuestra ultima mirada.

Christian.

Estudiante.

Docente a cargo: Diego Cutuli.
Escuela N° 3 D.E 16 “Grecia”.



Era agosto del 1977 cuando ocurrié todo; “;Donde estoy?
¢Qué me van a hacer?”. Esas fueron mis palabras al despertar-
me lejos, muy lejos de mi casa, en un lugar lleno de personas
con traje militar, no conocia nadie.

-No preguntes, no hables, calla y trata de sonreir, si no
te ird mal-, me dijo uno de los senores que me venia viendo
desde que me desperté, estaba asustado, demasiado asusta-
do, no sabia qué hacer para salir de ahi yo solo queria irme con
mi familia, mis hijos, mi esposa, no sabia nada de ellos.

Estaba por terminar el dia, sequia ahi, encerrado sin saber
qué hacer, solo pensaba en que estarian haciendo mis hijos
y por qué, por qué me tocé a mi es algo que nunca entendi,
simplemente sucedid.

Pasaban los dias y cada vez se transformaban mas violen-
tos, me lastimaban, me obligaban a hacer cosas que no queria
hacer, me torturaban cada dia mas fuerte, pensaba que me
iba a morir.

Sinceramente no sé cuanto tiempo pasé ahi adentro,
pero estoy seguro que fue la época mas triste y horrorosa
de mi vida, sin informacion de nada. Comencé a volverme

Al



loco, solo queria salir de ahi y abrazar a mi esposa y decir-
le que estaba todo bien, empecé a pensar y pensar, como
podia salir de ahi. Se me ocurrian grandiosas ideas pero
todas imposibles. Un dia, el Gran Dia, me arriesgue, o salia
de ahi o moria, puse mi vida en riesgo, pero lo intenté. Era
de noche hacia frio, no sabia para donde direccionar, estaban
todos durmiendo con 5 o 6 guardias, los esquivé como pude,
escondiéndome entre las sombras, paso a paso, hasta que
vi un pasillo que llevaba hacia una puerta, corri, corri como
nunca antes lo habia hecho, y logré salir, por un momento
pensé que me iban a matar pero sequi corriendo, vaya uno
saber donde, sdélo trataba de alejarme.

Lo logré, alo lejos vi una luz, me acerqué a ellay encontré
una estacién de tren, espere ahi a que algo o alguien apare-
ciera y aparecio, un tren que llevaba hacia una calle que
quedaba en mi barrio. Sin pensarlo subi, esperé y esperé y
llegué, era Martinez.

-Ya estq, llegué-, pensé al bajar del tren estoy cerca,
caminé y caminé. Tratando de taparme y esconderme de las
personas, era ahi, después tanto tiempo estaba a metros de
mi hogar, mi familia, todo. Sin pensarlo corri, y toqué la puerta
tan fuerte como pude, nadie respondia, toqué 2 o 3 veces,
0 mas, no me acuerdo, era tanta la emocion de estar en mi
casa que ni lo pensé. Pasaron 3 minutos aproximadamente y
nada, entre de una patada gritando “Aca estoy, papa llegé...
estoy bien” y ni un sonido. Empecé a buscar por todos lados
revolvi todo, ni un maldito rastro de mis hijos y esposa, me
arrodillé y lloré, como nunca habia llorado en mi vida. -“Mis
seres queridos, perdi todo”-, dije, empecé a buscar si alguien
habia dejado una notita o algo para que yo pudiera saber algo
mas, y ahi estaba, un trozo de papel arrugado manchado con
sangre el cual decia con faltas de ortografia y desprolijamen-
te, “papi, donde quiera que estés, sé que estas cuidandonos a
mi, a Mia y a mama”. En ese momento, supe que estaba solo,
que pensaba que era el Unico y era uno mas, de hecho, uno de



los pocos que logré escapar. Mis hijos, mis pequenos hijos, lo
que daria por verlos aunque sea 5 minutos, daria mi vida y lo
que no pude darles, y a mi amor, que sé que los estas cuidan-
do en donde quiera que estén.

Segui mi miserable vida, solo, sin nada ni nadie, escon-
diéndome del mundo exterior, pasaron los anos, ya todo habia
acabado, soy viejo y no tengo absolutamente nada, solo una
escalofriante historia, espero y ruego a Dios, que esa espan-
tosa época no vuelva a suceder, ni siquiera algo parecido, que
solo haya sido el pasado, un horrible pasado.

Lourdes.

Estudiante.

Docente a cargo: Diego Cutuli.
Escuela N° 3 D.E 16 “Grecia”



Era un dia en 1981 estaba caminando sin rumbo, hacia frio,
mi cara estaba totalmente pdlida, ya no sentia mis manos. Ese
dia fue uno de los peores. Ese fue un dia terrible, espanto-
so y desagradable. Yo estaba en mi casa, justo en mi cuarto
cuando de repente escucho ruidos muy fuertes de personas,
si mal no recuerdo eran hombres hablando afuera de mi casa,
por las dudas avisé a mis padres pero eso no ayudd. Me dije-
ron que esté tranquila, que ellos tenian todo controlado yo
estaba muy asustada pero al fin y al cabo lograron tranquili-
zarme. Entonces decidi volver a mi cuarto pero fue entonces
que en ese momento, ese maldito momento entraron unos
militares a casa, segun mi madre armados. Yo no sabia qué
hacer me quedé inmdvil, estaba temblando, en segundos
escuché a mi madre gritar que no se llevaran a mi padre, que
él no habia hecho nada. Mi madre estaba rogando. Pasaron
minutos pero llegd un punto en el que me ahorré de valentia
y fui para donde esa pesadilla estaba ocurriendo pero al llegar
solo encontré a mi madre llorando, estaba destrozada pare-
cia golpeada lo Unico que me dijo fue, se lo llevaron y ahi fue



cuando mis ojos sintieron mis lagrimas, sin pensarlo agarré
mi abrigo v las llaves y fui sin rumbo en busca de mi padre.
Antes de cerrar la puerta mi madre me advirtié que no fuera
porque era peligroso pero la impotencia de no saber qué van
hacer con tu padre es una sensacién espantosa es como tener
un nudo en la garganta en el cual no podes parar de pensar.
Caminé apenas dos cuadras pero el temor me detuvo, no me
iba a quedar de brazos cruzados pero en la situacién que
estaba el pais no podia hacer nada. Al llegar a casa mi madre
seguia llorando y me pregunté sobre mi padre yo le dije que
no averiglié nada y ella me dijo que me quede en casa, que ya
lo ibamos a encontrar. Pasaron los dias y con mi madre dimos
algunos folletos a nuestros vecinos sobre la desaparicién de él
y no tuvimos noticia alguna.

Ya habian pasado diez anos mi madre se habia casado con
un abogado ellos tuvieron un hijo que ahora es mi hermano y
tiene cinco anos, aln seguimos con la esperanza de que algun
dia toque la puerta y diga familia ya llegué.

Lola.

Estudiante.

Docente a cargo: Diego Cutuli.
Escuela N° 3 D.E 16 “Grecia”.



Hola, mi nombre es Julia. Tengo 10 anos, naci el 19 de marzo
de 1966, mis papas se llaman Carlos y Josefina, hago natacion
y mi mejor amiga se llama Luana. Un dia de 1977, recién estaba
volviendo de juntarme con Luana y Selena, un par de amigas,
habiamos ido a correr al parque. Recientemente habia sido el
cumpleanos de Selena, entonces decidimos festejarlo en la
plaza. Estaba en mi casa tranquilamente, me dio sed, enton-
ces decidi ir al comedor a buscar algo para comer, y me topé
con mi madre hablando por teléfono animadamente. Llegué
a la cocina, la saludé con la mano vy, de repente, veo cdmo se
forma una cara de horror en su rostro. Le cayeron lagrimas
en sus 0jos, no sabia qué hacer, hasta que, de un momento a
otro, cortd el teléfono. Lo Unico que la escuché decir fue:

-No saben donde esta Luana.

Mis ojos inmediatamente se llenaron de lagrimas, fui
corriendo a abrazar a mi mama y llegd nuestro hermano Juan,
sin entender qué sucedia. Fue a llamar a mi hermana Miran-
da, igualmente, ella tenia muchos problemas en la escuela, le
hacian bullying por tener autismo, sin embargo, ella era un sol,
siempre ayudaba a todos sin esperar nada a cambio, enton-



ces Juan decidié llamarla, para que nos de algun consejo. Juan
preguntd qué sucedia, y mama le contd todo, mi hermano
también se sintié mal. Mi padre llegd a la casa, él se especiali-
zaba en el trabajo militar, Ultimamente estaba sucediendo un
golpe de Estado, pero la familia no sabia nada, el padre queria
ocultarlo. La angustia y el vacio que sentia en ese momento
era completamente increible. Decidi ir a la casa de mi mejor
amiga, necesitaba hablar con la familia de Luana para saber
qué es lo que habia sucedido.

()

-Hola Sr. y Sra. De Mascarelli- dije, decidida, entrando a
la casa.

-jHola Julia! Que bien que nos visitas, sentate a tomar un
té- dijo, intentando ocultar su dolor.

-Ya sé lo que sucedié senora- Sin dar mas vueltas, me
siento en el sillon de la casa, el mismo en el cual pasaba las
tardes con Luana. Miro a los ojos a la mujer delante de mi'y
veo cOmo sus 0jos Y sus palabras se vuelven tan tristes de un
momento a otro.

-Oh, ya veo...-respondié sentandose en el sillon, junto a
mi. -Lo que sucedié fue que secuestraron a Luana cuando
volvia a casa- dijo, con los ojos llenos de lagrimas.

()

Pasd mucho tiempo, y todavia siento la angustia de todo
lo que me paso a los 10 anos. Ahora me encuentro con mis
26 anos de edad, en una casa junto con mi novio y mi hijita
de 2, Agostina. Una amiga no se supera tan facil y los recuer-
dos juntas siempre se me vienen la cabeza. Decidi hacer una
reunién con toda mi familia y amigos cercanos. Hace mucho
no veia a mi padre, por lo que lo fui a saludar con un gran
abrazo y él, sin esperarmelo, comienza a llorar.



-P3, ;Qué te pasa?- pregunté sorprendida y preocupada

-Hija, te tengo que contar algo importante.. De verdad
no queria hacerlo- se sienta en una silla junto conmigo y me
mira- ;Te acordas de Luana?

-Si,cdmo no acordarme...- respondi algo triste, s De verdad
queria tocar ese tema tan sensible para mi?- ;Qué sucede?

-Perddn.. fui yo quien tuvo que hacerlo, por orden del
gobierno, nadie podia negarse y tenia miedo de que le pasara
algo a vos y a mi familia- empecé a enojarmey a la vez aliviar-
me, finalmente sabia la verdad, aunque todo me parecia tan
confuso -Sé que lo mio no tiene perddn, asi que quiero recom-
pensartelo- dijo mi padre y la puerta se abre, dejando a ver a
Luana con los ojos cristalizados e inmediatamente fui para ella
y la abracé tan fuerte como si nunca me hubiera imaginado. Al
fin la verdad estaba dicha y mi vacio se habia ido.

Frutillita.

Estudiante.

Docente a cargo: Diego Cutuli.
Escuela N° 3 D.E 16 “Grecia”™.
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Habia una vez en un pequeno pueblo, un montoén de fami-
lias felices. Jugaban, se divertian y saltaban los ninos, mientras
que los adultos, conversaban y sonreian. Entre ellos estaba
Lautaro, un chico de 10 anos, quien amaba las aventuras y las
historias de su pueblo.

Muchas personas habian esparcido el rumor sobre unos
pajaros, de tonos grises y viejos, que estaban merodeando
por el sitio. Lautaro, al ser tan curioso, quiso averiguar mas
sobre estos pdjaros. Fue a cada rincdn del pueblo para poder
verlos y confirmarlo, a pesar de que muchos ninos le decian
que no fuera y que se divirtiera.

Después de unas incontables tardes buscando a estas
aves, las encontrd justo en la linea que dividia al pueblo con
otros lugares desconocidos. Los observo de cerca, y encon-
tré una imagen para nada linda. Tenian ojos grandes y espe-
luznantes, picos puntiagudos y daban un aura de peligro. El
nino les saca una foto, y decide volverse para su casa, su tarea
habia terminado; le contaria a todos sus amigos sobre su gran
descubrimiento.
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El nunca imaginé que los pajaros iban a sequirlo v, de esa
manera, encontrar el pueblo. Definitivamente iba a hacer la
peor noche para los habitantes de aquel pequeno lugar.

Un montdn de pajaros picotearon a cada uno de los nifos,
adultos y abuelos mientras dormian.

A la manana siguiente todos estaban distintos, ya no era
aquel pueblo feliz, los ninos ya no jugaban, se divertian y
saltaban, ni tampoco los adultos conversaban y sonreian.

Todo el pueblo habia perdido lo que tanto atesoraban; la
memoria, su propia identidad. La gente se encontraba enoja-
da y triste con todo el mundo, ya no habia amigos, gente con
quien estar y la ayuda entre si, los padres no reconocian a
sus hijos y hasta incluso empezaron a hacer cosas que esta-
ban mal, pero al no recordar nada, lo volvian a hacer. Se habia
convertido en algo solitario y vacio.

Lautaro no sabia que hacer, necesitaba recuperar los
recuerdos de cada uno de ellos. Como el gran nino valiente
que era, no se quedo con los brazos cruzados y buscd por
toda su casa algo que le sirviera. Finalmente encontrd un badl
lleno de fotos antiguas del pueblo. Una le llamé la atencion.
En la foto color té, se encontraban todo el pueblo reunido por
un evento en la plaza central, algo importante para todos.

Comenz6 mostrandoles la foto a sus amigos vy ellos al
verla, fueron recuperando cada recuerdo que habian vivido en
ese pueblo feliz. Es asi que mas y mas gente fue esparciendo
la foto y todo se fue reconstruyendo de a poco. Las emocio-
nes habian vuelto y los colores brillantes también.



La memoria nos permite ser lo que somos, aprender de
los errores y no repetirlos, valorar lo que tenemos, unirnos y
tener objetivos en comun. Es asi como Lautaro pudo armar
aquellos recuerdos y unir de nuevo a su amado pueblo.

Sofia.

Estudiante.

Docente a cargo: Diego Cutuli.
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Un dia me desperté y estaba mi hermano hablando con
unos policias y le pedian que vaya a testificar sobre un asesi-
nato que habia pasado el dia de ayer, pero nunca mas lo vi, mis
papas me dijeron que estaba en prision pero nunca les crei.

Aqui comienza mi historia, yo no tenia amigos era un nino
solitario no me gustaba para nada ser sociable, a mi me gusta-
ba leer mucho y asi sabia mucho de historia, mi hermano era
la Unica persona en la que confiaba me ayudaba, jugabamos.

Un dia de paseo a la madrugada vi estacionar una camio-
neta en la puerta y vi bajar a mi hermano, estaba con los ojos
vendados, muy lastimado, yo en ese momento me coloqué
atrds de un arbol y me asusté, fui corriendo a casa a decirle
a mis padres y me dijeron que no vuelva alli nunca mas, me
dijeron la verdad de lo que pasaba con la condicién de no ir
mas para alli, me dijeron, que lo estaban torturando porque
un amigo habia cometido un delito.Desde ese dia, me quedé
sin tocar esa biblioteca pero me agarrd una terrible angustia
en el cuerpo de rescatar a mi hermano de ese horrible lugar.
Ese lugar quedaba a 10 cuadras de mi casa por lo cual si salia a
la madrugada tenia que tener cuidado con la policia.



Llegué al lugar y estaba todo oscuro y estaba la puerta
abierta, y fui corriendo a meterme entonces vi a mi hermano
atado a una silla y no habia nadie, entonces le dije que era yo
y me dijo que me vaya que no lo ayude. Yo me resisti a dejarlo
ahi atado lo desaté y me dijo escapate ahora. Tratamos de
salir y habian llegado autos y empezaron a abrir fuego contra
nosotros una bala le impactd a mi hermano. Se sacrificé para
que yo saliera vivo de alli, llegué a mi casa con una bala en el
brazo y mis papas me llevaron a urgencias pero me quedé sin
mucha movilidad de aquel brazo.

Pasaron 10 anos, me casé y me mudé a Santos Lugares.
Una vez pasaba a mi nuevo trabajo que quedaba en mi anterior
barrio y pasé por aquella casa y habia un senor dando charlas
de gente que habian asesinado alli'y hablaba de la historia de
mi hermano. En ese momento, le dije al senor que aquél chico
que balearon aquella noche era mi hermano y me entregd sus
cenizas las cual coloqué en mi casa con un altar en modo de
recuerdo de la valentia que tuvo mi hermano aquella noche.

Santiago.

Estudiante.

Docente a cargo: Diego Cutuli.
Escuela N° 3 D.E 16 “Grecia”.



Esta es |a historia de una familia feliz, era como vivir en un
cuento de hadas, asi lo manifestaba ella, se llamaba Isabel y
era la madre de una bella familia, ella vivia con su esposo y sus
hijas, su casa siempre estaba llena de gente trabajando muy
talentosa, artistas, dibujantes y pintores; ella podia ver crecer y
disfrutar a sus hijas entre el arte y la sabiduria ya que sus hijas
pintaban, leian y dibujaban siguiendo el camino de su padre.

El padre de esta familia era un talentoso escritor, él escri-
bia para ninos haciendo popular la literatura infantil, pensaba
siempre en la manera de llegar a todos los ninos, a aquellos
que sabian leer y también aquellos que no sabian leer, o por
alguna razdn, no podian hacerlo.

El pensaba que, haciendo obras que a los nifos divirtiera
y a la vez atrapara, seria el medio educativo mas afectivo de
todos los tiempos, asi entonces comenzd a dibujar y contar lo
gue queria mediante sus imagenes, asi fue y asi logré llegar a
miles de personas mostrando su talento y expresar sus ideas
a través del dibujo.

Esta familia crefa en un pais ideal, donde todo podia ser muy
transparente y tranquilo, sin gente que mienta ni se maneje con
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violencia, donde no exista discriminacién ni burlas que danen
los sentimientos, donde puedan ayudarse entre todos y poder
lograr empatia, pensando o poniéndose en el lugar del otro.

Un mundo perfecto seria sin la existencia de guerras de
ningun tipo, con respeto y cuidado de la naturaleza, pensando
en que... cuando ya no estén otras personas podran disfrutar
de las maravillas de esta tierra cuidada. Un lugar casi magico
donde solo exista paz y bondad.

Pero esos deseos no se cumplieron porque esa familia
con suenos reales, hoy ha pasado a formar parte de la Histo-
ria Argentina, han quedado huellas del paso de una familia
sonadora, plasmada en los dibujos y la manera que tenian de
pensar en los demas.

Han pasado varias décadas, en los anos 50 una genera-
cion fue marcada con un legado fundamental para la ficcion
nacional, donde la simpleza de sus héroes vy la delgada linea
entre ficcidn y realidad fueron los condimentos principales que
atravesaron a todos con sus obras y le otorgaron un prestigio
mundial, ya que en el recuerdo de las obras... la familia vive.

Esta fue la historia de una familia feliz, que ha dejado de
serlo cudndo los militares tomaron el poder por la fuerza.

Durante la dictadura militar desaparecieron muchas
personas, trabajadores, estudiantes y también fueron roba-
dos bebés, hijos de las personas desaparecidas y que nacieron
en cautiverio, cuando sus madres estaban detenidas.

Adriel Caclini, Nahuel Campana, Valeria D’emestre,
Erik Centurion, Mateo Domato, Joel Galeano, Alan
Garrocho y Francisco Rocamora.

Estudiantes.
Docente a cargo: Diana Gamarra.
Escuela de Educacion Especial y Formacion Integral N ©21.
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“La gente habla mucho sobre mi, yo, guardo muchos secre-
tos, estoy en... ¢Olvido? ;Memoria? Bueno, entre esos dos
paises, justamente los estoy separando, estoy sobre la frontera.

Para cruzar de Memoria a Olvido o de Olvido a Memo-
ria hay sélo un pago, hay que contar la historia del viaje a un
recolector, y luego, ésta se derrama en mis raices, ya dicho
esto, puedo comenzar.

Hace unos dias, una chica pasaba frente a mi, pero hoy
estaba diferente. La noté cansada, palida. De repente, se
apoyd sobre mi, como si se estuviera desvaneciendo. Me
observaba mucho, con una mirada perdida.

En ese momento recordé una historia, una historia muy
importante, senti la necesidad de contarla, y de alguna forma,
lo hice... Esta persona venia de Olvido, para ir a Memoria.
Los espejos en Olvido, son esenciales, dicen mucho. El siem-
pre se miraba en el espejo y se daba cuenta que éste queria
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decirle algo, mostrandole que siempre le faltaba alguna parte
de su cuerpo... Yo ya habia escuchado historias asi, parecidas,
porque nunca fueron, son, ni seran iguales.

El chico, por fin, entendié lo que realmente le estaba
faltando.

Un vacio, un vacio en el lugar de su nombre.

Justo en ese instante, me di cuenta de que esa chica, casi
desvanecida, se fortalecio.

La historia que le conté es para ella.”

Sofia Sao Bento, Azul Crisafio y Morena Sanchez.
Estudiantes. 7.° grado “B”. Turno manana.

Docente a cargo: Silvia Caramés.

Escuela N° 23 D.E 18 “Republica del Portugal”.



“Yo soy un arbol, luzco como cualquier otro, pero, en el
interior no me parezco a ninguno.

Contengo historias desde las mas pequena hasta las mas
grandes, desde las mas locas hasta las mas tristes, desde las
mas lindas hasta las mas feas y también la tuya.

Sé que pasaste épocas muy duras que, tal vez te hicie-
ron sufrir.

Pero, créeme que ir a olvido para olvidar tu historia no te
hara sentir mejor.”

Joaquin Altamirano y Jazmin Sanchez Claret.
Estudiantes de 7° grado “A”. Turno manana.
Docente a cargo: Silvia Caramés.

Escuela N° 23 D.E 18 “Republica del Portugal”.



Imaginate, que un dia comudn y corriente para muches, a
vos, te cambie la vida, para siempre.

Imaginate, estar tranquile haciendo algo que te gustay en
un abriry cerrar de ojos que te estén torturando, estar lejos de
tu casa, familia y amigues y que tal vez nunca mas les vuelvas
a ver. Bueno, esto es lo que le pasé a Maria Claudia Falcone y
a sus cinco companeres. Imaginate ser Maria Falcone.

Imaginate. Hoy, estabas en la calle, militando. Lo hacés
en Montoneros, una organizacidn peronista contra el golpe.
Maria Clara Ciochini te ayudd a introducirte. Te vas a lo de tu
tia abuela con tu amiga, luego de un largo dia de luchar por el
boleto estudiantil en los transportes publicos.

Imaginate. Estds cenando tranquila con tu amiga vy tu tia
abuela, cuando entran unos senores, estan vestidos de verde
y negro, te agarran a vos y a Maria Clara, no podés ni hablar,
ni ver. Solo pensas en que te estd pasando lo mismo que a
muches, y que tal vez no vuelvas.

Imaginate. Después de una semana de torturas, te duele
todo el cuerpo vy lo Unico que querés es que paren, que te



maten, o volver a tu casa, aunque sabés que la vida no volve-
ria a ser la misma.

Imaginate. Sélo uno de seis sobrevivio, Pablo Diaz, tuvo
traumas post tortura, imaginate si te hubiese pasado a vos,
imaginate haber sobrevivido.

Imaginate que para muches sos un cuerpo sin vida, para
muches eras une terrorista, y por eso te desaparecieron,
aunque simplemente estabas ayudando a la gente que no
tiene casa.

Imaginate, ser une desaparecide.

Magdalena Brandani, Lara Ermann, Guadalupe A. Vidal.
Estudiantes.

Docente a cargo: Nicolas Turchetti.

Escuela N° 13 D.E 9 “Raul Scalabrini Ortiz”.



Creci como muchos otros ninos, vivia en una casa con
mis papas.

Todos pensaban que mi vida era normal sin problemas ni
complicaciones, una vida casi perfecta. Pero siempre habia
sentido un vacio que no sabia como llenar y lo sé porque
probé de muchas formas, abrazar a mi perro, pero llenaba ese
vacio por un momento, lo mismo pasaba cuando andaba en
bici con mi hermana, solo duraba un paseo. Era la razén por la
que no podia dormir durante las noches y lo que me atormen-
taba durante el dia.

Un dia una mujer entrd por la puerta de mi casa pidien-
do hablar conmigo. Nos metimos en mi cuarto y me explicd
muchas cosas que yo no sabia de mi pasado. Me conté cosas
que ya sabia, como que era adoptada, pero también cosas que
no. Como que mi verdadera mama fue detenida desaparecida
y que mi verdadero papa murié hace unos anos buscando-
me con mi abuela. Me mostré fotos de mis papas, me contd
anécdotas, a medida que me transmitié todo lo que pudo, mi
abuela fue llenando ese vacio.

Ese dia entendi que yo fui un bebé apropiado y que junto



a mi verdadera mama fuimos victimas de un horrible genoci-
dio que separd a mi familia y a muchas otras brutalmente, ese
dia entendi lo que le pasé a mi mama.

Ella desaparecio, nadie sabe dénde esta.

Desaparecio, su familia la busca.

Desaparecio, porque nadie contd lo que en realidad pasé.
Desaparecio, porque pensaba de una manera.
Desaparecio, porque decia lo que pensaba.

Desaparecio, porque la policia la buscaba.

Ella desaparecié porque al pueblo argentino
le taparon los ojos.

Desaparecioé pero esta entre nosotros porque para noso-
tros olvidar es como dejar de respirar.

Esto le pasd a mi mam4, a Santiago Maldonado, a muchas
personas y a treinta mil detenidos-desaparecidos en la ultima
dictadura civico-militar.

Entonces hagamos que los desaparecidos aparezcan
cuando hagamos justicia.

Si el gobierno quiere callar nuestro incansable grito de
justicia que lo intente porque no les vamos a dejar que se
lleven mas desaparecidos.

A mi mama nadie me la puede devolver pero sé bien que
al pueblo no lo van a callar nunca mas.

Abuelas, madres, familias, pueblo, todos somos desapare-
cidos de alguna forma.

Lina.
Estudiante.
Escuela N°13 D.E 9 “Raul Scalabrini Ortiz”.



Victor José de la Vereda

Mi nombre es Victor, no tengo mucha memoria porque
tengo 96 anos; puedo recordar cosas como que ya desayu-
né, lei mi libro favorito, tal vez que ya regué las plantas del
jardin. Pero hay cosas del pasado que aunque me esfuerce,
no puedo recordar.

Vivo solo, pero no siempre fue asi. Yo tenia familia, y hay una
cosa que no olvidé, me puedo acordar de un momento terrible.

Sufro cada dia por la desaparicién de mi esposa Dolores, a
quién amaba con todo el corazdn; también se llevaron a mi hijo
Carlos y a mi hija Perla.

No sé en ddnde estaran mis hijos, los sigo buscando y no
pierdo las esperanzas de encontrarlos, porque sé que estan
en algun lugar del mundo. Cada 24 de marzo me retino con las
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo para pedir justicia por mi
familia.

Carlos Torres

Me llamo Carlos, tengo 45 anos, y sinceramente no estoy
seguro de ser parte de la familia que tengo, no me parezco ni



a mi mama, ni a mi papa, y mi forma de hablar es diferente
a la de todos.

Avyer fui a la casa de mi mama Maria y mi papa Hora-
cio. En la cena les anticipé que hoy iria a hacerme un analisis
genético. Ellos supieron entender y dijeron que me acompa-
narian, pero yo me di cuenta de sus expresiones de miedo
bastante disimulado.

Estoy nervioso.

Perla Montes

Soy Perla, tengo 45 anos, vivo sola, y lejos de mi familia,
mis papas viven en Buenos Aires, yo en Neuquén. La distancia
no me molesta. La verdad es que nunca tuve una gran relacion
con mi familia, ni una fuerte conexion, en realidad no me siento
tanto como su hija, no sé...

Ayer vi un documental del dia de la memoria, y me quedé
pensando, si tal vez yo fuera hija de desaparecidos, pero no,
no puede ser, pasd demasiado tiempo. Yo creo que me hubie-
ra dado cuenta, pero... sy si realmente fuera asi? No tengo ni
hermanas ni hermanos con quiénes compararme pero si puedo
decir que parecida a mis papds no soy.

Carlos Torres
Me fui a hacer los andlisis, ya sé los resultados.

Como lo suponia mi ADN no coincide con el de mis “padres”.
Cada vez que lo pienso me pregunto en dénde esta mi verda-
dera familia. s Tengo familia?

Me siento muy raro, y enganado.

Perla Montes

Estoy demasiado confundida, todo fue tan raro, cdmo me lo
dijeron, cdmo reaccionaron mis supuestos papas, cdmo reaccio-
né yo. Es todo muy raro, estoy enojada no se muy bien por qué.



Hace una semana fui al banco de datos genéticos a que me
saquen sangre para buscar a mi familia bioldgica. La verdadera.

Carlos Torres
Acabo de sacarme sangre en el banco de datos genéticos.

Victor José de la Vereda

Nunca en mi larga vida me habia puesto tan feliz, no puedo
parar de sonreir, ni de llorar lagrimas de enorme alegria.

iEncontraron a mis hijos!

Perla Montes

Me acaban de llamar. Soy la hija de Victor José, y mi apellido
es Gomez, tengo un hermano, siempre quise tener uno, Carlos...
resulta que es mi mellizo.

Carlos Torres

Ya no soy mas Torres, ahora tengo una nueva familia
conformada por mi papa Victor y mi hermana melliza Perla por
lo cual ahora soy Carlos Gémez.

Victor José

Ahora estamos todos juntos. Desayunamos, leemos
nuestros libros favoritos, y regamos las Nomeolvides del
jardin, juntos.

Lina Ziccarello.

Estudiante.

Docente a cargo: Nicolas Turchetti.
Escuela N°13 D.E 9 “Raul Scalabrini Ortiz”.
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-iMamaaaaaaa! No sabés lo que me contd Lucre. Me dijo
que los tiburones le tienen miedo a los delfines cuando estan
todos juntos. Pero igual los buscan y se los comen, no entien-
do, ¢Por qué hacen eso?

-Mird hijita, lo que pasa es que cuando los delfines estan
todos juntos emiten sonidos muy poderosos y fuertes que
hacen que los tiburones se sientan amenazados, entonces los
capturan para sentirse a salvo.

Nunca entendi la importancia de las palabras de mama
hasta ese marzo del 76 donde todos los lindos recuerdos
desaparecieron, al igual que ella, dejandome en casa de la
abuela sin siquiera despedirse.

Esos tiburones se sintieron amenazados por mi mama
Delfinay se la llevaron. Se la llevaron, no sabemos dénde esta.
Se la llevaron, porque pensaba distinto, porque decia lo que
pensaba, porque hacia ruido. A mi mama se la llevaron.

Isabella Molina Merajverg, Serena Pousadela Panizza.
Estudiantes.

Docente a cargo: Nicolas Turchetti.

Escuela N° 13 D.E 9 “Raul Scalabrini Ortiz”.
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Me vi en sus ojos, vi el reflejo de sus lagrimas con el mismo
dolor que las mias, esas que quise olvidar por tanto tiempo.
Su pelo canoso v sus lentes con caracoles me hicieron darme
cuenta de lo que en realidad me estaba pasando.

La historia que tenemos en comun, el sonido del rio donde
murio, no, donde mataron a Santiago, su hijo; me ayudaron a
salir de ese profundo silencio en el que vivi por muchos anos.

Esa noche del 79 fue la que marcé mi vida. Nunca mas lo
pude volver a ver. El ruido de la puerta golpedndose violenta-
mente contra la pared, sus gritos llenos de miedo y mi impo-
tencia al no poder ayudarlo. El ruido del motor del Falcon
verde, ese que siempre quedard en mi memoria. El silencio de
los medios, de mi vecina, de la justicia, mi silencio.

Las Unicas que hacian ruido eran ellas, las madres, las
abuelas, esas que hicieron todo lo que yo no pude, las que
me hicieron hablar, las que me hicieron escuchar y las que me
hicieron comprender que olvidar también es tortura.

Uma Castellani, Julieta khabie, Ema Akerman y Renata
Caldelas Goldstein.

Estudiantes.

Docente a cargo: Nicolds Turchetti.

Escuela N213 D.E 9 “Raull Scalabrini Ortiz”.




Me preguntan si estoy emocionada, pero eso no es lo
que hay que preguntar. Las personas, aunque no lo demues-
tran con su innecesaria pregunta, saben que estoy mas que
emocionada. Tengo un sentimiento inmenso que no cabe en
una palabra.

Sigo mirando al infinito, ansiosa. Hasta que la veo entrar
con sus 0jos marrones y su pelo rubio enrulado.

-Hola- sale de sus labios rojos.

Saludo con la mano débilmente y tiemblo, me quedo sin
palabras, porque un “hola” no es suficiente.

Me caen lagrimas. De emocion porque por fin la estoy
viendo, a esa hermosa chica con rasgos tan parecidos a los
mios. De tristeza porque no pude estar con ella hasta sus 41
anos porque culpa de que, ya que me tenian desaparecida,
cuando nacio se la llevaron, se la dieron a otra familia.

-Cudnto tiempo- tartamudea.

-Mas que tiempo- logro decir al mismo tiempo que mis
lagrimas inundan la alfombra del café- ¢querés pedirte algo?-.

Asiste y el viento le corre uno de sus rulos.



Mientras lee atentamente el menu yo la observo. Y de
mirada en mirada, me mira. Puede parecer incodmodo, pero no
lo fue. Mas bien mudo, como lleno de aire, y fue esperanza-
dor, mostrandome una nueva y mejor vida detras de sus ojos
marrones, idénticos a los mios.

Lua Petrecca.

Estudiante.

Docente a cargo: Nicolas Turchetti.
Escuela N°13 DE 9 “Raul Scalabrini Ortiz”



Hoy en el colegio nos pidieron un trabajo practico sobre
la dictadura militar de 1976. Cuando le conté a mi mama, me
dijo que mi abuela tenia diarios de esa época que me servirian.

Ese dia fui a su casa para adelantar el trabajo y me dio
dos canastas llenas de diarios. Aunque esos diarios no tenian
mucha informacién, consegui identificar a un desaparecido.
Se trataba de Daniel Alberto Racero. Me parecié curioso su
nombre “Daniel”, ya que era el mismo que el mio. Entonces le
pregunté a mi abuela si lo conocia o sabia algo de él.

-Yo no sé nada, pero las Madres de Plaza de Mayo seguro
que saben algo vy te podrian ayudar.

Fue asi cdmo me contacté con las Madres.

-Daniel es mi hijo, desaparecio el 16 de septiembre de 1976
con 18 anos - empezd a contar la senora.

-Estaba con sus amigos volviendo de una reunién del
Centro de Estudiantes, ellos luchaban por conseguir el boleto
estudiantil secundario- recordd y luego siguid contando.

-Cuestion, que ese dia, estaban caminando cerca de la
plaza, ahi en La Plata, era de tarde noche y de repente se les



aparecieron unos militares armados, ellos entendieron rapido
la situacion y hubieran querido salir corriendo pero con las
armas los amenazaban.

En ese momento me senti perdido, confundido. Con mas
exactitud, me agarrd un deja vu, como si estuviera escuchan-
do recuerdos...

-;Y entonces qué pasd?- volvi a la historia.

-Bueno, entonces se quedaron ahi quietos, sin hacer nada,
mientras esperaban y observaban la reaccion de esas perso-
nas desconocidas para ellos, quienes repentinamente los
rodearon con sus cuerpos Y los interrogaron: “;dénde estan
sus companeros, los participantes del levantamiento?”, inme-
diatamente, Daniel tomé la palabra: “nosotros... no sabemos,
no hemos participado de ninguna cosa asi”

Me desconcentré porque se me vinieron sentimientos ala
cabeza que impedian que me concentrara, tomaba a aquella
historia como parte de mi vida pasada y la recordaba tal cual
la contaba esa senora.

-Pero, no le creyeron los militares a Daniel. Después, lo
llevaron a un lugar de detencidn, junto con sus companeros.

En aquel lugar, muchas personas eran torturadas y asesi-
nadas y los que sobrevivian, tenian que convivir con los cuer-
pos de los fallecidos- parecia que la sefora estaba contando
lo que le habia pasado a su hijo como si hubiera pasado ayer.

Sin embargo, cada vez me sentia mas protagonista de esa
narracion, hasta que en ese momento me di cuenta; era yo.

Tuve que disculparme con la senora, pues tenia que
pensar, en silencio. Dej6 de hablar y yo busqué desespera-
damente esos recuerdos, ese momento y esa situacion en
mi corazon. Los encontré en la parte mas profunda, también
encontré un vacio, en el que probablemente habia cambiado
de una vida a la otra; sino, no se explicaba.



La Madre de Plaza de Mayo que me habia contado la
historia de Daniel Alberto Racero, es decir, me conté mi vida
anterior, me miraba atentamente sin comprender. Le agradeci
su amabilidad de informarme sobre su hijo y me despedi de
esa mujer.

Tenia muchas cosas que hacery la primera seria denunciar
a aquellos militares con ideas raras en la cabeza, de eliminar a
la gente que luchaba por sus derechos y por una vida mejor.

Lola Rodriguez, Maite Suarez y Gustavo Rojas.
Estudiantes.

Docente a cargo: Nicolds Turchetti.

Escuela N° 13 D.E 9 “Raul Scalabrini Ortiz”.



Hace tres anos que encontré mi presente, descubri mi
identidad y todavia me cuesta entender todo mi pasado vy
sentir que soy dos personas al mismo tiempo.

La semana pasada me encontré con mi abuela, que sé que
es alguien importante para mi, pero no la conozco bien.

Me contd sobre mis padres bioldgicos, cdmo se los lleva-
ron y cdmo me arrancaron de sus brazos, me separaron de
elles. También me explicd que seguro no me acordaba de
nada ya que mis primeros recuerdos fueron en otra casa, con
otra familia, otra yo.

Con mi mama \ero y mi papa Sebas, cendbamos todos
los sdbados mi pasta favorita, pero desde ahora, ese dia, ceno
con mi abuela. Y a ella le encantan los bunuelos de verdura,
que me gustan, pero prefiero las pastas. Siempre me muestra
fotos, cartas, anécdotas, de mis otros padres Josefina y Diego.
A veces llora y a mi, de vez en cuando, se me caen un par de
lagrimas. Pero son mas las veces que nos reimos.

Charlamos mucho sobre el tema de la adopcién con mis
papas, y elles siempre me decian que lo habian hecho de
manera legal. Yo desde chica sabia que era adoptada y nunca



me ocultaron nada. Me sorprendi tanto como mis papas al
enterarme de mi otra identidad.

Se acercaba el 24 de marzo y por primera vez entendia lo que
significaba. Todos los anos yo iba a la marcha pero este ano era
diferente, ya que formaba parte de la lucha. Sentia los nervios
en mi cuerpo, sentia que toda la gente iba a estar mirandome y
preguntandome cdmo era, sentia que un dia era una persona
comun y corriente v, el otro, hija de desaparecides.

Ema Dubois, Juana Podder, Vera Wilkis, Francisca Pérez.
Estudiantes.

Docente a cargo: Nicolas Turchetti.

Escuela N° 13 D.E 9 “Radl Scalabrini Ortiz”.



Eran las 11 pm, una noche fria de 1978, caminaba con rapi-
dez mientras miraba hacia el suelo, contemplando como las
marcas de suelas mojadas se borraban con el pasar de mis
pasos. Martin iba parloteando a mi lado, diciendo cosas que mi
mente no captaba al estar tan inmerso en mis pensamientos,
hasta que dijo algo que realmente captdé mi atencion, provo-
cando que desvié mi mirada del piso y giré mi rostro hacia él.

—Viste lo que pasé con Esteban?
—iQué paso?
—Dicen que a Esteban se lo llevaron los militares porque se

rehusé a mostrarles el documento, la mujer estd desesperada
intentando saber donde esta.

No llegué a decir nada, ya que una silueta masculina se
aproximd hacia nosotros, acompanado por dos hombres
corpulentos.

—Qué interesante el tema... ;Qué hacen a esta hora por
las calles?

—Tomamos aire—dijo Martin, con tono desanimado.



—Documentos por favor.

Al escuchar esas palabras, instantdneamente senti cémo mi
rostro se tornaba blanco como la nieve.

—No... No lo tengo acd—titubed Martin.

—Yo lo tengo —dije, entregandole el documemto y sintien-
do cdmo mis manos comenzaban a sudar.

—Entonces vos me tenés que acompanar.

—Ni en broma—dijo Martin, su voz cobré fuerza y confianza.
—No te lo voy a repetir dos veces.

—No voy a ir con ustedes.

—Si no querés cooperar voy a tener que llevarte a la fuerza.

Un sonido fuerte me ensordecid, mi sangre se held y
me paralicé.

Un disparo.
Dos disparos.

A Martin le dispararon dos veces en la pierna derecha, sufi-
ciente para inmovilizarlo pero no para matarlo. Vicomo lo lleva-
ban a rastras a alguin centro de detencidn clandestino.



—Por eso el tio Martin no volvié?—me preguntd Sofia
—No, se lo llevaron los militares y nunca lo volvi a ver
—Pa, sPor qué a vos no te llevaron?

—Porque estdbamos caminando una hora mas tarde de
lo permitido y para zafar de que te lleven tenias que llevar el
documento, el tio no lo traia encima.

—Eran muy estrictos, no te dejaban hacer nada—repro-
ché ella.

—Eran dictadores, Sofi.

De(mente).

Estudiante.

Docente a cargo: Laura Tapia.

Escuela N° 94 D.E. 6 “Enrique Banchs”.



Era un dia como cualquier otro, yo estaba en la escuela
cuando mi mama me fue a buscar mas temprano sin expli-
carme nada, sélo me dijo que nos mudariamos por segun-
da vez. Yo estaba muy enojado porque nunca me daban la
mas minima explicacién. Asi que de vuelta me tocd hacerme
amigos nuevos en la escuela y adaptarme a la casa nueva,
todo para que 3 meses después nos mudaramos de nuevo y
tener que acostumbrarme a todo por tercera vez ya estaba
cansado y nadie me explicaba nada.

Un dia mi mama no llegd del trabajo. A mi me parecio
muy raro y noté a mi papa bastante preocupado, pero él me
dijo que todo estaba bien y que mama iba estar de viaje por
unos dias. Yo sabia que algo me estaba ocultando pero decidi
no decir nada, hasta que un dia no pude aguantar mas y le
pedi a mi papa que por favor me dijera la verdad y que dejara
de ocultarme las cosas. Papa me dijo que ya era hora de que
me contara todo. Ahi fue cuando me dijo que mi mama habia



sido secuestrada por los militares por estar en contra de la
dictadura. En ese instante entendi todo lo de las mudanzas.
Ya no me importaba hacerme amigos o acostumbrarme a
casas nuevas lo Unico que queria era sequir mudandome con
mi papa y que a él no le pasara nada malo porque era lo
Unico que me quedaba.

ch.mal.

Estudiante.

Docente a cargo: Laura Tapia.

Escuela N° 94 D.E. 6 “Enrique Banchs”.



Habia una vez, alld por el ano 1976, en el barrio de Caballi-
to vivia una familia de cuatro integrantes, tres de ellos eran
varones y una mujer (Pablo, el papa, Simdn, el hijo de doce
anos, Thiago, su otro hijo de diez y Laura, la mama).

En esos anos en el pais el gobierno era de dictadura. Siem-
pre al lugar que iban de paseo lo hacian escondidos. Simén y
Thiago no sabian lo que pasaba, ya que los padres les conta-
ban poco para que no tuvieran miedo.

La familia tenia por costumbre no decir sus verdade-
ros nombres ya que si los militares sabian que no pensaban
como ellos serian secuestrados inmediatamente, y quien sabe
donde terminarian sus dias.

Un dia Simoény Thiago al llegar a casa después de la escue-
la se encontraron con que sus papas estaban muy nerviosos.
Pasado un rato de tiempo se tuvieron que ir todos muy apura-
dos a casa de su abuela Florencia.

Alirse, Simon se da cuenta que dejé su diario donde escri-
bia todo lo que hacia, ddnde iria, etc. Y pensd que no seria tan
importante asi que no le dijo nada a su mama.



Alllegar, a la casa de su abuela, luego de un largo viaje, se
encontraron con todo revuelto y muy desordenado y nadie
estaba alli.

Se preocuparon mucho por su abuela pero rdpidamente
decidieron ir a la casa de sus tios Mirtha y Juan v alli pasaron
toda la noche. A los chicos les gustaba estar alli ya que habia
un patio y muchos juegos.

Luego de seis dias volvieron a su casa y encontraron que
todo estaba incendiado. Simon al darse cuenta que no estaba
su diario personal le contd a sumama.

Luego de muchos dias fueron a la casa de sus tios a agra-
decerles lo que habian hecho por ellos, pero al llegar ven todo
incendiado. Habia gente en la casa, eran ellos dos, sus tios,
intentando rearmar la casa.

Pasaron el dia con ellos y les contaron que luego de que
se habian ido de su casa se dieron cuenta que los estaban
buscando los militares por su ideologia. Laura, la mama, llegd
a la conclusion que los militares se habian llevado a los tios,
por todas las pistas que habian encontrado como el diario de
Simdn vy las huellas del auto en la arena, etc. Por suerte no
pasé ninguna desgracias mas.

Estudiante.
Docente a cargo: LauraTapia.
Escuela N° 94 D.E. 6 “Enrique Banchs”.



Esto que voy a contar podria empezar con “Habia una
vez” o “Hace muchisimo tiempo”,pero no me serviria: pasé
de verdad y no hace tanto tiempo.

Pasé en 1976, en Argentina. Habia una familia de 5 perso-
nas: papa, mamay 3 hijos, y todos hacian lo que todos hacen:
los papas trabajaban y los chicos iban a la escuela. Pero un dia
todo cambid: llegaron los militares y reprimieron a muchas
personas. A esta familia la amenazaron muchisimoy undiaa
la mama3, Cristina, los militares la fueron a buscar a la escuela
porque era maestra y pensaba distinto a ellos.

Entonces, los papas anunciaron:

-Hijos, nos vamos a ir a vivir a otro pais -dijo el pap3,
Carlos, preocupado.

-Primero se va papa, para buscar un trabajo y alquilar una
vivienda -explicé la mama, muy seria.

-sY la escuela? -preguntd Julieta, la hija del medio.

-¢Y nuestros amigos? -quiso saber Pancho, el hermano
menor.

-¢Y a qué pais vamos a ir? -preguntd Carlitos, el hermano
mayor.



Pero los padres solo tenian una respuesta para esos hijos
preocupados:

-Nos vamos a ir a Brasil -respondieron.

Y por suerte se fueron, porque acd, donde vivian, los mili-
tares fueron a registrar la casa donde vivian y les quemaron
las cosas y les robaron los libros.

Para irse, hubo que hacer muchos preparativos: conse-
guir documentos, dinero vy, sobre todo, cuidarse de los mili-
tares. Los 3 chicos se tuvieron que esconder, en otra ciudad,
con viejos amigos. Y un dia los fue a buscar el pap3, que los
llevé a tomar el tren, en otra ciudad, al que se subieron solos.
Todo era muy raro, pero era necesario. Y cuando subieron al
tren, qué alegria, alli estaba su mama para recibirlos! Hasta
que viajaron a Brasil, unos meses después, siguieron escon-
diéndose, en otras 2 ciudades.

Los chicos tenian todo tipo de preguntas, pero los gran-
des tenian pocas respuestas y muuuucha seriedad.

-;Cuando vamos a volver air a la escuela?, -;Cuando voy
a jugar otra vez con mis amigos?, -;Por qué no puedo llevar
mis juguetes?.

Los chicos también estaban preocupados con lo que
vendria: -¢Donde queda Brasil?, -¢Hablan igual que noso-
tros?, -¢Hay escuelas como aca?.

En Brasil conocieron mucha gente que los ayudd. Los
chicos terminaron la primaria y empezaron la secundaria.
También hicieron amigos. Y en eso estaban, cuando un dia
los papas les anunciaron, otra vez:

-Hijos, nos volvemos a vivir a Argentina -dijo el pap3,
contento.

-Primero vuelve papa, para buscar casa y trabajo, y
después vamos nosotros -dijo la mama, otra vez.

-Pero, ¢y el colegio? -preguntd Julieta.



-;Y mis amigos de acd? -quiso saber Pancho.
-;Y mi novia? -preguntd Carlitos, que habia crecido.

Pero ahora era el ano 1983y los militares se estaban yendo
del gobierno de Argentina. Y los argentinos que se habian
tenido que ir exiliados a otros paises, empezaron a volver.

Y los 5 integrantes de esta familia volvieron. Y contindian
acd. Los chicos terminaron la secundaria y los papas siguieron
trabajando. Mucho mas felices, porque estaban en su pais, con
su familia y sus amigos. Ademas, en 1985 estos militares fueron
juzgados y llevados a la carcel, donde ya muchos se murieron.

Me gustaria terminar el cuento diciendo “colorin colorado
este cuento se ha acabado”, pero aunque es un cuento, pasé
de verdad y no ha acabado. Porque esta familia, que también
es la mia, siguid con su vida, en su pais, que también es el mio.

Lo que si puedo decir, para terminar, es que mi mama
crecid y hoy me tiene a mi, que puedo decir “y vivieron felices
por siempre”.

Tutatis Pérez.

Estudiante.

Docente a cargo: Laura Tapia.

Escuela N° 94 D.E. 6 “Enrique Banchs”.



Un dia, Santiago Roberts estaba volviendo de la escuela y
recodd lo que habia pasado hace dos anos con su familia.

Era un dia feo, nublado y cada tanto llovia. Ese mismo dia
cuando Santiago volvio de la escuela se puso a hacer la tarea,
comid y justo después, pasados 30 minutos, tocaron la puerta.
La madre fue a ver quien era, y unos hombres con uniforme
entraron a buscar al hermano mayor de Santiago que tenia 18
anos. Se lo habian llevado porque se harté de vivir privado de
sus sentimientos y/o acciones. Y es que hacia un mes habia
dicho que no le gustaba la dictadura militar porque estaba
prohibido hacer y/o decir lo que sentiamos o pensabamos,
pero se hartd y lo confesd. Lo estuvieron buscando todo ese
tiempo.

No sabian a donde lo habian llevado, si estaba preso, si
tenia hambre, si estaba bien, nada de nada.

Pasaron meses y nada, hasta que llegd una carta del Coro-
nel Flip diciendo:



“Familia Roberts:

Lamentamos informarles, que Carlos Roberts fallecié.
Estuvo un tiempo en prisién y luego al intentar escapar, lo
mataron a latigazos.

CORONEL DANIEL FLIP”

Al acordarse de su hermano se sintid mal, lo extranaba
mucho vy se lo contd a su madre. Su madre le dijo: -Esta bien
porque antes de irse pudo expresar lo que sentia y ser libre.

LuBel.

Estudiante.

Docente a cargo: Laura Tapia.

Escuela N© 94 D.E. 6 “Enrique Banchs”.



Y vi la luz. Cuando asomé mi cabeza vi a una mujer con
quien en ese mismo instante senti una conexidn especial.
Ella lloraba desconsoladamente (en ese momento no sabia
por qué aunque ahora soy capaz de entenderlo, imaginense
perder un hijo). No recuerdo mucho de ese dia pero recuer-
do haber estado en brazos de esa mujer que me decia algo,
aunqgue yo no pudiera entenderla. De alguna forma me dormi.

Cuando desperté me cargaba un hombre, junto a él habia
una mujer (aunque con ésta no compartia esa rara sensacion
de que estabamos unidos de alguna manera)

Durante toda mi vida pregunté si tenian fotos de Miriam
(quien me crio junto a Alberto) embarazada. Me decian que
se les habian perdido, alguna otra excusa o simplemente
cambiaban de tema. Eso siempre me generd intriga pero yo
aun les creia.

El dia 2 de abril de 1982 Leopoldo Galtieri dijo declaran-
do la guerra a los ingleses: “Si quieren venir que vengan les
presentaremos batalla”. Miriam y Alberto por supuesto que
lo aclamaron y yo festejé con ellos sin siquiera saber qué
festejaban. Luego de ese dia la situacién en la escuela cambid.



Muchos hermanos de mis amigos tuvieron que ir a la fuerza a
las Islas Malvinas (el territorio mas frio y hostil de la Argenti-
na). Mientras tanto en mi casa preguntaba por qué los lleva-
ban y me respondian: “Porque es su deber proteger a la patria
Rodri” (asi supuestamente me llamaba,“Rodri”).

Cuando tenia casi 8 anos un amigo de la primaria me conté
que se llevaron a su mamay que su papa buscaba respuestas.
Yo se lo conté a Miriam y le pregunté quiénes se lo llevaron,
ella dio uno de sus repentinos cambios de tema.

No sabia qué pasaba pero las cosas no encajaban en mi
cabeza. Después de todo era muy chico.

En esos dias visitaba nuestra casa una senora joven que
era amiga de Miriam. Se ve que me vio preocupado porque
me empez0 a preguntar sobre mi vida como para conversar.
Yo le contaba, me volvia a preguntar, le contaba algo mas. La
mujer me dijo que mis padres me ocultaban algo muy impor-
tante que no podia revelarme. Yo entonces, no sabia qué, pero
sabia que me ocultaban algo. Esa noche no pude dormir.

A la manana antes de ir a la escuela confronté a Miriam y
le pedi explicaciones, me respondid que no pasaba nada, yo le
dije que no podia enganarme mas. No podia pensar mds que
en saber la verdad.

Mientras volvia a mi casa (que quedaba en la esquina de
Monteagudo y Caseros en Parque Patricios), cruzando Case-
ros, un coche me atropelld. Yo quedé ensangrentado en el
piso y sin saber quién era. Llamaron a una ambulancia y me
llevaron al hospital Garrahan donde oi que no me quedaba
mucho tiempo de vida, que mi estomago estaba completa-
mente aplastado como una lata de Coca-Cola. Poco tiempo
después aparecieron Miriam y Alberto y me lo dijeron todo:
que mi nombre en verdad era Mateo, que mi mama se llama-
ba Ana, que mi papa habia sido asesinado por pensar distin-
to que los dictadores. También me pidieron disculpas. Yo les



dije que los perdonaba, les di un abrazo y en ese momento
senti con Miriam una conexion similar a la que senti con mi
madre. Minutos después vi “esa misma luz” que sentiy vi en
un primer momento solo que esta no me traia al mundo, sino
que me alejaba de él, no me daba vida, me la quitaba. Ese dia
pude irme en paz, ya que pude al fin entender quién era esa
mujer y qué era esa luz.

Ateneo.

Estudiante.

Docente a cargo: Laura Tapia.

Escuela N° 94 D.E. 6 “Enrique Banchs”.



Un dia, yo volvia de la secundaria, volvia para mi casa, vivia
a unas tres cuadras del lugar ya antes mencionado, solo, con
mi mama desde hace tres anos, ¢Vieron la historia del padre
que fue a comprar cigarrillos y no volvié? Exactamente eso.

Mi hermana, de veintitrés anos, apenas cumplié los diecio-
cho se fue a Espana, de viaje, pero se quedd a vivir alla, pensa
que ni nos aviso o nos visitd. Oigo unos gritos a mis espaldas,
aterrorizado, corro hacia mi casa, en busca de estar seguro,
ademas, no tenia mi documento encima.

Ya estando a unos metros de mi casa me detuve para
retomar el aire, pero en ese momento vuelvo a escuchar un
disparo, mas cerca. Divisé un auto militar, enfrente de mi casa,
corri dentro de la misma y me encontré con una escena, no
muy linda que se diga,

Los cuatro militares se dieron vuelta y me vieron, se me
acercaron tres del total, el otro parecié adentrarse mas como
buscando algo.



-Nene, no podés estar acd.— Anuncié uno de los tres, luego
de segundos de mirarme seriamente.

-Pero es mi casa. . . ¢jDénde estd mi mamal?- Exclamé
desesperado.

- No podés estar aca.— Me reiterd, como si no lo hubiera
escuchado antes.

Desde entonces, porque era menor de edad y aunque no
lo fuera, no tenia plata, empecé a vivir en la casa de un amigo
que conocia desde chico, ibamos a escuelas diferentes, pero
viviamos a unas tres cuadras, fueron a los primeros que recu-
rri, sumama conocia a la mia, por lo que logré adaptarme con
naturalidad, aunque, por mas que me hubieran aceptado asi,
y que eran copados, extranaba mi casa, seguia sin saber que
habia pasado con mi mamad, tenia miedo, si habia algo que se
me destacaba, era mi paranoia, se me ocurrian demasiadas
situaciones, y no muy buenas.

El colegio nuevo era de otro nivel, no me costé mucho
adaptarme y hacer nuevos amigos, pero siempre, siempre
estaba en otra, pensando en la escuela, pero en otra. Pensaba
en como nos privaban las cosas, los militares, podian llegar
a tu casa de la nada vy puf, desaparecias o recibias un balazo,
podian verte en la calle, en un horario indebido charlando con
alguien y te podian llevar a quién sabe donde, podian sacar-
nos el boleto de autobus con descuento estudiantil nos tenia-
mos que conformar porque si deciamos algo podian llevarnos
a, nuevamente, quién sabe dénde.

Un dia, exactamente el 16-9-1976, mas bien conocida
como, actualmente, la Noche de los Ldpices, Claudio, yo y
otros chicos y chicas de la secu salimos a quejarnos, no nos
importaba el horario, no nos importaba lo que piensen los
militares, no nos molestaba el riesgo, justamente, veniamos a
quejarnos de lo que nos molestaba, solicitdbamos el boleto de
autobus con descuento estudiantil, entre otras cosas.



No tardamos mucho en escuchar a los militares.

Salimos corriendo algunos, otros dieron frente, yo estaba
en el primer grupo, Claudio en el otro, y también, el primero
en ser agarrado.

Hoy, ya con sesenta y un anos, viendo el mundo, que toda-
via no es del todo justo, pero, sin dictadura, ni persecucion, y,
sobre todo, los chicos y chicas pueden expresarse, mas bien,
todos y todas, pueden expresarse de forma igualitaria, y sin
riesgos de, que por hablar demas, sufran lo que sufrian antes.

No me arrepiento de nada.

Sam.

Estudiante.

Docente a cargo: Laura Tapia.
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-Hola, mi nombre es Noah. Tengo nueve anos y vivo
con mi papd, mi mamd, mi hermana Layla, mi perro Tadeo y
mi gata Alba. Mi papa y mi mama se fueron de viaje, y nos
dejaron con mi abuela Nora. Fuimos a su casa porque es mas
grande v trajimos a las mascotas también. Su casa es linda,
pero tiene todas las paredes llenas de fotos de gente que no
conozco y Layla tampoco. Varias veces le preguntamos quié-
nes son y ella nos dice sus nombres, y nos relata anécdotas e
historias que vivio con ellos, pero siempre cuando llegamos
a una foto en la que estd ella de joven abrazando a un chico
de pelo largo despeinado y ojos de un verde profundo, se le
ponen los ojos llorosos vy le tiembla la voz. Nunca nos cuenta
nada sobre ese chico.

Hoy en la cena (en la que estdbamos comiendo el sobre-
saliente pastel de papa de mi abuela) tocaron el timbre.
Tadeo y Alba se sobresaltaron, los tres fuimos a abrir la
puerta, tenia el extrano presentimiento de que no me podia
perder lo que estaba por pasar, y algo me decia que Layla
sentia lo mismo. La abuela abrié la puerta, era un hombre
con el pelo extremadamente largo y canoso, tan canoso que
era de un plateado intenso, estaba vestido con retazos de



tela y tenia unas zapatillas rotas por la parte de adelante,
de modo que se le salian los dedos de los pies, tenia unos
ojos verdes y profundos. La abuela pregunté: -;Mateo?,
él respondio: -iSi! Mi abuela no perdié ni un segundo mas
y lo abrazd. Después de unos minutos, dejé de abrazarlo y
lo invitd a pasar. Miles de preguntas daban vueltas en mi
cabeza ;Quién era Mateo?; Por qué se veia asi? ;Qué habia
pasado? Hasta que me acordé de quién eran esos ojos verde
profundo, jdel chico que abrazaba la abuela en la foto! Ahora
todo cobraba un poquito mas de sentido, pero todavia habia
muchas cosas que no sabia. Empecé a preguntarle al senory
a mi abuela. Mateo dijo: -“Acérquense que les voy a contar”.
Todas nos acercamos, y comenzo:

-En la dltima dictadura militar, no se respeté la Cons-
titucién Nacional ni muchos de los derechos que ésta nos
reconoce como el derecho a votar para elegir a nuestros
representantes politicos, a expresar nuestras ideas libremen-
te, a ser diferente, a vivir de acuerdo a nuestras propias ideas,
a formar agrupaciones politicas, e hicieron muchas cosas mas
que iban en contra de nuestros derechos. Yo tenia alrededor
de veinticinco anos cuando todo esto pasaba, no era militante
pero compartia los mismos ideales que ellos y ellas, libertad,
justicia, igualdad, independencia. Habia empezado a trabajar
como asistente de cirujano mientras estudiaba para conver-
tirme en uno. Un dia el cirujano no fue al hospital, me enteré
cuando ya estaba ahi.

Layla interrumpid: -“; Por qué no te mandd un whatsapp?”
Mateo respondid con una sonrisa: -“No existia nada de eso”.
Layla hizo una mueca de asombro, Mateo siguid:

-Ese dia me quedé en el hospital escuchando la radio hasta
tarde porque se habia largado a llover y no queria mojarme.



De repente se abrieron las puertas y entraron dos hombres
cargando a un herido que agonizaba de dolor. Aunque no
estaba el cirujano, decidi ocuparme, era la Unica chance que
habia, fue dificil, pero le salvé la vida. Yo estaba orgulloso, y
él muy feliz. Después de agradecerme reiteradas veces y de
decirme que algun dia me devolveria el favor, se fueron. Unos
minutos después llegaron unos hombres armados, algu-
nos de civil, otros con uniforme. Eran militares. Buscaban al
herido. Como no lo encontraban, uno dijo: -“jLlevémonos al
médico y hagdmoslo cantar!” Sin pensarlo, salté por la venta-
na y comencé a correr con todas mis fuerzas sin mirar atras.
Habria corrido una cuadra y media cuando vi al hombre que
habia salvado y a los otros dos metiéndose en una camione-
ta, me acerqué y les conté lo que pasaba. -“Veni con noso-
tros”, me dijeron. Subi. La camioneta arrancé de golpe. Estaba
desesperado, temblaba, empecé a pensar cosas horribles. Les
dije: -“Por favor ayudenme, no quiero que los militares me
secuestren, me torturen, me maten. Y mucho menos que le
hagan eso a mi familia™.

-Te vamos a ayudar como vos nos ayudaste a nosotros.
Te vamos a dejar en una estacidn de servicio en las afue-
ras de Colonia el Memorioso, camina diez kildmetros campo
adentro en sentido norte, aca tenés una brdjula para guiarte,
vas a encontrar la casa de unos viegjitos, se llaman Rosa y
Antonio, ellos hospedan personas que escapan de los mili-
tares, deciles que venis de parte de José y te van a dar un
hogar hasta que cambien las cosas. Te dejo este papelito con
todas las instrucciones.



-Cuando estabamos por llegar, José (asi se llamaba el hombre
que salvé) me dijo que no me podia comunicar con nadie, eso
me dejé impactado, ;Qué pasaria con mi hermana Nora?

-iAsi que sos nuestro tio abuelo! - conclui yo con alegria.

-Mateo rie: jAsi que tengo estas sobrinas nietas radiantes!
iQué hermoso!

-Segui con la historia, tio -dijo Layla.

-Sequi las instrucciones hasta llegar enfrente de la casa,
toqué la puerta, me abrid una senora mayor, me examind de
arriba a abajo, y al terminar me dijo con voz dulce: “sQué se
te ofrece querido?” Le conté mi situacion, le dije que venia
de parte de José. Me dejo entrar y me mostré el que seria
mi cuarto por mucho tiempo. A unos cien metros de la casa
empezaba la selva, era terreno inexplorado, nadie iba. Asi vivi
mucho tiempo, trabajando en el campo, con las vacas y los
cultivos, hasta que un dia los militares nos encontraron. Rosa,
Antonio y cuatro personas mas que viviamos en la casa pudi-
mos escapar a la selva. Habia otras seis personas que fueron
secuestradas. Estuvimos escondidos por mucho tiempo,
porque pensabamos que los aviones fumigadores eran avio-
nes de guerra que nos buscaban. Vivimos de las frutas de los
arboles, del agua de los arroyos, de lo que podiamos pescar y
cazar. Un dia fui en busca de comida, me perdi y me desmayé.
Cuando me desperté habia unos turistas desesperados alre-
dedor mio, les conté mi historia. Ellos me contaron que habia
vuelto la democracia, que era libre nuevamente. Los turistas
eran de Buenos Aires y se ofrecieron a traerme hasta aqui,
asi podia encontrarme con mi familia. Cuando estabamos por
llegar estaba muy nervioso y mucha adrenalina corria por
mis venas. En la vereda vi un mosaico en mi honor, con mi
nombre completo, dice que soy un desaparecido victima del
terrorismo de estado. Nunca voy a dejar de ser una victima,
pero desde hoy dejo de ser un desaparecido.



La abuela habla por primera vez desde que empez6 el
relato, y se pone a llorar: “-jPensé que no te iba a ver nunca
mas hermanito!-", lo abraza. Layla y yo nos unimos al abrazo.
Se abre la puerta, entran mi papa y mi mama, miran sorpren-
didos y preguntan “;Qué pasd acad?”

Chica Pionera Césmica.

Estudiante.

Docente a cargo: Diego Fernandez.
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Dedicado a Silvia Amanda Gonzalez
Juan Carlos (chino) Mora y su hijo/a/e
que nacid en cautiverio.

Hola, me llamo Catalina y vengo a contarles mi historia...
bueno mas bien la historia de mis antepasados.

Era el verano del 1971, mis abuelos que en ese momento
tenian 21anos, estaban profundamente enamorados. Tenian
una fantasia, iban a viajar por toda la Argentina en el auto de
Héctor, mi tio abuelo. El les prestarfa el auto porque se iba a
comprar otro y el escarabajo ya no lo necesitaria. En marzo
armaron las valijas y se fueron. Ramona y Felipe, mis abue-
los, vivian en Tierra del Fuego. El primer lugar que eligie-
ron visitar fue Neuquén. Alli permanecieron tres meses ya
que ambos habian conseguido empleos estables, pero deci-
dieron seguir recorriendo y a fines de junio ya estaban en
San Luis. Ahi, segun papa, duraron solamente una semana,
se aburrieron y se fueron a Mendoza. Justo ahi fue donde
encontraron una posibilidad de buena vida; un trabajo bien
pago para cada uno y un departamento de dos ambientes



muy barato. Se quedaron por muchisimo tiempo, me gusta
imaginar cdmo habrdn decorado su departamento si tendria
flores o cuadros o si tendria una cocina super linda.

Después de tres anos en Mendoza, a mi abuelo le ofrecie-
ron un trabajo en Buenos Aires, entonces en el '74 se vinieron
a la gran ciudad. Mi abuela dejé su trabajo, para acompanar
a mi abuelo y empezd a trabajar como ama de casa. En ese
entonces tenian 24 o 25 anos mas o menos y tuvieron a mi
papa. Ramonay Felipe eran muy chicos para criar a su hijo asi
que decidieron dejarlo en manos de mis bisabuelos; de parte
de mi abuelo Felipe. Ellos criaron a mi papa. Mis abuelos al
ano que estaban en Buenos Aires empezaron a militar en la
Juventud Peronista, conocida como la JP, porque pensaban
que tenian que ayudar a los que menos tenian. Después de
un largo tiempo de pareja, mis abuelos empezaron a tener
diferencias y se separaron. Mi abuelo se vio obligado a ir a
vivir a una pensién porque se habia quedado sin trabajo. Mi
abuela habia conseguido uno y decidid sequir alquilando. En
la época de las fiestas todo fue muy solitario, Ramona traba-
jaba hasta las 12 pm y no habia nadie que la esperara y algo
similar le pasaba a Felipe. Segin me conté mi papa, en el ano
nuevo del ‘75 se reconciliaron. Y unas semanas después se
fueron a Misiones durante enero y febrero.

Era marzo y los militares tomaban el poder. Mis abuelos
volvieron de Misiones a fines de ese mes y se enteraron que
unos companeros de la JP no estaban, nadie sabia lo que les
habia pasado, todos supusieron que habian escapado o que
se habian ido a algun lugar sin avisar. En mi perspectiva no
le dieron demasiada importancia porque a las 2 semanas ya
no se hablaba de ellos, pero en realidad todos en la militancia
tenian miedo, esto llevd a que muchos de los militantes duda-
ran de seqguir con esta actividad, pero mis abuelos no. Ellos
siguieron. Un dia recibieron un llamado de Clara, la mama de la
mejor amiga de mi abuela, llorando desesperada preguntando
si habian visto a Maria. Ramona respondid que no. Al tiempo a



Maria se la habia declarado desaparecida. Mis abuelos después
de esto tomaron la decisién de dejar de militar. Eran fines del
76. Meses después se seguian buscando a los desaparecidos
de ese entonces.

Pasé el ano y, aunque Felipe no estaba de acuerdo con
mi abuela, ella decidid, inquieta como era, empezar a militar
de nuevo. Mas o menos en agosto, mi abuelo se tuvo que
ir a Tierra del Fuego donde se encontraban sus hermanos.
Planeaba confirmar la noticia de que mi abuela y él se iban
a casar. Lastima que esto no llegd a pasar porque cuando
Felipe volvié al departamento de ambos Ramona ya no
estaba ahi. Encontrd la puerta derribada y un mate en el
piso con la yerba aun humeda desparramada en el suelo. La
mesa toda mojada porque la pava se habia caido. Se pudo
dar cuenta facilmente que a mi abuela se la habian llevado
los militares. Por un momento me meto en la persona de mi
abuelo y hasta yo misma puedo sentir el nudo en la gargan-
tay el golpe que sintid en el estdémago. Sabia en su profundo
ser que no la iba a encontrar jamas, pero adn asi mi abuelo la
buscd hasta donde no tendria sentido alguno que esté.

Al pasar los anos, mi abuelo perdid las esperanzas. Deci-
dié formar algun tipo de lazo con mi pap3, y gracias a esta
relacion puedo estar relatando todo esto hoy. Mi papa me
cuenta que lo llevaba a tomar helados, a jugar a la pelota
y muchisimas cosas mds. Pero su juego favorito eran las
escondidas, siempre lo fueron. Después cuando fue siendo
mas grande, mi abuelo le empezd a hablar mas sobre mi



abuela. Le contaba la increible mujer que era, luchado-
ra, fuerte, alegre. Y que obviamente le hubiese encantado
tener una relacion con él. Cuando mi papa cumplié 12 anos
mi abuelo y él se fueron a vivir a Tierra del Fuego para estar
mas cerca de la familia.

Alld mi papa conocié a mi mama, Laura. Anos después se
vinieron a vivir a Buenos Aires y cuando él tenia 33 anos y
ella 31 naci yo.

Me acuerdo del dia en que mis papas y yo estdbamos en
un shopping y mi papa recibié un llamado. Se puso palido.
No entendi qué le pasd hasta que escuché que eran los
antropdlogos forenses. Avisaban que habian encontrado a
mi abuela. Recuerdo su cara en ese momento, se le habian
llenado los ojos de lagrimas. Pude comprender que no eran
buenas noticias, rapidamente le avisd a mi mama lo que le
habian dicho. Ambos apurados llamaron a mi abuelo. Luego
de unos meses yo ya me habia enterado de parte de la
historia de mis abuelos, aunque era muy chiquita, me costé
entender que no iba a conocer a mi abuela pero que era un
alivio saber qué le pasd. Mi abuelo vino a Buenos Aires a
buscar sus restos. Todos nos llevamos una sorpresa.

Llegaron a la oficina de los antropdlogos forenses, alli les
explicaron que la habian encontrado a mi abuela Ramona en
un cementerio, junto a otras mujeres, también desapareci-
das, todas ellas estaban embarazadas. La voz de todos en la
sala se cortd jnos quedamos como en un estado de shock!
Mi papa me explicd que tengo un tio en alguna parte.



Ahora nos preguntamos si ese bebe sabra que tiene una
familia y que nosotros lo estamos buscando. Yo por mi edad
lo congelé, simplemente hice eso. Cuando pienso en mi tio
solo pienso en un nino de 12 anos jugando en el patio de su
escuela. Mi papa dejé una muestra de sangre por si alguna
vez ocurre el milagro de que mi tio quisiese descubrir su
identidad. A veces me gusta fantasear que mi tio o tia viene
a tocar a mi puerta, que yo le abro como si fuese algo ruti-
nario y es tan linda esa fantasia que desearia que algun dia
sea real.

“Memoria, Verdad y Justicia por los 30.000 desaparecidos”.

Micaela Vera.
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Identidad, una palabra que cuando yo era chico no tenia
un significado tan importante.

Me llamo Luis y recién a mis 41 anos logré descubrir mi
verdadera historia. Ahora que sé que mi mama no es mi
mama3, que mi papa no es mi papa y que mis hermanos no
son mis hermanos puedo , (antes de empezar a contar los
sucesos de 2008), aclarar que no fue facil y que antes de la
siguiente sospecha nunca me podria haber imaginado una
familia diferente.

Aquella noche fue desastrosa. Estdbamos en familia mi
mamad, mi papd, mis hermanos y mis tios sentados cenan-
do. Todo empezd cuando mi mama decidié naturalmente
ir al bano. Pasaban los minutos vy ella no volvia, 10, 15, 20,
hasta que mi tia decidid ir a ver que estaba pasando. Hubo
un silencio mortal, cuando de repente aparecid mi tia acabada
en llanto, lo que todos nos imaginamos en ese momento fue
diferente y me llevo a estar contando esto. En ese momento,
con 30 anos y una lagrima atravesando mi mejilla, decidi reac-
cionar rapidamente.



-;Qué le paso? ;Dénde esta? dije llorando, a lo que mi tia
decidié no responder vy salir corriendo hacia el bano. Todos la
seguimos, frente a la puerta se apartaron, y quede yo solo, con
la posibilidad de abrir una puerta y encontrar a mi supuesta
madre, que por ese entonces amaba mucho, paralizada en el
piso. Y eso fue lo que realmente pasé: una mujer de 69 anos a
la que por lo visto se le habia parado el corazén. Pero una vez
mas, me habia equivocado.

Ya en el hospital, nos explicaron lo que pasaba: a mi
mamd le habia empezado a funcionar mal un rindn, algo
muy comun en esa edad de la vida. Y fue asi como ocurrid
todo o bueno, casi todo.

Nos enviaron a nuestra casa, y a ella la dejaron en “obser-
vacion”. Esa noche no pude dormir, me daba terror que a mi
mama le pasara algo. Al otro dia 10:30 am estabamos en el
hospital; y bueno ya deben saber lo que viene a continuacion.

-Definitivamente necesita un transplante.

Dijo el doctor, y ahi fue cuando yo, con solo decir 4 pala-
bras cambié por completo el resto de mi vida.

—-iYo se lo dono!, grité.

Y para ese entonces en el que mi mama estaba despierta
y consiente, se nego.

-Yo no puedo permitir eso, dijo.

Tranquilamente le expliqué que no eran necesarios los dos
rinones y que se podia utilizar solo uno; decidi directamente
pedirle una cita al doctor, para hacer una prueba de compa-
tibilidad. Porque como sabran, para donar sangre, un rinén o
cualquier otro drgano se necesita que sean compatibles, es
decir tiene que haber algun tipo de parentezco.

-Entonces- (me dijo el doctor) -manana a las 8:00, te
espero para la prueba.



- Alli estaré, (asenti con la cabeza).

A la noche en la cena, a la que mi mama pudo asistir
debido al alta temporal que recibid; intentd convencerme, de
que no lo haga.

-Hijo, no hace falta, puede haber otro donante.

Dijo tiernamente, (lo ignoré), estaba decidido de que
queria ayudar a mi mama de esa manera. Me fui a mi casa,
y al otro dia, a las 8:00 de la manana estaba en la recepcién
hablando con la secretaria.

-En una hora te entregamos los resultados.

Dijo de mala manera. Esperé, esperé, esperé, hasta que se
acerco el médico con una carpeta y cara de susto.

-Mmmm... §qué parentesco tienen?, pregunto.

-iSoy su hijol. Respondi, seguro y convincente. En ese
momento, el doctor saco todo a la luz:

-NO SON COMPATIBLES ...

Dijo, mientras me mostraba la carpeta negra. jEra verdad!,
ino habia ni 5% de compatibilidad! Ahora en vez de donar un
rindn, queria hacer un prueba de ADN... Por ahi era cierto,
pensé.

Al otro dia, llevé al consultorio del médico, un pelo que,
habia encontrado en un sombrero de mi madre, y pedi que
lo compare con mi sangre... Definitivamente, no habia paren-
tesco; le pedi al médico impresiones de los resultados. El, al
entender lo que pasaba, me las di6; me fui llorando a la casa
familiar en busca de respuesta.

Alllegar golpeé la puerta, 2, 3, 4 veces, hasta que abrid mi
hermano:

- Luisito, ¢qué pasd ?
-Nada Gabriel, correte, jesta... mama?



-Si, si, estd desayunando, pasa.

-i¢Qué quiere decir esto?!, grité alzando la hoja de los
examenes .

-No veo nada hijo, acércate .

-sHijo?

Al ver la hoja comprendid todo...

-;Quién te di6 esto?

Dijo con la cara palida como si hubiera visto un fantasma.

- Necesito respuestas, no mas preguntas, respondeme
¢QUE-SIGNIFICA-ESTO?

-Era muy joven, no sabia lo que hacia, dijo entre lagrimas.

-Te escucho, dije firmemente y me senté en el vigjo sillon
que habia en el comedor .

-Todo comenzo...
-isQUE?! grité yo

- no lo cuentes como si fuera un cuento de hadas porque
no lo es, jestoy por escuchar la desagradable explicaciéon de
porque nuestros rinones no son compatibles y porque nues-
tro ADN dice que no tenemos ningun tipo de parentesco!

- Tenés razdn. Fue asi. Yo no llegaba a los 30 anos; en 1979...
un tres de septiembre, tocaron nuestra puerta, dos militares,
que tenian entre brazos un bebé tapado hasta la cabeza de
mantas; en ese momento, a mi me daba terror enfrentar un
embarazo, y pagué con gusto el paquete.

-;Pagaste? Pregunté yo desconcertado.

-Si Luis, pagué; ese bebé eras vos, no tenemos ningun
tipo de parentesco bioldgico, pero yo te amo y desearia que...

-Par3, para (la interrumpi), sentonces los militares toca-
ban las puertas de las personas y vendian bebés?



-Algo asi, era pura dictadura, en 1978 naciste vos y un ano
después, nos trajeron ese pequeno nino de 10 meses.

Estallé en gritos.

-Y entonces ¢quiénes conforman mi verdadera familia?...
-iLa conformamos nosotros!

-iNo!, me refiero a mi familia bioldgica.

-No sabemos quiénes son, los militares, les quitaban los
bebés a las personas con ideas diferentes a las de ellos, y se
los entregaban a otros que los apoyasen...

-Y ustedes... ;apoyaban esto?

No hubo respuesta. Decidi salir corriendo, tome el 101 en
La Rioja y San Juan. Me dirigi a mi casa. Al llegar me senté en
mi escritorio y me puse a hacer cuentas: yo habia nacido en
1978, y un ano después fui entregado a otra familia, mi ma...
ma... “mama adoptiva”, en ese momento tenia 30 anos, 1979
- 30= 1948, iSil, era posible , mi mama bioldgica debia haber
nacido entre 1940 y 1950, podia tranquilamente estar viva.
Salte de alegria, a partir de ese momento me puse a averiguar.
Hospitales, casas, direcciones de todo, hasta que un dia recibi
un llamado:

-Hola ¢ Luis?

Lo reconoci rapidamente, era mi “papd adoptivo”.
-¢Si? Respondi.

-Veni al hospital rapido.

Contestd desesperado.

-;Qué te hace pensar que quiero ir? no me interesa nada
que tenga que ver con ustedes, dije cortante.

-iiEs Silvia !l
-Ya te lo dije, no me interesa jOLVIDENCE DE MI!



(Corté). Ya sabia lo que habia pasado, probablemente
Silvia mi “mama adoptiva”, debia estar internada a punto de
morir; lo deje pasar. Al otro dia segui con mi investigacion, y...
aca continuo, sin saber con quienes tengo rinones compati-
bles. Es triste, lo sé, pero es lo que me tocd vivir; hay miles de
desaparecidos, de desaparecidos y de personas que no cono-
cen su verdadera identidad, yo soy uno de ellos y hoy en dia
sigo en busca de mi propia familia. Ya no lo hago en soledad,
y confio que, con ayuda de las “ABUELAS”, llegare a la verdad.

Sofia Mattaruco.
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Eldia24 marzo de 1976 se provocé el peor atentado contra
la Argentina, una dictadura tras un golpe de Estado militar
en el cual derrocaron al gobierno actual de ese momento y
colocaron la Junta Militar, que eligié a Jorge Rafael Videla
como “presidente” de facto. Durante este periodo se come-
tieron hechos que atentaron contra los derechos humanos.

Yo hoy voy a contar la historia de una mujer que nacié
el 9 de febrero de 1947 y que con 12 anos ensenaba a leer y
a escribir a los chicos que no podian ir a la escuela porque
siempre le intereso la educacidon. También para ese entonces
fue catequista, trabajaba en Caritas. Ayudaba a organizar-
se en el barrio para que entre todos pudiesen construir las
veredas para poder vivir mejor. Ademas de esto, arreglaron
una guarderia que no estaba en condiciones dignas y se
organizaron para que los chicos estén mejor y las madres
pudiesen ir a trabajar. Esa mujer se llama Beatriz Castro y en
ese entonces vivia en la villa de San Ignacio de Loyola parti-
do de Gral. San Martin.



En esa misma época a Beatriz la apasionaba bailar y
cantar, entonces bailaba y cantaba en su barrio para conse-
guir algo de dinero para poder ir a la escuela. Después de un
par de anos se hizo delegada de una fabrica textil, presiden-
te de una comision barrial, trabajadora social y a la vez hacia
trabajos de costura en su casay les ensenaba costura a otras
personas.

Beatriz fue secuestrada por los militares el dia 4 de abril
de 1976 (teniendo 27 anos), frente a sus 5 hijos Sonia (2
anos), Roxana (3 anos), Diego (4 anos), Dina (5 anos), Maria
del Carmen (6 anos). Luego de eso fue trasladada en una
tanqueta (un tanque militar), junto con otras personas del
barrio, a la comisaria de Villa Ballester, en donde estuvo en
una celda, encapuchada, atada de manos, interrogada y
torturada de diversas maneras.

En dicha comisaria permanecié un tiempo, de alli |a tras-
ladaban a Campo de Mayo para realizar simulacros de fusila-
miento y otras torturas, luego la volvian a llevarla a la misma
comisaria.

Su madre, quien en el momento del secuestro de Beatriz
se hizo cargo de los ninos, posteriormente comenzd una
busqueda, para saber dénde estaba su hija, al no tener resul-
tados de la misma, realizé un pedido al juez, lo que se conoce
como habeas corpus. Finalmente se conoce que el dia 30 de
junio de 1976 fue trasladada a la Unidad 2 de Villa Devoto,
donde estaria con presos politicos y puesta a disposicion del
PEN (Poder Ejecutivo Nacional).



Después de casi 3 anos de que la secuestraron el dia 9
de febrero de 1979 recuperd su libertad y de inmediato fue
a la casa de su madre a buscar a sus 5 hijos, después de ello
la vida para Beatriz fue muy dificil, tenia que buscar trabajo,
conseguir un nuevo hogar para poder vivir con sus 5 hijos,
ya que aquella vivienda en la que fue secuestrada no podia
volver, porque habia sido arrebatada por uno de los militares
que habrian realizado dicho secuestro. Luego de 7 anos tuvo
su sexto hijo. Aun con todo lo que implicaba criar seis hijos,
Beatriz no bajé los brazos y sequia trabajando en los barrios
para lograr una igualdad social.

Finalmente consigue una vivienda estable para ellay sus
hijos en el Barrio Madre del Pueblo que se encuentra en el
partido de Merlo, Pcia. de Bs. As. Alli logré abrir una sala de
primeros auxilios para los habitantes del barrio, la cual el dia
de hoy continuda abierta.

Después de 34 anos (2013) fue citada a un juicio en el que
declard todas las aberraciones estando en cautiverio. Sus 5
hijos, durante el mismo, la apoyaron y escucharon, muchos
hechos que ni ellos estaban enterados. En estos anos la
mayoria de ellos comprendié muchas cosas, sin embargo,
hay otras que aun cuestan.

Hoy Beatriz vive en Mar del Plata donde con 72 anos
de vida, sigue trabajando en una cooperativa (CTA) y va a
comedores en villas donde lleva tanto libros como ropa y
todo lo que pueda a gente que no estd en condiciones dignas
de vida, hasta di6 cosas de ella a nin@s que necesitaban. Y
siempre que puede le pide a la gente que conoce que si hay
ropa o cosas que ya no les sean necesaria antes de tirarlas se
la den a ella porque sabe a quién ddrsela ya que, hay muchas
personas que eso que ya no les sirve a otras personas, les
sirve de mucho.



Hay muchos puntos de vista para narrar esta historia
yo la estoy narrando desde el punto de vista de una nieta,
porque Beatriz es mi abuela y todo esto lo sé porque tengo
la suerte de escucharla y que me cuente toda su historia, los
hechos lamentables que fueron parte de ésta y la lucha que
el dia de hoy sigue teniendo para lograr una igualdad social.

#prohibidoolvidar.

s.m.m.v.
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/o cHenitilnl

No sufras que yo estaré a tu lado
La violencia te maltrata el corazdn.
Veo la pobreza, me entristece.

Me entristece el corazon.

No corras mas, te voy a alcanzar,

te quiero ayudar.

Aqui estoy contigo

Porque mi amor te quiere abrazar
Es mas fuerte de lo que vos pensas.

Busca la sonrisa entre la gente
Algo que te alivie el temor.
Tomame la mano y no te caigas
En el abismo del dolor.

143



Queremos una sociedad mas fuerte
Donde reine la justicia y la igualdad
Junto lucharemos contra todas

Las injusticias y la maldad.

Thiago Abraham, Ayelén lara Alcaraz, Thiago Lionel
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Angelina Alison Castillo Ruiz, Britany Cisneros Grana-
dos, Exequiel Keniji Donaire Flores, Morena Aylén Falloni,
Camilo Fernandez Mastrangelo, Alma Ema Gauna, Alison
Kiara Humeres, Daniel Kim Porco, Thais Nicole Martins,
Nehuén Ezequiel Monsalvo, Thiago Exequiel Morales,
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