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Resumen

Desde el inicio de la llamada Guerra Civil Espafiola y durante la dictadura franquista,
todos los horrores desplegados en esos tiempos, han sido silenciados y contintan
siéndolo. La mayor parte de la poblacion espafiola, aceptando ese pacto social,
encapsulo6 los recuerdos mostrando solamente en secreto los relatos de aquellos afios.
Desde el Estado no hubo una politica hacia la reconstruccion y conservacion de la
memoria que permitiria no repetirlos ni hubo intencion de hacer a la sociedad parte de la
memoria histdrica con el objetivo de generar conciencia y evitar la repeticion de hechos
aberrantes. La desmemoria, la negacion de ese pasado oscuro, la invisibilizacion de todo

aquello, aiin contintia. Y con ello, el intento de olvido de ese pasado.
(Como crece, progresa y se sostiene una nacion desde la negacion de su pasado?

Emigrantes y exiliados, muchos en Argentina, no olvidaron y son quienes sostuvieron y
sostienen la memoria, muestra de ello es la querella contra los crimenes del franquismo
para que se encuentren los cuerpos de los asesinados en esos afios, los desaparecidos

arrojados en cunetas y se inicien los juicios contra los asesinos y sus complices.

(Acaso la desmemoria sirvid como forma de subsistencia en la Espana post-franquista?
(Quiza creyeron que asi podian sortear el hondo dolor que les produce el recordar?
(Como se atraviesa el dolor en estos casos? ;Qué implica recordar y qué significa hacer
memoria? Como dijo, en un encuentro de “Lectores Galegos en Bos Aires”, el escritor
Manuel Rivas: “La memoria es la estrategia de la luz. Hablar de la memoria es entrar

con luz en zonas oscuras”.
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El silencio y la desmemoria. El silencio como autoexilio.

José Manuel y Braulio Abuin: apenas la historia de dos jovenes

gallegos.

Mi familia solia hablar de la llamada “Guerra Civil Espafiola” y de los parientes y
amigos que en esos afios estuvieron alla. De hecho, en aquella época, mi padre y otros
coterrdneos se organizaron para enviar ayudas (ropa, alimentos, dinero) desde Buenos
Aires. Pero de lo que mas se hablaba en casa era del primo Jos¢ Manuel.

En mi infancia y juventud, varias veces escuché a mi padre narrar, en almuerzos
familiares - siempre con vehemencia y apasionadamente - los sucesos que ese primo
suyo habia vivido. Sucesos que, como relatos, circularon en la familia.

Como es sabido, ya desde el comienzo del Golpe de Estado el ejército en Galicia se
posiciono a favor de Franco, por lo tanto, los gallegos se vieron obligados a combatir a
favor del falangismo, ya que, al ser conscriptos, el ejército era quién decidia donde irian
a pelear.? José Manuel en contra de combatir para los falangistas, en cuanto pudo, se
paso al bando republicano. Tanto ¢l como su hermano Braulio, estaban haciendo el
servicio militar y debieron ir al frente bajo bandera franquista, pero ellos tenian un plan
para pasarse de filas, ya que si estaban obligados a pelear en la guerra no lo iban a hacer
en contra de los republicanos.

Lamentablemente, en poco tiempo murid en batalla su hermano Braulio, convirtiéndose
en un martir familiar, como tantos otros hubo en esos tiempos en Espaiia, a causa de ese
golpe de estado y esa guerra. Lo cual impuls6 atin mas a José Manuel a intervenir en el
conflicto espafiol desde el bando republicano.

Al saberse esto, la guardia civil se dirigio6 a la casa de sus padres y detuvieron a su papa,
a su mama y a Olegario, su hermano mayor’. Todos ellos estuvieron en prision,
probablemente como forma de presionar a José Manuel para que se entregara o para que

dijeran donde estaba €1, informacioén que ellos no tenian. Luego de casi un afo, los tres

2 El término “golpe de estado” es utilizado intencionalmente para distinguir el origen de la “Guerra Civil
Espafiola” ya que no suele ser utilizado y en su omision se reduce el conflicto sesgando la causante que
fue un acto planeado y ejecutado de forma repentina, ilegitima, violenta y forzada a través de las armas
contra el gobierno de la Segunda Republica.

% Su papé padecia una disminucion visual, estaba ciego. Su mama habia sido victima anteriormente de
una de las practicas mas comunes por parte del ejercito franquista hacia las mujeres, le raparon la cabeza,

como forma de identificacion y aleccionamiento.



fueron liberados y Olegario pudo venir para Buenos Aires, donde residio el resto de su
vida.

En corto plazo, Jos¢é Manuel fue capturado por el ejército franquista; cuando esto
ocurrio, estaba alli Padin, un falangista que lo conocia, quien le dijo: “Caiste, jperro!”.
José Manuel fue condenado a pena de muerte por traicién. El, obligado a ir a una guerra
que no queria, a pelear en contra de sus propias ideas y, justamente por no traicionarse a
si mismo ni a sus ideales, termina siendo condenado por “traicién”. Estuvo esperando su
condena durante tres afios en un campo de prisioneros, en Asturias. El hambre alli y no
solo alli, era terrible, pero como era un hombre muy alto y muy fuerte, lo pusieron a
mover la bomba de agua. Para ello, le ponian arneses con cadenas y cuerdas, asi con su
cuerpo hacia girar la noria como si fuera un animal y para que no perdiera fuerzas, le
daban doble racion de comida.

De ese campo de prisioneros - o de concentracion - logro escapar y llegé a Galicia.
Desde Asturias a su casa hay unos 250 km que €l tuvo que hacer caminando, sin ayudas,
durmiendo bajo el cielo y con los lobos rondando en la noche, sabiendo, ademas, que
estaba siendo buscado, pues su fuga ya estaria en conocimiento de la guardia civil.
Cuando pudo llegar al pueblo, fue a casa de sus tios porque en la suya estaban sus
hermanos pequenos y temia que, inocentemente, comentaran por la aldea que lo habian
visto. Esa noche durmi6 alli y le mostré a su tia un cuchillo diciendo: “Grazas a esto,
estou vivo™, dando a entender que, para escapar, probablemente, tuvo que herir a
alguien. Aquello que la guerra produce es que quien no es un asesino puede llegar a
convertirse en uno potencial, para salvar su propia vida.

Al dia siguiente, fue para su casa, alli lo escondieron en un sétano que hacia las veces
de bodega, sin que sus hermanos pequefios lo supiesen. A veces podia verlos jugar a
través de un pequefio agujero que habia en la pared. Por las noches daba largas
caminatas, seguramente con la idea de mantenerse en forma por si debia huir de nuevo.
En uno de esos paseos conocid a una mujer en Campo Lameiro, algo mayor que ¢l que
vivia sola, con quien aparentemente mantuvo una relacion sentimental y la ayudaba en
algunas tareas de campo.

De estos sucesos, hay otra version que circula por la familia: que quien lo refugié en el

sotano de su casa fue esa mujer, para protegerlo de la guardia civil.

4 Traduccion: “Gracias a esto, estoy vivo”



Parece que, en una de esas caminatas nocturnas, se cruzdé nuevamente con Padin (el
falangista) y, sin mediar palabra, Jos¢ Manuel le dio un puiietazo. Padin cay¢ al suelo
rodando monte abajo mientras Jos¢ Manuel echaba a correr.

Un dia, una mujer de la parroquia, apellidada Gallego, franquista y vecina de su aldea se
enterd que €l estaba por ahi y lo denunci6é. Una brigada de la guardia civil rode6 la casa
y lo detuvo. Pas6é muchos afios en prision. Salvo su vida por uno de esos decretos que
firmaba Franco disculpando a algunos de la pena de muerte, pero nunca tuvo permiso
para salir de Espafia y cada dia debia presentarse con su documento de identidad para
confirmar que permanecia alli. Murid, en Galicia, sin haber podido ser nunca un ser
humano totalmente libre. Fue uno de esos seres coherentes que mantienen en sus
acciones lo que piensan, siendo fieles a sus ideales.

Se caso y tuvo tres hijos, quienes ahora tienen un negocio de floricultura, tal vez, como

intento de que lo que florezca sea la vida.

Conocer como una construccion constante de la realidad

Mi interés en esta ponencia es el intento por comprender a través del relato los lugares
de posicionamiento frente a los hechos, porque la historia se va haciendo a través de las
historias de vida singulares que transcurren en el devenir de una sociedad.

Desde un punto de vista psicolédgico, instituir la memoria es intentar recuperar, en la
convivencia cotidiana, entre todxs, ligazones vitales, vinculos mas sanos ya que
convivir con hechos silenciados u ocultos no promueve precisamente la salud mental. A
través de la constitucion de la memoria colectiva se permite enjuiciar a Ixs culpables,
encontrar los cuerpos de quienes fueron asesinadxs y también reencontrarnos, cada unx,
como sujeto humano alcanzando mayor salud emocional y psiquica.

El recordar, entonces, opera como articulador entre las subjetividades individuales y el
entramado intersubjetivo que la sociedad toda va conformando.

Por ejemplo, dentro de la familia de los protagonistas del relato anteriormente
desarrollado estan “os que falan e os que non falan™. Creo que, desde esas diferentes
posiciones y lugares que van ocupando en el entramado familiar y social, se intenta la
elaboracion de vivencias traumaticas, muy dificiles de superar. A lo largo del tiempo,
con la aparicion de testimonios de victimas, familiares y un fuerte movimiento de

memoria historica, aparecen distintas generaciones que se ocupan acerca del pasado.

5 Traduccion: “los que hablan y los que no hablan”



Como suelen decir familiares de victimas del franquismo, son aqui Ixs nietxs quienes
hoy buscan a sus abuelos y denuncian los delitos cometidos contra ellxs. ¢Sera
casualidad que quienes hablan més del tema son justamente los familiares menos
directamente implicados? ;Sera casualidad que los que mas ayudan y fervientemente
opinan sobre aquellos afios y traen primero la memoria del horror son justamente los
emigrantes, sobre todo los exiliados? Tal vez, quienes se quedaron alla sufrieron el
“exilio”, pero desde su propio silencio.

Justamente, hijxs y nietxs de emigrantes y exiliadxs, son quienes dieron inicio, en
Buenos Aires, Argentina, a la Querella contra los Crimenes del Franquismo, a la que,
junto a otrxs, acompafa la Agrupacion Federico Garcia Lorca.

Volviendo al caso presentado, siempre me llamo la atencion que quien hablaba del tema
era el primo de José Manuel, mientras que sus hermanos no hablaban jamas de ¢l ni de
esos episodios. Si la vida es un relato en busca de un narrador, cada uno va armando la
historia. Pero seguramente, todos recuerdan.

El escritor gallego Manuel Rivas dijo: “La memoria es la estrategia de la luz. Hablar de
la memoria es entrar con luz en zonas oscuras”. La oscuridad estd en todo aquello que
en el ser humano se identifica como algo espeluznante. Todo lo referente al horror tiene
que ver con esas zonas oscuras, aquello que es dificil nombrar. La guerra es muerte o
peligro de muerte. Negarse a hablar seria una muerte simbolica, una manera de decir sin
decir. Los humanos tenemos muchas maneras de decir: a veces con actos, a veces con el
silencio, a veces con sintomas.

A Olegario, el hermano mayor, no lo escuché nunca hablar de Jos¢ Manuel ni de
aquellos episodios, pero la forma en que cuidaba a sus hijos, como, por ejemplo, evitar
que su hijo varon tuviera algin revolver de juguete, era también otra manera de decir en
relacion a aquellas situaciones traumaticas vividas.

La guerra, con sus horrores, impone un orden sin ley y ello tiene que ver con zonas
oscuras que se tornan dificiles de nombrar para quienes la viven. La guerra instaura lo
siniestro, y el olvido, si bien ayuda aliviando el revivir dolores también sostiene, en
cierto modo, ese ambiente terrorifico vivido. El olvido en la convivencia social produce
la ruptura de y en los vinculos humanos y desligazones en lo psiquico, ya que la
represion politica de la memoria incide en cada sujeto humano y por ende en la sociedad
toda.

Aun hoy, pueden encontrarse muchas personas a las que les cuesta responder cuando se

les pregunta sobre aquella historia vivida durante la llamada “guerra civil espafola”: no



hablan o lo hacen a medias, siguen haciéndose cargo del quantum de dolor congelado en
el tiempo, de modo que las emociones quedan reprimidas ante la imposibilidad de ser
intelectualizadas o racionalizadas, esperando confirmar que ello no estd o que no
ocurrio.

Resulta pertinente considerar que la falta de memoria historica, de politicas de
reparacion y la existencia de una ley de amnistia que pone el énfasis en el silencio,
dificultan la posibilidad del habla y la resignificacion de lo acontecido, haciendo que
quienes sufrieron las consecuencias del pasado no puedan liberarse del espacio socio-
cultural vivido que todo lo manipulaba.

Durante décadas, el franquismo “educod” imponiendo sus ideas desde las escuelas, la
iglesia, la propaganda politica, justamente el plan sistematico con el que la dictadura se
desarrolld contempld formas de represion simbolica a través del miedo volviendo el
silencio forzado una herramienta mas de ejercer la violencia y garantizar la impunidad.
Y muchas personas se refugiaron en el silencio, para sobrevivir. En situaciones de
guerra o dictadura, el callar es defensivo. Lo que se oculta, revela y devela. Los
recuerdos estan en cada una de las personas y la memoria circula entre todas ellas, a
veces inconscientemente, y el silencio persiste tan sélo hasta que alguien formula la
pregunta que habilita ponerla en escena.

La crueldad siempre implica un dispositivo sociocultural (...) es patologia de fronteras
entre el instinto y lo pulsional entremezclados (...) En esto hay una diferencia sustancial
con la agresion, heredad instintiva del hombre. El instinto no es de por si cruel. Esta
sujeto a la ley de supervivencia y por ello puede llegar a ser feroz, pero no cruel. El
paradigma del dispositivo de la crueldad es la mesa de torturas, pero el accionar cruel no
estd acotado solamente al ambito puntual del tormento, sino que debe estar sostenido
por circulos concéntricos, logisticos, politicos, desde ya incluyendo a los beneficiarios
de las politicas que se pretenden instaurar por terror” (Ulloa, 1999)

Los regimenes dictatoriales, fascistas instauran el terror para poder desplegar sus
objetivos politico-econémicos. Y ello lo logran siempre con la anuencia de todo un
dispositivo social y cultural que va anestesiando a la sociedad. Asi, impera el miedo, el
secreto.

Continta Fernando Ulloa explicando que la eficacia de la metodologia represiva es
justamente el “secreteo” de secuestro y desaparicion, es decir, una modalidad de
represion que busca al mismo tiempo ocultar y exponer el crimen, “ es algo asi como un

secreto a voces con el que la poblacion convive. Los secuestros son mas o menos



publicos pero a la vez se clandestinizan, se hace desaparecer a las victimas, se borra
todo rastro” (Ulloa, 1995: 121) Todo secreto oculto conlleva un efecto siniestro ante la
renegacion de hechos atroces, pero no oculta el temor resultante. Como defensa de lo
vivido, se niega que se niega para ocultar lo temido. Esta renegacion continlia ain
después de finalizado el terrorifico periodo dictatorial. Estos mecanismos defensivos
persisten y se sostienen en el tiempo si no hay espacios que faciliten la posibilidad de
hablar de los horrores padecidos.

Tanto en la dictadura civico-eclesidstico-militar argentina como en la dictadura
franquista espafiola, estos mecanismos de negacion de lo ocurrido fueron puestos en
accion y contintian. En Argentina, las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo como los
Organismos de Derechos Humanos abrieron paso a la Memoria, pero en Espafia todo se
silencid a través del Pacto de la Moncloa en 1977, tras la muerte del dictador Francisco
Franco, donde se firmé una ley de amnistia que permitié la transicion democratica
basandose en el silencio de todos los horrores y crueldades del régimen franquista, para,
supuestamente, mirar hacia el futuro. Pero, ;qué futuro puede proyectarse, basado en la
negacion del pasado, de ese pasado?

El terror, dice Jacques Derrida, es: “un acontecimiento traumatico, porque aqui se trata
nada menos que de golpes y heridas, cicatrices, crimenes, asesinatos colectivos (...) El
terror se ejerce al precio de heridas que se inscriben directamente en el cuerpo y cuando
aludimos al cuerpo, nombramos tanto al cuerpo de la lengua y de la escritura como lo
que hace una cosa del cuerpo. La dominacidn, es sabido, comienza por el poder de
nombrar, de imponer y de legitimar los apelativos”. (2012: 42)

Quienes quedaron en Espafia y no acordaban con el franquismo se convirtieron, sin
duda, en una especie de “extranjeros” ya que al “olvidar”, fueron exiliandose asi, en y
desde la desmemoria.

Dicen que el lenguaje nos hace humanos pero lo que el franquismo instituyd es un no-
lenguaje, es decir, un lenguaje impuesto que todo lo controlaba.

Siguiendo a Derrida: “El amo asume en primer lugar y en particular la figura del
maestro de escuela” (2012: 61), imponiendo la lengua del otro. “Lo que se ensefaba en
la escuela era de una disciplina increible, una fdbula y una biblia, una doctrina de

adoctrinamiento casi imborrable para los nifios de esa generacion” (2012 :66)



Conclusiones

A lo largo de esta ponencia mi intencion fue la de poder traer algunas reflexiones en
torno al andlisis de aquello que se transmite y aquello que se oculta a través del silencio.
El caso particular fue elegido y expuesto como representativo de lo que en la época de
la Guerra Civil espafiola vivieron muchas personas en Galicia. Lejos de buscar exponer
a través de aquel relato una vision historiografica del pasado espafiol, el interés estuvo
puesto en como estos sucesos fueron narrados de generacion en generacion buscando
reconstruir sentidos hacia lo vivido y resignificar la vida familiar en torno a una lucha
comun, pero, sobre todo, en qué es lo que sucede ante el silencio. Un silencio que
impera en la sociedad espafiola contemporanea y que contrasta fuertemente con la
experiencia argentina de reelaboracion de su pasado y construccion de memoria.

Una guerra, un golpe de Estado, son hechos crueles considerando las secuelas y
consecuencias que deja en una sociedad y en el psiquismo de cada unx. Una dictadura
sostenida en el tiempo es también el sostenimiento de la crueldad contra la humanidad.
(Como se instaura y se mantiene?

(Qué llevo al pueblo espaiol a mantener por décadas (y ain hoy), en silencio, todo lo
ocurrido en los afios de la dictadura franquista?

En una sociedad atravesada por una dictadura predomina la pulsion de muerte. (Téanatos.
Tendencia de todo lo vivo al retorno a un estado inerte, inorgénico. Se contrapone a la
Pulsion de vida. Las pulsiones de muerte se dirigen primeramente hacia adentro y
tienden a la autodestruccion; secundariamente se dirigirian hacia el exterior,
manifestandose entonces en forma de pulsion agresiva o destructiva). Cuando algo es
silenciado, ese mecanismo suele repetirse por generaciones. La repeticion aparece al
fracasar el trabajo de historizacion que construye el entretejido social, de los vinculos
intersubjetivos. La recuperacion de la memoria a través del recuerdo de quienes lo
vivieron es fundamental en cuanto a que permite conocer la magnitud de los crimenes,
elaborar politicas de no repeticion y reparacion de las victimas. Resulta importante
recuperar la memoria. Por eso, es importante recordar.

Durante décadas, el franquismo “educ6” imponiendo sus ideas tanto desde las escuelas,
desde la iglesia, desde la propaganda politica. Muchos se refugiaron en el silencio, para
sobrevivir. Es que, en situaciones dictatoriales, el callar es defensivo. Sin embargo, lo
que se oculta, revela. Devela. Tanto en familias como en aldeas y en las ciudades esos

silencios eran silencios a voces. El estado espafiol aun no pudo, o no quiso, escuchar



esos silencios y darles voz. Y prefieren hacer como que no ocurrio, no volver la mirada
al pasado, mirar hacia el futuro.

Enorme trabajo de “deconstruccion” debe hacer cada ciudadanx espafiol, elaborando
tanto sufrimiento y silencio, tanto mensaje impuesto como “verdad absoluta”, enorme
trabajo interno y social para que a esa “verdad” que les impusieron, le pase algo y sea

revisada. Deconstruir sin venganza, pero a partir de Memoria, Verdad y Justicia.
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