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Resumen 

Introducíamos el argumento de esta mesa con una expresión provocadora “Te cabe por 

put*” y nos preguntábamos ¿cuántas veces hemos oído y/o recibido esta impugnación 

moralizante? ¿Por qué hemos sido alcanzad*s por ella? ¿Qué nos hizo, qué evoca? ¿A 

quiénes les/nos cabe? ¿Quiénes están/estamos a salvo? ¿Por cuánto tiempo? 

Nos interesa ahora recuperar estas preguntas con el propósito de sexualizar nuestro 

acercamiento a la historia reciente y local, más específicamente, al trabajo realizado por 

y en la organización de trabajador*s sexuales en la lucha por la reivindicación y 

reconocimiento de sus derechos (humanos). Queremos acercar estas preguntas a un 

diálogo que venimos construyendo con Eugenia Aravena, referente y compañera de lucha 

por los derechos de l*s trabajador*s sexuales en Córdoba, ya que entendemos que este 

gesto nos permitirá profundizar en algunas cuestiones a las que nos hemos estado 

acercando: ¿cuáles son los desafíos relacionados con el sexo para las organizaciones 

sociales? ¿Cómo circula, habilita, obstruye el sexo en la organización y en las 

posibilidades de organizarse? ¿Podemos imaginar una formación política 

sexuada/sexualizada? Teniendo en cuenta que las primeras tramas colectivas de l*s 
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trabajador*s sexuales en Córdoba comenzaron allá por el 2000, veinte años después nos 

preguntamos: ¿qué te/les/nos cabe por put*? 
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“Para quienes sufrimos el peso de la bota, la libertad es una cosa muy 

loca” Tránsito del “te cabe por put*” a la organización política 

 

Introducíamos el argumento de la mesa que coordinamos en el Seminario3 con una 

expresión provocadora “Te cabe por put*” y nos preguntábamos ¿cuántas veces hemos 

oído y/o recibido esta impugnación moralizante? ¿Por qué hemos sido alcanzad*s por 

ella? ¿Qué nos hizo, qué evoca? ¿A quiénes les/nos cabe? ¿Quiénes están/estamos a 

salvo? ¿Por cuánto tiempo? 

Nos interesa ahora recuperar estas preguntas con el propósito de sexualizar nuestro 

acercamiento a la historia reciente y local, más específicamente, al trabajo realizado por 

y en la(s) organización(es) de trabajador*s sexuales en la lucha por la reivindicación y 

reconocimiento de sus derechos (humanos). Y para ello, nos valemos de la palabra de l*s 

propi*s protagonistas, l*s put*s: ell*s, nosotr*s, tod*s, quienes por uno u otro motivo 

han/hemos vivido que la libertad no es algo dado de antemano, sino, como expresa el 

título, “es algo muy loco”.  

En el presente trabajo focalizamos en un texto/manual/manifiesto/investigación que Juno 

Mac y Molly Smith publicaron en 2018, titulado en español (2020) como Putas 

Insolentes. La lucha por los derechos de las trabajadoras sexuales. En el libro, Mac y 

Smith -ambas trabajadoras sexuales del Reino Unido-, además de recopilar datos de los 

modelos vigentes respecto del tratamiento del trabajo sexual en el mundo, reponen textos, 

de diferentes formatos y plataformas, de trabajador*s sexuales que entrevistaron, que 

escriben en redes sociales, que han publicado y/o han sido protagonistas de sucesos 

mediáticos, casos judiciales, películas, colectivos de trabajador*s sexuales, aliad*s y 

personas que luchan por los derechos del colectivo. Es decir, no se quedan en las cifras 

de las estadísticas ni en los estudios que hablan en nombre de las “rescatadas”. 

 
3Nos referimos a la Mesa N° 17 “Te cabe por put*.  Sexualidad, derechos humanos y reconocimiento” que 

se desarrolló en el marco del XIII Seminario Internacional Políticas de la Memoria: Memoria y Derechos 

Humanos, el que tuvo lugar en la Ciudad de Buenos Aires, entre los días 27 y 30 de abril de 2022. 
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Específicamente, nos interesa apoyarnos en los dos capítulos que nos invitan a pensar el 

sexo y el trabajo. 

Finalmente, queremos acercar más preguntas que respuestas, y algunos hilos de un debate 

que no se agota en posturas maniqueas y que nos interpela en tanto habitamos el trabajo 

y el sexo cotidianamente en nuestras vidas, afectad*s con y por otr*s con quienes 

compartimos el mundo. En este sentido, y escribiendo desde la Córdoba mediterránea, 

teniendo en cuenta que las primeras tramas colectivas de l*s trabajador*s sexuales en esta 

ciudad comenzaron allá por el 2000, más de veinte años después, nos preguntamos, 

¿cuáles son los desafíos relacionados con el sexo para las organizaciones sociales? ¿Cómo 

circula, habilita, obstruye el sexo en la organización y en las posibilidades de organizarse? 

¿Podemos imaginar una formación política sexuada/sexualizada? Y, con la excusa de este 

texto, ¿qué te/les/nos cabe por put*? 

 

Derechos (sexuales) ¿para quiénes? 

En los apartados que siguen queremos hacer un acercamiento a las dos palabras y/o 

conceptos que encarnan los sentidos encontrados en la juntura de trabajo sexual. Vamos 

a acercar algunas preguntas a lo que se “moviliza” cuando decimos, oímos, somos 

nombrad*s como put*s. También nos proponemos acercarnos a los interrogantes, acorde 

con lo propuesto por el Seminario y la mesa que (nos) hemos convocado, que se anudan 

respecto de lo que sucede actualmente con el debate que éste suscita y que es tan costoso 

para los feminismos, pero, también, para los derechos humanos en tanto objeto-sujet*s de 

disputa.  

Colocábamos en la fundamentación de la convocatoria general, la tríada derechos 

humanos -infaltable para continuar una genealogía propia de recordación y recuperación 

de seminarios previos-, sexualidad -en un sentido que permitiera una proliferación de 

relatos y no una fijación en debates (solo) identitarios y/o genéricos-, y reconocimiento -

como parte de una apuesta a citar las voces de l*s compañer*s y sus relatos que se van 

haciendo audibles y posibles de ser reconocidos a más de 45 años del último golpe-, como 

provocación pero, también, como oportunidad para preguntarnos cómo se entrecruzan a 

la hora de imaginar el tránsito/pasaje de “te cabe por put*” a la organización política. ¿Es 
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posible imaginar un horizonte de lucha que no deje por fuera el sexo? Y el trabajo, ¿puede 

ser eludido en las reivindicaciones? 

Si, tal como decíamos en ese llamamiento a la mesa, de la mano de las Putas Insolentes, 

“si la libertad y el acceso a los derechos es un asunto colectivo, que afecta a las estructuras 

que habitamos” (Mac y Smith, 2020: 24), nos parece que es la oportunidad para des-

tramar una forma de -antes que cerrar el debate-, expandir los sentidos y darle/nos 

herramientas a/para un discurso que logre, aún desde la complejidad y las 

contradicciones, colaborar en una vida posible de ser vivida para tod*s.   

 

Trabajo  

El texto que presentamos se escribe desde Córdoba. Córdoba encierra en varios sentidos 

tensiones políticas difíciles de comprender: al tiempo que es la “cuna” de la Reforma 

Universitaria y la artífice del Cordobazo, es también el lugar donde comienza la 

autodenominada “Revolución Libertadora” (1955), donde tienen lugar antecedentes 

importantes del golpe cívico-eclesiástico-militar de 1976 (el Navarrazo que determinó 

derrocamiento del Gobernador Obregón Cano en 1974), el lugar en el que se despliega la 

acción del Portal de Belén que intenta impedir la aplicación de las Interrupciones Legales 

del Embarazo y, también, fue la Córdoba la plataforma de despegue de la Alianza 

Cambiemos. Una provincia detectada tempranamente en su conservadurismo y que no 

puede negar la sombra que sobre ella proyectan las múltiples iglesias que la habitan. Pero, 

también, lugar con fuerte compromiso de lucha en distintos ámbitos, estudiantil, 

gremial… afirmación de la que da cuenta la crueldad con la que sobre ella se desplegó el 

terror de estado. 

Desde esa Córdoba, llena de contradicciones, intentamos pensar las tensiones que 

emergen del cruce entre sexo y política y, concretamente, pensar derivas posibles del 

(des)encuentro entre trabajo, sexo y política. Más específicamente, intentar avanzar en la 

reflexión sobre las características históricas y actuales que presenta el activismo en 

defensa de los derechos de l*s trabajador*s sexuales. 

En la actualidad en el ámbito cordobés, reconocemos tres colectivos que abrazan de 

manera explícita la lucha por el reconocimiento de los derechos de l*s trabajador*s 
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sexuales: la Asociación de Mujeres Meretrices de la Argentina, AMMAR Córdoba, 

histórico sindicato de l*s trabajador*s sexuales, la Red por el Reconocimiento del Trabajo 

Sexual, RRTS (creada en 2012 y conformada por trabajador*s sexuales y aliad*s), y la 

Red Nacional por el Reconocimiento de lxs Trabajadorxs Sexuales, RNXRTS (integrada 

por trabajad*s sexuales y que fue creada entre 2019 y 2020).4 Seguramente llama la 

atención la multiplicidad de actor*s sociales que en una sola ciudad tienen las suficientes 

proximidades que nos permiten identificarl*s como pro derechos de l*s trabajador*s 

sexuales, pero también es necesario mencionar que en la actualidad hay suficientes 

diferencias que impiden que ambas Redes trabajen de manera articulada con AMMAR 

Córdoba.  

Tal como mencionamos al inicio de esta comunicación, la expresión trabajo sexual parece 

forzar una convivencia, la de dos términos que presentados juntos, “alborotan” (Haraway, 

2019). Lo laboral, interpela al sexo. Lo sexual inquieta al trabajo. La circulación de dinero 

entre trabajo y sexo, parte de lo que sucede en este intercambio, es uno de los puntos 

críticos que explican el alboroto, la incomodidad. Recordemos que el trabajo sexual es 

ejercido mayoritariamente por mujeres -trans y cis- y este hecho no parece menor. 

Dolores Juliano considera que “la cultura occidental ha tendido a desconfiar de todos los 

logros autónomos femeninos” y “a desestimar los proyectos de las mujeres, haciéndolas 

sentir incómodas por ganar dinero” (2002, p. 56). Pat Califia (2000), por su parte, 

considera que “Many lesbian and bisexual women come to the sex industry for the money; 

it’s one of the few places where women make more money than men. Sex work is also one 

of the ways that young queer men can survive when they move to the big city.5 

 
4A modo de hipótesis podemos sumar a las tres organizaciones antes mencionadas a la Asociación de 

Travestis, Transexuales y Transgéneros de Argentina (ATTTA - Filial Córdoba) que si bien tiene una 

agenda previa y propia el trabajo, muchas de las actividades que realizan sus integrantes han hecho que las 

articulaciones conjuntas con las demás sean cada vez más frecuentes. 
5Muchas lesbianas y bisexuales llegan a la industria del sexo por el dinero, es uno de los pocos lugares 

donde una mujer puede hacer más dinero que un hombre. El trabajo sexual es también una de esas vías en 

la cual un joven muchacho gay puede sobrevivir cuando se muda a la gran ciudad. El resaltado nos 

pertenece. Traducción gentileza de beto Canseco. 
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En otras oportunidades nos hemos detenido en dar cuenta de qué ejercicio hacemos 

cuando decidimos denominar al intercambio de sexo por dinero como trabajo sexual.6 La 

expresión pone en evidencia una situación que es obvia, pero no por eso menos opaca: el 

ofrecimiento por parte de una persona mayor de edad de un servicio específico a otra/s, 

bajo ciertas condiciones establecidas de antemano a cambio de dinero o algún otro bien. 

A la situación descripta, solemos reconocerla socialmente como trabajo, pero esto sucede 

a condición de que ese “servicio específico” no sea sexo. En este sentido se expresa la 

propia Carol Leigh -quien acuñara en los 80s del siglo XX la expresión trabajo sexual-, 

al afirmar: “prostituta no se refiere al negocio de vender servicios sexuales -simplemente 

significa ´ofrecer públicamente´-. El eufemismo oculta nuestra ´vergonzosa´ actividad” 

(Morcillo y Varela, 2016: 21). “El concepto trabajo sexual une a las mujeres de las 

distintas facetas de la industria (...) a quienes las carencias legales y sociales les impiden 

reconocer sus puntos en común” (p. 23). 

Insistimos en que algo incómodo sucede cuando trabajo-sexo-trabajo se yuxtaponen, y 

nos preguntamos: ¿Qué se cifra en ese (des)encuentro? ¿Cómo reacciona uno junto al 

otro? ¿Qué mutua contaminación proponen?  

Estas son algunas de las preguntas que nos planteamos y para pensarlas hemos decidido, 

tal como introducíamos, hacer pie en Putas insolentes. La lucha por los derechos de las 

trabajadoras sexuales de Juno Mac y Molly Smith. En los dos primeros capítulos ell*s 

abordan las temáticas de sexo y trabajo, a partir de un par de preguntas que, por ser tan 

sencillas, maniqueas, podríamos decir, descolocan: ¿Es malo el sexo? ¿Es bueno el 

trabajo? ¿Es bueno el sexo? ¿Es malo el trabajo? Interrogantes que, a nuestro entender, 

forman parte de una estrategia que nos invita a preguntarnos: ¿Qué se puede pensar desde 

esas categorías tan “rígidas” y “morales” como bueno/malo? ¿Qué lugar ocupa el trabajo 

en la reflexión sobre el trabajo sexual? ¿quiénes lo usan y cómo se argumenta a partir de 

él? 

 
6Almada, Luciana & Pereyra, Liliana (2021) “Nos hacemos putas en el camino” Recuperando experiencias 

junto a lxs trabajadorxs sexuales de Córdoba. En Actas del XIV Encuentro Nacional y VII Congreso 

Internacional de Historia Oral. 
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Prestando atención a la estructura propuesta en Putas Insolentes, avanzamos con un par 

de reflexiones. En primer lugar, consideramos que plantear el problema desde ese ángulo 

resulta, cuando menos, provocador, y la provocación parece ser la clave tanto de lo que 

produce el trabajo sexual en sí mismo como del texto que Mac y Smith proponen. Eso 

que pasa por el cuerpo y por las palabras cuando vemos u oímos a l*s trabajador*s 

sexuales es recuperado por l*s autor*s y explorado en el texto. Dicen mucho, y lo hacen 

con desenfado, no escriben ni para la academia ni para pedir permiso, escriben para y 

desde la trinchera. Hacen preguntas y afirmaciones políticamente incorrectas y van 

construyendo su posición crítica del abolicionismo, pero también tomando cierta 

distancia del feminismo pro sexo.  

En segundo lugar, podemos pensar -y encontramos pistas en la introducción al libro-, que 

plantear de ese modo maniqueo, moralista la cuestión/tensión entre sexo y trabajo es un 

gesto político con referencias precisas. Mac y Smith se reapropian del modo que usan los 

diversos sectores que miran de manera condenatoria al trabajo sexual y de esta manera 

ponen en evidencia sus límites analíticos y la estrechez de la mirada ética y política. 

Las autoras parten, en su análisis sobre el trabajo, de una premisa que much*s de nosotr*s 

podemos compartir y problematizar: “valoramos obsesivamente el trabajo como un lugar 

clave de significado, estatus e identidad en nuestras vidas”, y agregan, “al mismo tiempo, 

luchamos con trabajos de mierda, con salarios en caída libre y con la sospecha correcta 

de que lo que muchas de nosotras hacemos todo el día a cambio de dinero no contribuye 

con nada realmente valioso a nuestras vidas o a nuestras comunidades” (p. 84). 

Este es el encuadre para encarar el lugar del trabajo en la explosiva juntura trabajo sexual 

y lo dicen a las claras cuando expresan una de muchas ideas potentes del texto: hay una 

creencia compartida tanto por “la profesional erótica como y la activista en contra del 

trabajo sexual”, en que el trabajo es bueno. Podríamos decir, bueno en sí mismo. No es 

menor descubrir esta coincidencia ya que nos invita a preguntarnos: ¿Qué lugar ocupa el 

trabajo?, ¿Qué reconocemos como trabajo? ¿Es acaso, como postulan l*s autor*s, que se 

“lee” como trabajo sólo aquello que es un buen trabajo? O, mejor dicho, ¿que el trabajo 

sexual sólo podría ser leído como trabajo si éste fuera un buen trabajo? ¿Quién puede 

elegir trabajar en lo que le gusta? Trabajar en lo que te gusta, dicen Mac y Smith, es algo 
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profundamente aspiracional (p. 84), introduciendo una variable clave en el análisis que el 

libro propone: la clase, la que en Putas Insolentes, se trama con la clave racial.7 

Mientras la profesional erótica resaltará de su labor los aspectos más profesionales, 

específicos y que requieran talento para hacerla entrar en el ámbito de los buenos trabajos, 

las feministas anti trabajo sexual lo inquirirán con preguntas del orden de la satisfacción 

y la realización personales, a lo que l*s autor*s vuelven a responder que encontrar lo 

positivo del trabajo suele ser prerrogativa de quienes “pueden fijar los parámetros de la 

conversación” pero esto no da cuenta de la posición de la mayoría de l*s trabajador*s 

sexuales  ni de l*s trabajador*s en general. Una suerte de síntesis en este sentido está dada 

por el hecho de que “[no es útil] pretender que el trabajo es en general maravilloso y 

excluir de nuestro análisis las exigencias de l*s trabajador*s cuyas experiencias no 

correspondan a ese criterio” (p. 87). 

Son múltiples las voces de trabajador*s sexuales que se expresan en el mismo sentido. 

Nene Putx también se expresa en esa línea; “para decirles que no somos víctimas no 

debería ser condición indispensable que seamos perfectas autosuficientes, liberadas, 

felices, amantes de nuestro trabajo, sobrias y noséquemás” (p. 49). 

“Negativizar” el trabajo sexual, en opinión de l*s autor*s, forma parte de la devaluación 

sexista del trabajo realizado por mujeres (o travestis/trans*). Son tareas calificadas como 

“trabajos de mujeres” que en el fondo susurran, no son taaaaan (o tanto) trabajo como 

otros. Ya sabemos -con Silvia Federici, entre otras feministas que han analizado y 

activado por el reconocimiento del trabajo doméstico-, mucho sobre la relación entre 

trabajo sexual, trabajo doméstico y capitalismo. Recordemos al menos dos cosas: la 

vinculación estrecha entre trabajo sexual y trabajo doméstico, histórica, inescindible y la 

función relevante de este último en conformación y sostenimiento del capitalismo como 

 
7La exploración conjunta de raza-clase resulta recurrente en numerosos estudios sobre y escritos por 

trabajador*s sexuales. Recomendamos, en este sentido, Putas Migras de Kali Sudha, Nene Putx y Linda 

Porn, OnA Ediciones, Valencia-Chiapas, marzo 2020. Además, el tercer capítulo de Putas Insolentes, 

titulado “Fronteras”, ofrece un detallado panorama y deja preguntas y situaciones complejas, tal como lo 

hace con los capítulos 1 y 2, para pensar la migración en clave de múltiples variables. 
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sistema. Y es dentro de este sistema donde debemos pensar los derechos a los que no 

están accediendo en el siglo XXI el conjunto de l*s trabajador*s sexuales. 

La gente vende sexo por dinero como una estrategia racional de supervivencia, para 

mantenerse a flote, esto no significa que deban querer defenderlo en sí mismo ni hacerlo 

pasar por bueno. Sin embargo, y como concluyen el capítulo l*s autor*s, nombrar algo 

como trabajo es el primer paso para negarse a hacerlo. Que un trabajo sea malo, no quiere 

decir que no sea un trabajo “de verdad” (p. 102). Lejos de ello, y al decir de Nene Putx, 

“el trabajo sexual es TANTO trabajo, y las personas que lo ejercemos estamos atravesadas 

por múltiples realidades que se entrecruzan en nuestros cuerpos vulnerables: somos no 

heteras, madres, discas, solas, seropositivas, pobres, neurodiversas, trans, y también 

migrantes” (p. 45). 

Volviendo a local recordemos que durante las casi dos décadas de militancia de l*s 

trabajador*s sexuales organizad*s han existido objetivos puntuales en diversos 

momentos, pero al menos en Córdoba la organización ha puesto históricamente el acento 

en reconocerse como trabajador*s. Desde temprano las fundadoras de AMMAR Córdoba 

identificaron en el trabajo una categoría que les permitía marcar la diferencia con la 

condición de delincuentes a la que estaban asociadas y por la que eran perseguidas y 

violentadas por la policía local. En la estrategia política que se ha dado AMMAR Córdoba 

desde sus orígenes, y que también define a la RRTS y la RXRTS, el trabajo tiene 

centralidad, pero no para defenderlo en sí mismo, sino reconociendo que los derechos a 

los que les resulta impostergable acceder están en buena medida “pegados” al trabajo. El 

acceso a una obra social y a la jubilación son reclamos históricos del sector y en la 

actualidad han tomado, entre otras, la forma de una campaña que se identifica con 

pañuelos rojos que dicen: El trabajo sexual es trabajo. Negarlo es violencia. Explorando 

la sintonía de las reivindicaciones, de las estrategias y de las lecturas escuchamos las 

voces de distintas put*s del mundo que reclaman por su derecho a ser reconocid*s como 

trabajador*s, en la convicción de que “no es necesario que te guste tu trabajo para querer 

conservarlo”. 
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Sexo 

“Que se te asocie con la prostitución implica una pérdida moral” (Mac y Smith, 2020: 

63), dicen las Putas Insolentes en el otro apartado de su libro que se titula Sexo, y que 

versará sobre la “bondad/maldad” del mismo, con un tono sarcástico y lleno de crítica, 

que apunta a marcar algunas de las tantas incongruencias que se dan en un debate donde, 

en al mayoría de los casos, l*s propi*s protagonist*s, l*s propi*s trabajador*s sexuales y 

put*s, no son voces validadas ni consultadas, pese a ser las principales afectadas. En este 

marco, las respuestas y opciones para pensar el sexo por dinero, se presentan de manera 

casi mecánica en pares opuestos, en binarismos que parecen no tener grises. Desde el 

vamos, desde juntar las dos palabras, la tensión está puesta en si entendemos el trabajo 

sexual como sexo o si entendemos el trabajo sexual como trabajo. Y, específicamente, 

fijarse en el sexo como bueno o malo, y de allí derivar políticas o genealogías que 

devienen en soluciones muy diferentes (los diferentes modelos de regular el trabajo sexual 

son un claro ejemplo, pero también las posibles alianzas con otr*s colectiv*s de 

“marginales”, quienes están en la lucha por el reconocimiento de derechos, como veremos 

más abajo). 

En sintonía con el apartado anterior, y como adelanto al final del capítulo, nos interpelan 

a pensar en que la diferencia entre, por ejemplo, las formas de nombrar/se no solo se 

vinculan con las identidades -sabemos que no es neutro hablar de prostitutas, mujeres en 

situación de prostitución, trabajador*s sexuales-, sino que apunta directamente a las 

condiciones materiales de quienes venden y comercian sexo, y la obligación de no hablar 

en nombre de otr*s, de no ser hablad*s por otr*s8.  

El ejercicio que nos proponen l*s autor*s es interesante porque en tono de pregunta, nos 

llevan a imaginar otras alternativas, otras soluciones, otros mundos posibles, hasta tanto 

logremos derrocar al capitalismo. Eligen no posicionarse -aunque claramente la postura 

se acerca a lo que en nuestras latitudes asociamos con una mirada pro-sexo-, pero no por 

ello negar los derechos, más allá de las posturas militantes, están ocupándose de 

 
8 En el trabajo mencionado previamente, en las Jornadas de Historia Oral, recuperamos la palabra, a lo largo 

de varios años, de Eugenia Aravena, y de las experiencias que, en primera persona, permiten dar cuenta de 

un trayecto, una historia de vida y un fuerte lazo con la posibilidad de imaginar la organización política de 

un grupo/comunidad - al decir de Rubin (1989)- sexual marginalizada.  
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argumentar a favor de los derechos laborales, que cualquier persona “merece” en el 

capitalismo que habitamos. Y, en este gesto, visibilizan la complejidad de dejar por fuera 

experiencias y/o situaciones que no se ajustan a los guiones preestablecidos para la 

dicotomía víctima vs. trabajador* empoderada, llegando a deslizar una suerte de tercera 

posición que habilite a esos grises menos fáciles de rotular y/o volver estadística:  

Las políticas de la Puta feliz y de la Mujer que ha salido no dejan espacio para la 

existencia de la trabajadora sexual infeliz, cuyas inconvenientes verdades 

interfieren en el acogedor engaño de que la prostitución es una orientación sexual 

(…) el capitalismo no puede hacerse desaparecer por arte de magia mediante 

soluciones liberales o punitivas. Para esta persona, el trabajo sexual puede que sea 

sexo, pero es también trabajo, en un mundo que no le permite otras alternativas. 

(Mac y Smith, 2020: 82) 

Es por esto que decimos que sale del binarismo, porque complejiza la mirada y rompe 

también con nociones de placer neoliberal, o de autorrealización laboral, o lo que ell*s 

llamarán de “defensoras de la postura de que el sexo es positivo” (p. 72). Una posición 

que es más compleja de leer, al menos en nuestros marcos de defensa y aprendizaje, que 

la ya conocida que vincula el sexo comercial con el sexo considerado como “malo o 

degradante”, vinculado históricamente con el sexo queer -dirán l*s autor*s, pero bien 

podemos aplicarlo a la comunidad LGBTIQ+ de nuestros territorios. No es un trabajo 

como cualquier otro -no son ingenu*s a ello l*s autor*s-, pero el foco del debate no 

debería pasar por eso, sino más bien por las (mejores) condiciones en las que ese trabajo 

pueda ser realizado por quienes están en “activo” en ese mercado. Y este punto es 

abordado también, ya que su llamamiento no es sólo hacia afuera de la/su comunidad, 

sino también hacia adentro:  

la diferencia entre prostitutas y no prostitutas y entre trabajadoras sexuales en 

activo y retiradas es fundamental, no solamente por las identidades, sino por las 

condiciones materiales de quienes venden y comercian con sexo (...) las 

supervivientes que han salido y las no prostitutas no pueden bajo ninguna 

justificación, hablar en nombre de las trabajadoras sexuales que aún están en 

activo (p. 82). 
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Es decir, sin dejar de atender al valor de la propia voz de l*s protagonistas, introducen un 

debate más allá (o más acá), de lo identitario, que puede resonarnos en lo local a la hora 

de pensar en el puta como insulto y estigma, que es de difícil apropiación para algun*s de 

l*s trabajador*s sexuales, pero también en la frase vuelta consigna y remera, tan repetida 

en la tierra porteña, de la “puta feminista”. Además, y al hablar de las supervivientes, 

dirán que “quienes apoyan la despenalización del sexo comercial son tipificadas como 

supervivientes ilegítimas”, por las feministas en contra de la prostitución y las feministas 

punitivistas. En ese combo, “las putas infelices están atascadas buscando una 

representación política entre un campo que cuestiona sus experiencias -sospechoso, y que 

resuena en lo local, en un marco del feminismo #yo te creo hermana, o #les niñes no 

mienten, pero cuando se trata de trabajador*s sexuales la duda es lo primero-, o un campo 

que cuestiona sus derechos” (p. 79, la aclaración es nuestra). Como arremete Nene putx 

al final de su texto, “¿contra qué otro colectivo vulnerable se tiran encima como fieras lxs 

activistxs?” (p. 55).  

Esta puesta en duda, esta falta de credibilidad o deslegitimación del relato nos recuerda 

las peligrosas conexiones que podemos hacer con la experiencia de las personas queer -

como son nombradas en el texto base-, pero también ese abanico de lo que podemos 

nombrar como comunidad LGBTIQ+, o comunidades sexuales marginalizadas, donde el 

cuerpo sexualizado -al mejor estilo Monique Wittig (1982)-, esa categoría de sexo, 

termina por subsumir las demás9. Las nociones de traición, sospecha y peligrosidad no 

son ajenas a un colectivo que continuamente, a lo largo de la historia, ha sido castigado 

por la presunción de “inmoralidad” pero también “contagio” hacia/de los hombres 

decentes. Tres ideas, casi imágenes, parecen ser oportunas para este punto. Por un lado, 

en una entrevista con Daniel Tortosa, sobreviviente del Centro Clandestino de Detención, 

Departamento de Informaciones, el ex D2, vuelto hoy sitio y archivo provincial de la 

memoria, en el corazón del centro cordobés, al hablar de su pasaje por el calabozo retrata 

como las celdas estaban llenas de “putas y putos”, que compartían su suerte al estar 

caminando/yirando la noche cordobesa, entre la franja de años que va de mediados de los 

´70 y se extiende hasta pasados los ́ 80 con el advenimiento de la democracia, en términos 

formales. Lo mismo para l*s compañer*s travestis y trans que recién ahora están siendo 

 
9Excede a la preguntas y propuestas de este texto, pero es interesante ver esos cruces con Wittig en su 

lectura materialista del sexo y, haciendo un uso inapropiado de su postura, imaginar una posición que 

tampoco se encuadre en la elección entre dos opciones/sexos, sino en la fuga, en una otra alternativa.  
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tomadas como víctimas de lo que el estado entiende como terrorismo de estado, 

escuchando sus voces como testimonios legítimos, por primera vez. 

Por otro lado, y en otras latitudes, Joan Nestle -conocida por su trabajo pionero como una 

de las bibliotecarias fundadoras de los Lesbian Herstory Archives-, escribió un texto 

llamado “A mí madre le gustaba coger”, y lo hizo en respuesta a un panel sobre 

pornografía en el American Writers´Congress en 1981. Lesbianas y prostitutas, una 

hermandad histórica, un texto-collage de 1987, fue escrito al calor de las llamadas guerras 

del sexo en los Estados Unidos, momento en que el feminismo radical hegemónico atacó 

lo que se popularizó como el tríptico maldito: la pornografía, el sadomasoquismo y el par 

butch-femme (para las lesbianas), por entender que eran símbolos de las mayores 

opresiones para las mujeres. En los inicios, el trabajo sexual no fue el foco de los ataques, 

pero las políticas que se adoptaron luego del lobby político que sucedió, terminaron 

perjudicando específicamente a lxs trabajadorxs de la industria del sexo, pues el mayor 

“mal” que era atacado fue el sexo en público. Ambos textos navegan (en) una alianza 

entre prostitutas y lesbianas, señalando puntos en común y trayectorias vitales que la 

propia escritora trae en primera persona. Ambos colectivos, podríamos decir, comparten 

una herencia histórica de redefinir el concepto de mujer, alborotándolo, tomando la 

palabra del apartado anterior, y haciendo la torsión que adelantábamos al hablar de Wittig.  

Y por último -al menos en este momento-, nos queremos asomar a lo que l*s autor*s de 

nuestro texto/esqueleto han documentado para problematizar justamente ese foco puesto 

en el cuerpo sexualizado, en esa obsesión y exacerbación que desde todos los estudios y 

trabajos realizados a partir del siglo XIX -desde Lombroso, pasando por las leyes de 

enfermedades contagiosas y hasta las ideas de la arquetípica femme fatale tramposa y 

amiga de Hitler-, Mac y Smith conectan con las experiencias de las personas queer y no 

binarias, pero también a homosexuales: “El teórico queer Leo Bersani defiende que los 

hombres homosexuales provocan el mismo conjunto de miedos que las prostitutas han 

encarnado desde siempre: una persona que bien podría volver inmorales a los hombres 

decentes y destruirlos” (p. 65). 

Como podemos entrever, el problema es el sexo mal practicado, ya sea porque se realiza 

por fuera de las instituciones permitidas, como el matrimonio, o con personas 

inapropiadas, o con elementos y/o partes del cuerpo no previstas para dicha actividad -al 

estilo de la jerarquía sexual de Rubin (1989)-, lo que nos lleva a las conocidas dicotomías 
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del placer/peligro como posibilidades únicas para abordar el tema, pero también para vivir 

la sexualidad.  

Otra inquietud es que practicar sexo (o practicar sexo de manera equivocada -

demasiado, con la persona equivocada o por las razones equivocadas) lleva 

consigo algún tipo de pérdida-. A menudo, las ideas contradictorias acerca del 

sexo y estas amenazas o pérdidas viscerales interactúan en las descripciones 

culturales de la trabajadora sexual, componiendo una figura a la que Melissa Gira 

Grant ha llamado “la prostituta imaginaria”. (Mac y Smith, 2020: 60) 

Este personaje irreal, construido y repetido con diferentes objetivos, no sólo colabora en 

el imaginario social de lo que se pega a la palabra put*, a lo que te/le/nos cabe por ser y 

hacer de modo incorrecto, funcionando como un regulador y una amenaza para tod*s 

aquell*s que se alejen de esa norma heterosexual que gobierna la vida. En la misma 

operatoria, l*s autor*s, de la mano de citas y extractos de trabajador*s sexuales en las 

redes o en informes, dirán: 

El sexo, en estos debates, se coloca intrínsecamente como algo demasiado especial 

como para ser vendido, algo intimo reservado a las relaciones importantes. 

Implícita en esta idea está la impresión de que el sexo es una sustancia volátil para 

las mujeres y que debe ser controlado o legitimado mediante una conexión 

emocional (p. 69). 

Este sexo a proteger, tanto en un cuerpo como en un estado en sí mismo, desde los los 

mitos de la primera vez y la pérdida de la virginidad, podemos hacer una línea de contacto 

con lo que Virginie Despentes, en su Teoría King Kong (2007), titulaba como “imposible 

violar a una mujer tan viciosa” (p. 29), para dar cuenta de la responsabilidad que un*s 

cuerp*s tienen por sobre otr*s respecto de la tutela, la protección o el riesgo de no tomar 

conciencia de las consecuencias de hacer del sexo un negocio o algo poco serio. Esa 

centralidad colocada en el sexo, esa sexualización total de esos (nuestr*s) cuerp*s, ese 

mecanismo foucaultiano, es el que también impide que otras versiones e historias puedan 

ser escuchadas y/o relatadas, que esos grises que nombrábamos al inicio, no sean posibles 

de imaginar en el horizonte de posibilidades.  

Las putas somos las feministas en el exilio, las excluidas del legítimo lugar del 

movimiento, aunque nuestros valores sean valores de independencia económica, 
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soberanía sexo-afectiva, autodeterminación fuerza personal y alianzas solidarias 

frente a la opresión, especialmente de las fuerzas represivas, justamente porque 

nos hacemos valer por lo que sabemos hacer, y tenemos claro que nuestro cuerpo 

es el campo de batalla, la herramienta de trabajo y el arma de lucha.  Por eso es 

menester pensar lo político no solo como lo público, sino también como lo 

personal y lo privado, que es lugar donde algunas putas y algunas docentes 

ejercemos nuestra profesión, lo mejor que podemos, pero ni por amor ni por 

placer, sino por dinero, hasta que el capitalismo sea derrocado. (Leo Silvestri, 

Putas: feministas en el exilio) 

 

Tram(z)ando complicidades 

Prometimos, al inicio de este texto/ensayo/ponencia, que nos íbamos a acercar a pensar 

la organización política. Nos quedamos cort*s en espacio y tiempo para ahondar este 

punto. dejamos, sin embargo, algunas puntas, hilos recortados desde donde tirar la trama 

para conocer un poco desde dónde y con quiénes dialogamos y trabajamos, desde hace 

algún tiempo. Estas Putas Insolentes que nos han acompañado en este tramo, han servido 

de excusa para algunos planteos y nos gustaría volver sobre un punto:  

La gente no debería tener que demostrar que su trabajo tiene un valor intrínseco 

para la sociedad para hacerse merecedora de la seguridad en el trabajo (...) Las 

trabajadoras sexuales pedimos que se nos acredite la capacidad de pelear en el 

trabajo, incluso de odiarlo, pero que aun así se nos considere trabajadoras. No es 

necesario que te guste tu trabajo para querer conservarlo (Mac y Smith, 2020, p. 

103).  

Como vemos, esta idea no aplica solo para el trabajo sexual como profesión, trabajo u 

oficio, como veíamos en el apartado dedicado al trabajo. Nos “afecta” en cada uno de 

nuestros modos de sobrevivir (y pagar) por la vida en este capitalismo del que somos y 

hacemos parte. El llamamiento a hacer alianzas es clave para hacer de este mundo, un 

lugar menos peor para tod*s. Y como modo de interpelar a quienes lean, recuperamos la 

palabra de Nene putx en su provocadora y tentadora invitación, pues cuando nos creíamos 

(nosotr*s mism*s), que ser aliad*s era una de las tantas formas de estar en la lucha, 

volveremos a repensarnos, ahora y seguramente muchas otras tantas veces.  
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Ser aliadx no es lo mismo que ser cómplice. Y lo que las putas necesitamos son 

cómplices, personas que pongan el cuerpo donde duele realmente vivir (...) y si se 

afectan de verdad, entonces serán cómplices en el delito y amigas en la casa. Nos 

darán comida, cacho, abrazo, petes y dinero. Se casarán con nosotrxs si eso nos 

ayuda a vivir mejor (p. 47-48)  
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