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Archivos del mal cuir: disidencias sexo-genéricas entre la memoria, la 

vida y el silencio externo 
 

Facundo Saxe1 

 

Resumen 

En este trabajo, me interesa recuperar el libro Mal de archivo (Derrida 1995) cruzado con 

la posibilidad autohistórica (Anzaldúa 1987) para pensar una lectura/producción de un 

archivo de lecturas como archivo de sentimientos y traumas (Cvetkovich 2003). Estas 

ideas sobre el archivo me interesa ponerlas en diálogo con una red de sentidos que 

podemos construir en torno a la aparición de textos y materiales vinculados a la(s) 

memoria(s) sexo-disidentes. 

Ahora, ¿cómo pensamos el archivo por fuera del conocimiento cisheteronormado? ¿cómo 

leemos el archivo? ¿qué cuerpos no habitan el archivo y qué cuerpos sí? ¿qué cuerpos 

pueden construir memoria? ¿qué archivos contienen la memoria de los “sueños de 

exterminio”? ¿cómo interrumqo (flores 2013) el conocimiento cisheteropatriarcal y des-

aprendo, des-organizo y cambio el sentido corporal y vital del archivo? El recorrido 

pretende abrirse a interrogantes más que a respuestas: acercarse a una forma caótica que 

busca descentrar y desestabilizar nuestra propia confianza y seguridad en la “ciencia 

humana” como modo de re-pensar la confianza en la propia escritura y escritura ante 

“siglos de saqueo y aniquilación de la lengua” (flores 2018).  

 
1 Profesorx y Doctorx en Letras por las Universidad Nacional de La Plata, Investigadorx Asistente de 

CONICET con lugar de trabajo en el Centro Interdisciplinario de Investigaciones en Género (CInIG-

IdIHCS). Profesorx adjuntx de Literatura alemana en la FaHCE-UNLP y docente a cargo del seminario 

de grado "Teorías queer. Géneros, Feminismos, Disidencias". Ha dictado seminarios y cursos vinculados 

a disidencias sexo-genéricas, teorías queer y representaciones culturales (literatura-cine-historieta) de 

género y disidencias sexuales en distintas universidades del país. Coordina junto a Bruno Percivale el 

grupo de estudios y lectura de historietas "Rorschach". - facusaxe@yahoo.com.ar 
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Archivos del mal cuir: disidencias sexo-genéricas entre la memoria, la 

vida y el silencio externo 

 

 

 

Comenzar por un silencio. Por los ecos de 

un silencio. Por hacer hablar ese silencio. 

No para hacerlo callar sino para 

desplegarlo en sus efectos. Un silencio de 

una experiencia corporal y de las 

confrontaciones subjetivas contra los 

límites de las regulaciones del género. Un 

silencio que nos toca a tod*s, de distintas 

maneras y con diferentes intensidades. 

Pero nos toca al fin. (flores, 2013: 181-

182) 

 

 

Introducción 
Me interesa en este trabajo revisar algunas nociones filosóficas en torno al archivo y el  

cruce con la lectura torcida desde las disidencias sexo-genéricas. Con ese fin voy a 

recorrer brevemente algunas categorías teórico-políticas para reflexionar sobre la 

producción de conocimiento en un sistema cisheteropatriarcal y la aparición-emergencia 

de disidencias sexo-genéricas, en particular, en la reflexión sobre la(s) memoria(s) y las 

teorizaciones sobre archivo. En ese sentido, me interesa recuperar el libro Mal de archivo 

(Derrida, 1995) como parte de una red de textos terroristas que piensan las disidencias 

sexo-genéricas en relación a la experimentación sobre el propio archivo y el propio cuerpo 

(Preciado, 2009). Asimismo, quiero retomar el archivo psíquico derrideano cruzado con 

la posibilidad autohistórica y autohistóricateórica (Anzaldúa, 1987) para pensar la 

lectura/producción de un archivo cuir como archivo de sentimientos y traumas 

(Cvetkovich, 2003). Entonces, pienso el archivo como una forma de construcción vital, 

cultural y psíquica asociada a la subjetividad, la trayectoria personal y la enunciación (el 
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acto de decir “yo”); que utiliza el caos como modalidad reflexiva de producción de 

conocimiento por fuera de la ciencia cisheteropatriarcal. Estas ideas sobre el archivo me 

interesa ponerlas en diálogo con una red de sentidos que podemos construir en torno a la 

aparición de textos y materiales vinculados a la(s) memoria(s) sexo-disidentes, que 

conforman una genealogía posible, (in)creíble y atravesada por recorridos transnacionales 

y caóticos en el espacio-tiempo.  

Asimismo, quisiera realizar una indagación sobre la posibilidad metodológica desde una 

perspectiva sexo-disidente transfeminista, a partir de la posición de val flores (siguiendo 

los desarrollos de Halberstam) de pensar la disidencia sexual como “una multitud de 

dinámicas metodológicas carroñeras” (flores, 2018: 155). Por lo tanto, la idea de archivo 

la pienso por fuera de la heteronorma cispatriarcal, como una modalidad sexo-subversiva 

fluida, tóxica, contaminante, en contradicción y tensión, “carroñera” de todo lo que un 

sistema cisheteronormado pretende borrar, invisibilizar o exterminar. Por supuesto que 

no pretendo que nada de esto sea leído como una verdad ni como una definición, es una 

deriva, un viaje colectivo y personal, un desvío “de-generado” que se articula con pensar 

el archivo desde una lectura sexo-disidente. Se trata más bien de abrir interrogantes en 

torno a un estallido conceptual que a partir del caos pretende recuperar en qué forma 

podemos operativizar el archivo como una noción abierta, fluida y viviente. Como señala 

Derrida: “Nada es menos seguro, nada está menos claro hoy en día que la palabra archivo. 

(...) Nada es, pues, más turbio y perturbador hoy en día que el concepto archivado en la 

palabra archivo.” (Derrida, 1995: 97-98) 

 

Archivos de infelicidad  
También me interesa poner en diálogo la idea de archivo desde las disidencias sexuales 

con el archivo de infelicidad (Ahmed, 2010). La infelicidad como archivo psíquico de 

nuestros objetos culturales infelices creo que puede funcionar como otra dimensión 

teórica del archivo de la subversión sexual:  

 

Denomino “archivos de la infelicidad” a aquellos con los que trabajo en estos 

cuatro capítulos. No se trata solo de que en ellos sea posible encontrar la 

infelicidad. Antes bien, estos archivos se conforman a través de la circulación de 

objetos culturales que articulan la infelicidad con la historia de la felicidad. Un 

archivo de la infelicidad es un archivo que se constituye en la lucha contra la 
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felicidad. De hecho, el legado de aquellos autores que han desafiado el propio 

atractivo de la felicidad es considerable, y sin embargo casi nunca o rara vez se 

los cita en la literatura acerca de la felicidad. Creo que estos archivos vienen no 

solo a suplementar a la filosofía y su archivo de la felicidad, si no a ponerlos en 

crisis. (Ahmed, 2010: 46-47) 

 

Si pienso la enunciación de una voz en primera persona, en mi caso una voz marica no 

binaria, desde el archivo por fuera de lo cisheteronormado, este archivo de la infelicidad 

de Ahmed cobra otro sentido. Con esto quiero decir que la infelicidad de nuestras propias 

vidas, la infelicidad de mis silencios, mis ausencias, mis borramientos, quizás, es el lugar 

por el que puedo a ocupar algo más que un “no-lugar”.2 Tal vez la infelicidad fue el 

principio desde el que puedo acariciar tímidamente la posibilidad de mi voz marica. 

Quizás, el archivo de la infelicidad colectiva lo que puede hacer es generar disturbios, 

tensionar, disputar. ¿Qué puede ocurrir cuando rascamos en todo eso que fue abyectado 

del canon, en todo eso que fue etiquetado como improductivo, en eso que es demasiado 

poético para ser escrito en la lengua del amo? ¿Ahí habitará la infelicidad de la que habla 

Ahmed, será algo de eso el archivo de la infelicidad? ¿Qué significaría responder estas 

preguntas de forma única, cerrada y certera? 

 

Un archivo de la basura  
Mi archivo está hecho de basura. Si pienso el archivo de infelicidad de Ahmed y mi propio 

archivo, encuentro basura. Todo eso que no importó, eso que hay que descartar, la nota 

al píe, el paréntesis, la historieta que fue usada como desperdicio. Mi archivo es un 

archivo de basura y desperdicios culturales (historietas, cine catástrofe, literatura 

carroñera, etc.). Quizás, como dice Canela Gavrila (2018), también se trata de pensar 

desde donde se lee y desde donde leemos a las disidencias sexo-genéricas: esa posición 

 
2 Tomo la idea de “no-lugar” de cita que realiza val flores a Lacombe para referirse a los estudios sobre 

masculinidades y la ausencia de las masculinidades lesbianas: “Escasean los estudios sobre las 

masculinidades desligadas de cuerpos de hombre, y en general, éstos se concentran en cuerpos de 

varones, lo que tiene como efecto performativo en la industria académica, seguir confiscando la 

masculinidad a los cuerpos y sexos “apropiados. Las masculinidades encarnadas en cuerpos que hemos 

rechazado, desistido o resistido los procesos de feminidad obligatoria, abriendo y posibilitando diferentes 

espacios identitarios, permanecemos invisibilizadas, silenciadas y relegadas a un “no-lugar” (Lacombe, 

2013).” (flores, 2018: 1-2). 



 5 

excéntrica que nos enseñaron a desconocer, borrar, silenciar. Tal vez, una posibilidad sea 

leer nuestra basura como un archivo cuir insurgente. Creo que estas ideas sobre la lectura 

y la basura en relación a las disidencias sexo-genéricas son interesantes para ponerlas en 

relación a la de archivo de sentimientos de Ann Cvetkovich: ese archivo de nuestras 

propias exploraciones, el archivo de nuestras búsquedas culturales, el archivo de nuestras 

lecturas torcidas:  

 

La estructura y los materiales de este libro son difusos. Se acercan a historias del 

trauma nacionales y a su memoria cultural desde la perspectiva claramente 

minoritaria de las culturas lesbianas. Sus ámbitos de investigación -la sexualidad 

lesbiana, la migración y la diáspora, así como el activismo antisida, entre otros- 

no tienen por objeto constituir un estudio exhaustivo, sino mostrar ejemplos de 

cómo la experiencia afectiva puede proporcionar la base para nuevas culturas. 

Está organizado como un “archivo de sentimientos”, una exploración de los 

textos culturales como depositarios de sentimientos y emociones, que están 

codificados no solo en el contenido de los textos, si no en las prácticas que rodean 

su producción y su recepción. El foco puesto en el trauma sirve como punto de 

entrada a un vasto de archivo de sentimientos, las muchas formas del amor, rabia, 

intimidad, pena, vergüenza, entre otras cosas que forman parte de la vitalidad de 

las culturas queer.  (Cvetkovich, 2003: 22) 

 

Ese archivo del caos de todo lo que hay en el pasado, pero también que hace cortocircuito 

con nuestro presente y archivo con nuestro futuro. O más bien ese futuro que no tenemos 

ni vamos a tener. Porque las disidencias sexuales, quizás, no tenemos ni queremos futuro. 

El futuro es para el cisheteropatriarcado. El tiempo es cisheteropatriarcal. El tiempo del 

archivo de sentimientos es otro, es irreverente, desobediente y carroñero. El archivo de 

sentimientos puede ser un punto de partida:  

 

El archivo de sentimientos contiene muchos tipos de documentos, tanto efímeros 

como materiales. Tiene sus propias formas de claro sentimentalismo, y puede 

incluir la experiencia de ver películas como Stella Dallas y Mujercitas, como nos 

cuentan Carlomusto y Lisa Kron. Pero también documenta esos momentos en 

que ya no es posible sentir nada y en que es necesario algo más que una escena 

familiar o típica para expresar ese sentimiento. Por ejemplo, eso incluye la 
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sensación visceral de las chicas chocando sus cuerpos entre sí bajo la influencia 

de la música de Tribe 8, o las fotos de Zoe Leonard de los árboles que se abren 

paso sobre las vallas de las calles del Lower East Side de Nueva York. Algunas 

veces el archivo contiene lágrimas e ira, y a veces incluye el silencio sordo de la 

insensibilidad. Los sentimientos pueden pertenecer a una nación o a muchas, son 

íntimos y públicos a la vez. Pueden hacer que una se sienta totalmente sola, pero 

al hacerse públicos, se revelan como parte de una experiencia social compartida. 

A Walter Benjamin le gustaban las galerías del siglo XIX de París porque las 

consideraba un almacén de la historia del capitalismo. Por esa misma razón, me 

gusta el archivo de sentimiento que podemos encontrar, a veces 

inesperadamente, en los lugares, objetos y gestos de las culturas públicas 

lesbianas. (Cvetkovich, 2003: 380) 

¿Qué pasa con el archivo desde las disidencias sexo-genéricas? ¿Y con el archivo de lo 

que no está y ya no podemos recuperar? ¿Qué se hace con eso que son sólo huellas de 

algo que no está, de un pasado ausente? ¿Cómo funcionaría en ese sentido el archivo de 

mis sentimientos? ¿Cómo o para qué pensar también estos archivos además de todos esos 

que tanto nos importan e impresionan? Sentimientos como el odio, la rabia, el miedo, 

pueden ser parte de nuestro archivo de sentimientos. Ese odio impreso en mi cuerpo es 

parte del punto de partido de un archivo de sentimientos, un archivo de infelicidad, un 

discurso de odio que no es simplemente el odio que nos direccionan. Puede ser el 

principio irreverente de un archivo de sentimientos en el que el odio sea la puerta de 

entrada a un universo caótico, un universo de basura sexo-disidente. Pero un universo 

resignificado en el que habitamos, respiramos y construimos vidas vivibles, volviendo a 

Ahmed: 

 

Es preciso dedicar mayor reflexión a la relación que se establece entre la lucha 

de las personas queers por alcanzar una vida soportable y las esperanzas 

aspiracionales de la buena vida. Tal vez el meollo de la cuestión sea que resulta 

muy difícil luchar sin tener aspiraciones, y es difícil tener aspiraciones sin que 

estas adopten alguna forma preexistente. La raíz latina de la palabra aspiración 

viene de “respirar”. Creo que la lucha de las personas queers por conquistar una 

vida soportable es una lucha por tener dónde respirar. Para nosotrxs, tener dónde 

respirar, o poder respirar libremente, resulta, como bien lo señala Mari Ruti, una 

aspiración. Y junto con el aire viene la imaginación. Y junto con el aire vienen 



 7 

las posibilidades. Si la política queer tiene que ver con la libertad, acaso esta no 

sea otra libertad que la de sencillamente respirar.  

(Ahmed, 2010: 240) 

 

Archivos del mal  
Si nuestra historia habita la huella insignificante, el resto que nadie miró, eso que se 

olvidaron de borrar, si en esos detalles hemos sobrevivido, cuánto nos queda por recuperar 

de eso que podemos llamar odio pero que también es parte de nuestras vidas y nuestros 

recuerdos. Y si el odio, ese archivo del espanto, el archivo del odio, ¿es una posibilidad 

emancipatoria? ¿O un principio? ¿O por lo menos la posibilidad de reflejarnos en un 

pasado que no tuvimos? 

Más preguntas: ¿cómo pensamos el archivo por fuera del conocimiento 

cisheteronormado? ¿cómo leemos el archivo? ¿desde dónde lo leemos? ¿qué cuerpos no 

habitan el archivo y qué cuerpos sí? ¿qué cuerpos leen el archivo? ¿qué cuerpos pueden 

construir memoria? ¿qué archivos contienen la memoria de los “sueños de exterminio”? 

¿cómo interrumqo (flores, 2013) el conocimiento cisheteropatriarcal y des-aprendo, des-

organizo y cambio el sentido corporal y vital del archivo? No creo que haya respuestas, 

sino más bien una versión del caos como posibilidad de reflexión colectiva sobre la 

construcción de la memoria, el recuerdo y el archivo. El archivo como una forma de 

abrirse a interrogantes más que a respuestas: acercarse a una forma caótica que busca 

descentrar y desestabilizar nuestra propia confianza y seguridad en la “ciencia humana” 

como modo de re-pensar la confianza en la propia escritura y escritura ante “siglos de 

saqueo y aniquilación de la lengua” (flores, 2018). 

Me parece que pensar el archivo de las disidencias sexuales tiene que ver con recuperar 

la capacidad de enunciar, en algún sentido de retomar todo eso que, a veces, quedó como 

resto en el archivo del mal. Cuando val flores retoma a Derrida y su mal de archivo, la 

memoria es parte de un tejido que atraviesa lo personal y lo colectivo: “(…) el archivo 

opera también en la vecindad –o sinonimia- de la memoria: aquello que se guarda, que 

resiste al flujo de la desaparición, que por alguna razón permanece, se atesora, se cultiva, 

se preserva.” (flores, 2013: 187). En ese sentido aparece en el libro Chonguitas: 

masculinidades de niñas, algo que queda en ese archivo psíquico y se resiste a 

desaparecer, algo que no se va, algo que “opera como un archivo de prácticas disidentes 

de género, un archivo del “mal” que almacena impresiones y cifra las inscripciones de la 
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censura y la represión, la supresión y la lectura de registros desobedientes del género 

asignado.” (flores, 2013: 187). Ese archivo del mal como archivo cuir podría ser un modo 

de construir conocimiento por fuera de lo cisheteronormado.  

 

Variaciones  
Y quiero cerrar con dos variaciones textuales/materiales sobre el archivo: ¿será que las 

miradas, las lecturas sexo disidentes, son las que pueden “escuchar” el archivo?:  

 

¿Qué otros elementos se ponen en juego para silenciar una disidencia sexual 

frente a un régimen heteronormativo? ¿Y si hay un trauma político que impide 

el estudio de determinados/as sujetos/as, corresponde a ellos/ellas ser los 

sujetos/as traumáticas/os o a una sociedad que niega, invisibiliza e inferioriza su 

existencia? ¿El silencio es de quienes viven esas situaciones o de quienes no 

quieren oírlas? (Gavrila, 2018: 4) 

 

A modo de conclusión, quiero mencionar brevemente dos ejemplos histórico culturales 

que tienen que ver con esas variaciones señaladas. Por un lado, una experiencia de lectura: 

hace un tiempo me cruzo, leyendo sobre historietas con la siguiente cita: 

 

Encontré mi gusto, mis deseos sexuales, en los cómics. Creo que me puse en la 

posición de Robin. Quería tener relaciones con Batman. La única sugerencia de 

homosexualidad puede ser que parecen estar tan cerca el uno del otro. Recuerdo 

la primera vez que encontré la página que mencionaba la “baticueva secreta". 

Me vino a la mente el pensamiento de Batman y Robin viviendo juntos y 

posiblemente teniendo relaciones sexuales. Casi me puedo conectar a mí mismo 

con las personas. Yo me puse en la posición del rescatado en lugar del rescatador. 

Sentí que me gustaría ser amado por alguien como Batman o Superman. 

(Wertham, 1954: 192)3 

 

Algo de esa cita me pareció muy interesante y potente. Algo de lo que había en la lectura 

de los personajes me interpelaba y dejaba cierta impresión corporal. ¿Qué cosas hacemos 

con determinadas manifestaciones culturales? Igualmente, lo que más me sorprendió fue 

 
3 La traducción es mía.  
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que esa cita la encontré en el libro La seducción del inocente (1954) de Fredric Wertham, 

un libro vinculado a las políticas represivas y la censura de determinados temas en los 

cómics en el contexto conservador de los años cincuenta en Estados Unidos. La cita es la 

respuesta de un adolescente patologizado por Wertham como “homosexual” a su interés 

por Batman y Robin. Wertham usa esa respuesta (en el contexto de una entrevista) como 

una de las razones para alertar sobre los peligros del cómic para lxs niñxs y adolescentes. 

Uno de los efectos de ese libro son las políticas de silenciamiento y represión de 

apariciones vinculadas a las disidencias sexuales en el mundo de la historieta. Leyendo el 

libro esa frase me llamó muchísimo la atención. Y por supuesto, no fui la primera persona 

que leía ese texto desde las disidencias sexuales, ya Andy Medhurst en su maravilloso 

artículo “Batman, Deviance and Camp” (1991) había visto algo en la misma cita y 

señalaba esa respuesta del adolescente “homosexual” sobre el cómic de Batman.  No 

sabemos qué habrá pasado con ese adolescente, pero ¿cómo puede ser que sólo cuando 

se lee desde las disidencias sexuales vemos esa huella? En esa respuesta/cita/texto hay 

una huella de algo que ya no está, que la podemos reconocer cuándo apelamos, creo, a 

eso que Cvetkovich llama archivo de sentimientos.  

Y cierro con la segunda variante, yendo a otro territorio totalmente diferente pero que 

también tiene que ver con las lecturas desde las disidencias sexo-genéricas: cuando en sus 

investigaciones y trabajos, sobre el archivo de la DIPBA en la Comisión Provincial de la 

Memoria de la Provincia de Buenos Aires, Cristián Prieto y Ana Solari Paz miran el 

archivo encuentran algo, o más bien escuchan o leen algo que siempre estuvo ahí pero no 

fue leído/escuchado.  

 

(...) ¿Fuimos perseguid*s las disidencias en la última dictadura militar? Fuimos 

perseguid*s las disidencias en la última dictadura militar. Tuve/tuvimos que 

llegar hasta este presente de empoderamiento para que se convirtiera en 

convicción. Recuerdo de llevar la pregunta al que luego fuera mi trabajo, e 

interrogar si alguna vez se habían encontrado con documentación que diera luz 

sobre esa duda afirmación. La respuesta solo hizo darme más visión de la escasa 

posibilidad de llegar a relatos, si le pedimos respuestas a instituciones 

heteronormadas, manejadas con lógicas tradicionales y en el binarismo clásico 

de hombres y mujeres, militantes y no militantes, y en definitiva personas cis. 

Seguramente si mi pregunta hubiera sido en primera instancia a una compañera 

trans, otra hubiera sido la respuesta: lo que sucede es que hace poquísimos años 
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estamos encontrándonos con las travas en las instituciones, en los 

conversatorios, en las calles y en el prime time de la televisión Argentina. La 

respuesta de una directora del archivo fue decirme que la diversidad sexual era 

una construcción de los años noventa, que en los años de la dictadura militar no 

había existencia de relatos, legajos policiales o marcas que pudieran dar cuenta 

de eso. Creo realmente que su respuesta fue sin malas intenciones, seguramente 

ella pensaba eso en los primeros años de los dos mil, y seguramente hoy con 

evidencia en mano esté diciendo otra cosa. (Prieto, 2019) 

 

El trabajo de Solari Paz (2021) sobre las huellas sexo-disidentes en figuras como, entre 

otras, la de amoralidad también construye una lectura de esa huella que siempre estuvo 

entre nosotrxs pero el cisheteropatriarcado no pudo ni quiso ver. 

Y quizás, esa huella de lo que no está en los archivos materiales, que también es un resto, 

una huella en nuestros archivos de sentimientos, es lo que motoriza que emerjan 

producciones como los libros escritos por Cristián Prieto Fichados (2017) o El maricón 

de los chilenos (2020), que tienen como disparadoras algunas de las huellas que halló en 

el archivo antes mencionado y son ficciones que fluyen a partir de esas huellas tanto en 

los archivos materiales como en el archivo de sentimientos subjetivo y personal. Y en ese 

territorio, ya no importa tanto el estatuto de la ficción, lo que importa, al menos para mí, 

es que la enunciación de alguna forma aparece y fluye en una voz que se conecta con un 

modo de “tocar” el pasado (Dinshaw, 1999) y el archivo de lo que ya no tenemos.   
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