Imagenes de la violencia

Carolina Crespo!

Resumen

En esta ponencia me propongo compartir algunas reflexiones sobre las imagenes de la violencia que
se despliegan en el espacio publico, constituyendo e interpelando sentidos de lugar e historia y sus
efectos. Analizo para ello una serie de murales emplazados en la plaza céntrica de la localidad de El
Bolson, provincia de Rio Negro, Patagonia Argentina. Como parte de una investigacion de corte
antropologico que busca reconstruir la forma en que estos murales debaten y expresan memorias
incomodas y disidentes, temporalizan y nominan la violencia asi como enuncian demandas de
justicia por parte de sectores subalternizados y/o alterizados; la propuesta en este trabajo es revisar,
no tanto el contenido simbolico de estos murales, o aquello que es directamente visible en ellos,
sino las relaciones y practicas que genera su manufactura y emplazamiento, y atender a aquello de
lo que nos hablan como experiencia y gesto. El propdsito Gltimo de este analisis es, entre otras
cosas, mostrar como estos murales pasaron de ser vehiculos de reconstruccion y transmision publica

de memorias dolorosas a constituirse en una suerte de archivos de recuerdos politicos provocadores.
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Imagenes de la violencia

Introduccion

En los tltimos afios un topico de discusion académica refiere a la intervenciéon de monumentos en
espacios publicos por parte de movimientos que, con su gesto de pintar, escrachar, desguazar,
trasvestir, tachar, escribir, putear, derribar, sustituir o desplazar, expresan —como sefiala Francisca
Marquez (2021)— la crisis del aura emanada por los monumentos, desestabilizan y provocan érdenes
raciales, patriarcales, occidentales, capitalistas muy instituidos; exponen criticamente el andamiaje
ontoldgico y epistémico sobre el que se construyeron discursos, estéticas y visualidades dominantes
sobre el pasado; cuestionan lo que parecia eterno e indiscutible; desacralizan la historia canonica y
ponen en foco la memoria viva en el espacio de lo ptblico. Sin embargo, aun cuando ese gesto de
disidencia situado en ambitos urbanos alcanz6é enorme repercusion a nivel mundial, no se trata de

las Gnicas expresiones y practicas de irreverencia e intervencion en el espacio publico.

En esa linea, esta ponencia propone desplazar el foco de atencion hacia otras manifestaciones de la
disidencia que tienen lugar en espacios mas alejados de los grandes centros urbanos del pais, como
son la produccion de murales en la zona cordillerana de la Comarca Andina del Paralelo 42°, en la
Patagonia Argentina. Esta region estd conformada por las localidades de El Bolson —en la provincia
de Rio Negro—, Lago Puelo, El Hoyo, Epuyén y El Maitén —en la provincia de Chubut—. Desde el
afio 2004 investigo en esta region sobre procesos de patrimonializacion, construccion de memorias
y reclamos territoriales mapuche. A lo largo de estos afios he observado como el espacio publico de
varias de estas localidades se ha ido poblando de numerosos murales y stencils que refieren a
problematicas vinculadas con sectores subalternizados y alterizados; a ejercicios de violencia
institucional sobre estos sectores y a politicas extractivistas implementadas o propuestas a
implementar en la region, tales como la extraccion mineria, el loteo inmobiliario y la (de) y
(re)forestacion. Muchos de estos murales, especialmente aquellos que refieren a practicas de
violencia institucional, se emplazan en las zonas céntricas de algunas de estas localidades, espacio
en el que se encuentran la plaza principal y/o los edificios ligados a los drganos politicos de cada
localidad. Otros se ubican en edificios educativos, hospitales, rutas, parajes que se incendiaron, etc.
En cada caso, el objetivo por el que se crea el mural, quienes participan en su elaboracion, sus

posibles interlocutores y su propuesta estético-politica difiere.

En este trabajo me interesa reflexionar sobre los murales que se encuentran especificamente

emplazados en la plaza Pagano en El Bolson, provincia de Rio Negro. Me propongo esbozar



algunas ideas preliminares respecto a aquello de lo que nos hablan estos murales sobre el espacio, la
memoria, lo publico y las experiencias de militancia y colectivas de la regiéon. Como parte de una
investigacion de corte antropoldgico que busca reconstruir la forma en que estos murales debaten
y expresan memorias incomodas y disidentes, temporalizan y nominan la violencia asi como
enuncian demandas de justicia por parte de sectores subalternizados y/o alterizados; la propuesta en
este trabajo es revisar, no tanto el contenido simbolico de estos murales, o aquello que es
directamente visible en ellos, sino las relaciones y practicas que genera su manufactura y
emplazamiento, y atender a aquello de lo que nos hablan como experiencia y gesto. En ese orden
de cosas, voy a presentar tres aspectos que entiendo son interesantes para pensar en torno a estos
murales. Por un lado, aquello que nos dicen sobre el espacio, el paisaje y lo publico. Por otro, lo
que comunican respecto a las experiencias y relaciones que habilitan la violencia y la muerte.
Finalmente, sobre la temporalidad de estos murales y la posibilidad de transmision de la memoria
subalterna en estas localidades. El proposito ultimo de este andlisis es, entre otras cosas, mostrar
coémo estos murales pasaron de ser vehiculos de reconstruccion y transmision publica de memorias

dolorosas a constituirse en una suerte de archivos de recuerdos politicos provocadores.

Los murales de la plaza Pagano

Los murales de la plaza Pagano tematizan en su conjunto casos de muerte, racismo y violencia
institucional, o realizada en connivencia con las fuerzas de seguridad, sobre sujetos subalternizados
y/o alterizados, que aun con trayectorias particulares en cada caso, han quedado mayormente
impunes y continuan demandando justicia. Todos ellos se encuentran entre el inicio y la mitad de la
plaza Pagano, de cara a la avenida principal de El Bolson, mirando en general a quienes pasan por

ésta, sea caminando o en vehiculo.?

La plaza Pagano es la plaza céntrica de esta localidad. Se trata de un espacio donde se desarrolla,
desde hace muchos anos, la conocida Feria Artesanal de El Bolson, se concentra el movimiento
turistico de la zona, se sitGian los 6rganos de gobierno y se realizan manifestaciones, marchas y/o

festivales.

2 Si bien la mayoria mira hacia la avenida, algunos, puntualmente se encuentran detras de otros mural mirando al Cerro
Piltriquitron. Esto tltimo se debe a los desplazamientos que se hace de los murales para su reparacion, algo sobre lo que

volveré al final del trabajo.



El primer mural emplazado en esta plaza fue realizado en el afo 2007. Es el tinico mural de la plaza
por el que se presentd una nota al Concejo Deliberante solicitando permiso.® Este mural homenaje6
a Otofio Uriarte, una joven nacida en El Bolson, que desaparecié camino a su casa en Fernandez
Oro —Rio Negro—y su cuerpo fue encontrado muerto, a los pocos meses, “en el drenaje de una usina
eléctrica sobre un canal de riego, a 15 metros de profundidad” en otro paraje
(https://www.telam.com.ar/notas/202204/589214-otono-uriarte-15-anos.html). La autopsia y
estudios posteriores determinaron que habia sido violada, torturada y asesinada, y el caso saco a la
luz las redes de trata de la zona junto a la complicidad policial. El mural fue realizado a un afio de
su desaparicion y fue elaborado de manera conjunta entre vecinxs, artistas y educadores de la region
—vinculados con cierta militancia en organizaciones— y amigos y familiares de Otofio Uriarte
afincados en El Bolson. A partir de este mural, se sucedieron varios otros mas. En el afio 2011 se
realiza el mural recordatorio a Guillermo “Coco” Garrido. Coco Garrido fue un joven detenido y
demorado por la policia por una infraccion de transito menor* y cuyo cuerpo apareciéo muerto en la
comisaria. La version policial lo describié como suicidio, pero en la zona se afirma que fue un
asesinato. Tiempo mads tarde, se disend otro mural que homenajea los femicidios ocurridos en El
Bolson.> En 2017 se agrega el mural de Santiago Maldonado, un joven no indigena residente en El
Bolson, que habia ido a acompaiar la lucha de la /of mapuche Resistencia Cushamen. Hacia dos
afios esta /of habia ido a recuperar su espacio territorial en una porcion de las tierras compradas en
la década de 1990 por el grupo Benetton. El caso tuvo una enorme resonancia a nivel nacional e
internacional.® En el marco de una feroz represion de gendarmeria a esta lof, Santiago desaparece y
después de dos meses su cuerpo aparece muerto en el rio Chubut. Tiempo mas tarde, se realiza otro
mural dedicado al joven mapuche Rafael Nahuel, asesinado a los pocos meses de la represion
anterior a manos de la prefectura. Su asesinato ocurri6 en el marco de otra represion que tuvo como

destinataria a la lof Lafken Winkul Mapu, quien habia ido a recuperar territorio en el Lago

3 Dos aspectos son interesantes para sefialar al respecto. Por un lado, que aun cuando se solicité permiso, no se esperd a
la aprobacion de la Ordenanza para emplazar el mural. Por otro lado, la Ordenanza autorizé la permanencia del mural
durante un periodo de tiempo determinado aunque no establecié concretamente la duracion de ese periodo (Ordenanza
N° 139/07). En ella se declara, “Que toda vez que la plaza Pagano es el sector publico de mayor afluencia y actividades
no es conveniente emplazar este tipo de cartelera por largo plazo ya que ello originaria el derecho a otro tipo de
presentaciones”, algo que efectivamente se confirmo con los afios.

4 Se tratd de un choque automovilistico.

5 Este mural esta actualmente removido para su reparacioén debido a su estado de deterioro.

® Hubo manifestaciones multitudinarias, actos y pronunciamientos de organismos de derechos humanos por la aparicion
con vida de Santiago Maldonado en distintas ciudades del pais. Se realiz6 una pelicula sobre el caso y se hicieron varios

murales y otras manifestaciones artisticas con su retrato.



Mascardi.” Finalmente, en el verano de este altimo afio —2022— se emplaza el mural de Elias Garay
y Lucinda Quintupuray. Elias Garay, de la Lof mapuche Quemquemtrew, habia ido a recuperar
espacio territorial en Cuesta del Ternero y fue muerto por dos civiles armados vinculados con el
empresario al que la provincia habia concesionado ese espacio territorial recuperado.® El ingreso de
estas dos civiles generd una serie de sospechas en torno al papel que habia tenido el Cuerpo de
Operaciones Especiales y Rescate (C.O.E.R.) de la policia de Rio Negro en lo sucedido; pues a
pesar de que este grupo impedia el ingreso y circulacion a la comunidad,” ambas personas se
introdujeron armadas al territorio recuperado. Su retrato fue realizado junto al de Lucinda
Quintupuray, una anciana mapuche que también residia en Cuesta del Ternero. Lucinda fue
asesinada a tiros en su casa en 1993 luego de rechazar varias ofertas de venta de sus tierras y, meses

después, su hijo, Victorio Quintupuray, aparece ahogado.!”
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7 Sobre la relacion entre violencia institucional, patrimonio y derechos humanos en materia indigena durante el periodo
2016-2019 en Argentina, véase Crespo (2020).

8 Ambos civiles matan a Elias mientras hieren gravemente a otro mapuche que lo acompafiaba.

® La prohibicién a entrar por ejemplo alimentos a la comunidad fue denunciado en numerosos medios de comunicacion.
10 T as muertes de estos sujetos tuvieron dispar alcance. Mas all4 de que las historias de todos ellos estan diseminadas en
paginas de internet, algunos son sdlo conocidos en la arena local, otros tuvieron repercusion a nivel nacional y, Santiago
Maldonado —como sefalé— trascendio también en el ambito internacional. Particularmente, en el caso mapuche, los
discursos de altos funcionarios del gobierno nacional del periodo 2016-2019 y del actual gobierno provincial de Rio
Negro, asi como las noticias difundidas en los medios de comunicacién hegemodnicos en todo el pais, han sido hasta la

fecha fuertemente estigmatizantes, discriminatorias y criminalizantes.



Fig. 1. De Izquierda a derecha puede verse el mural que recuerda los femicidios, el de Guillermo

Coco Garrido, Otofio Uriarte y Santiago Maldonado. Foto. Carolina Crespo, afio 2018
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Fig. 2. Mural de Elias Garay y Lucinda Quintupuray. Foto: Carolina Crespo, afio 2022

Si bien se destacan por su cardcter visual, varios murales contienen pequenos textos, algunos
incluyen materiales reciclados, otros son solo retratos acompanados de ciertas imagenes figurativas
y, en su mayoria, indican la fecha en que fueron realizados. A diferencia de otros que existen en la
region, estos no son estrictamente murales si por murales se entiende algo técnico, esto es, una
pintura de grandes dimensiones realizada sobre un muro. Muchos estan realizados entre postes,
sobre la base de un fibrofacil o con chapa, por lo que ciertos opositores a los mismos los
denominaron peyorativamente ‘“carteles”. Por otro lado, tampoco han sido realizados con la
autorizacion de instituciones publicas ni se han presentado permisos para su emplazamiento, como
seria el caso de otros murales realizados en espacios hospitalarios, educativos o en centros
culturales o comunitarios que existen en la zona, o mismo del primer mural de Otofio, tal como lo
indiqué. Esta segunda condicion condujo a algunos de los muralistas de la zona a definirlos como
“arte callejero”. Finalmente, ninguno de ellos fue realizado por encargo, como parte de un trabajo

remunerado sino que fueron motorizadas bajo iniciativas propias.

Ahora bien, los murales de la Plaza tienen otra caracteristica distintiva. Con excepcion de algunos
pocos de ellos, que fueron realizados por un muralista con allegados de las victimas, como producto

de la premura por visibilizar lo sucedido, la mayoria fueron realizados por diferentes artistas



plasticos de la region junto con pobladores no artistas y personas cercanas a las victimas que se
quiere recordar. Muchos de estos artistas plasticos dan clases en colegios de la regiéon y, en su
mayoria, participan —junto a los pobladores que suelen involucrase en la elaboracion de algunos de
ellos— en agrupaciones politicas de distinto tipo, tales como la agrupaciéon “Ni una menos”,
sindicatos, la Asamblea Comarcal contra el Saqueo”, el “Movimiento de trabajadores excluidos”, el

“Colectivo Santiago Maldonado, etc.

Aun cuando se conoce quienes son los muralistas de la Comarca Andina, ninguno lleva inscripta la
autoria de sus realizadores; aspecto que expresa —entre otros— el caracter colectivo, anénimo y
popular que se le quiere imprimir a estas obras sobre las que importa menos la experticia y
creatividad individual de quien/es lo hizo/hicieron, que lo que se quiere visibilizar a través de ellas

y los vinculos que genera como experiencia o proyecto comun.!!

Como lo definieron otros muralistas, especialmente los muralistas mexicanos de principios del siglo
XX, estos murales estan ligados a la idea de que la expresion artistica puede ser una herramienta de
transformacion social y constituirse en una forma de lucha contra la enajenacion y deshumanizacion
social, incluso aquella que supone el propio campo artistico. Y estos murales son, de hecho,
inseparables de los propios y heterogéneos posicionamientos politicos que tienen sus realizadores
respecto al arte y a la vida social. Forman parte de una militancia en un sentido amplio del término,
en la que el arte del mural se propone como una modalidad de enunciar desacuerdos e intervenir en
el tiempo y el espacio sobre el silencio, la violencia, y la impunidad promovidos por el orden social
hegemonico. Lo que sigue reflexiona sobre la manera en que estos murales interpelan, definen y

reconstruyen el espacio local, la vida, los vinculos y la memoria.

Ejes para pensar los murales de la plaza

a. Gritar la violencia en espacios naturalizados

Como sefialdo Lefebvre (1976), los espacios no son areas autonomas ni neutrales sino objetos de
“topografias del poder” (Gupta y Ferguson, 2008; Caballero Arias y Cardoso, 2006). Las
modalidades de su uso, explotacion y definicion y los sentidos de pertenencia y memorias de los
sujetos que lo habitan estan moldeadas por las politicas de ordenamiento territorial. Sin embargo, en

tanto “constelacion de trayectorias” siempre en disputa y movimiento, el espacio estd constituido

" Incluso en aquellos que por la premura del evento fueron realizados por un solo artista plastico tampoco llevan

autoria y, en su mayoria, un rasgo distintivo respecto a las obras de arte es que imprimen la fecha de su realizacion.



por historias que emergen, se enfrentan y van creando sentidos de realidad (Massey, 2000).
Mientras las memorias pueden pensarse como itinerarios de viajes en el tiempo y practicas
espaciales; los movimientos entre espacios suponen la produccion de temporalidades y ambos —
produccion de memorias y espacios— estan implicados “en” y “por” la politica (Massey, 2000). Por
tanto, las memorias “hacen espacio” al formar parte de esas trayectorias; hacen palpable y visible
que paisajes y lugares no son naturales sino configurados a través de una geografia administrada e
imaginada de diversas formas a lo largo de la historia, en articulacion y tension con las formas de

produccion capitalista del espacio y las luchas que se inscriben en ellas.

Aunque con contenidos y estéticas divergentes, segun la linea ideoldgica de quienes intervienen en

su produccion, la exposicion de la estructura de crueldad y violencia de un sistema patriarcal,

blanco, occidental y capitalista expresado en los murales, supone y espera un efecto. Los muralistas
: « , . . : s

proponen instalar un “modo de ver” no contemplativo sino comprometido, sensibilizado y con-

movido con una realidad que quiere ser ocultada por la esfera oficial. Su propdsito es afectar a los

sujetos que por alli pasan en sus rutinas cotidianas o sus visitas turisticas y proyectar otros modos

de ver y estar en la Comarca y en el mundo, en general.

En efecto, los murales ponen de manifiesto las tensiones, crueldades y heridas abiertas, creando
contexto y sentidos disidentes del espacio y la historia local, no solo a través del contenido sino
incluso del paisaje que proyectan. La realizacion de estos murales en la plaza forma parte de un
interés por visibilizar cudnto se silencia a través de una mirada dirigida de manera displicente o
acritica hacia el paisaje natural en estas regiones distantes de los grandes centros citadinos del pais
y, especialmente, en localidades que tienen, entre sus actividades mdas importantes, al turismo
natural como medio de vida. En ese contexto, la eleccion del lugar de emplazamiento resulta
relevante no sélo por el papel politico, econdmico y la alta convocatoria local y turistica que tiene
esta plaza en la localidad sino incluso por la estética que le imprime el cerro Piltriquitrén que
funciona como marco de la plaza y los murales. En este espacio, en el que suele desplegarse la voz
del Estado local y su proyecto de ciudadania hegemonica a través de carteleria, de esculturas
oficiales, del disefio de la plaza y de su modalidad de uso, el mural aparece como un gesto de
insurreccion e irreverencia que desmonta y se enfrenta a los lenguajes y la poética del poder,
poniendo en el centro experiencias de violencia sufridas por quienes quedan en los margenes de lo
oficial y archivados por la justicia.

A través de ellos, sus realizadores se apropian del espacio publico recordando que éste les pertenece
y, en esa apropiacion, discuten las asimetrias que se tejen en su uso y en la construccion de una

historia y un régimen de representacion en el que “otros”, en especial el Estado municipal, son



quienes tienen el monopolio de coémo debe trazarse la imagen y la palabra. En paralelo, transmutan
el paisaje de lo visible, exponen el andamiaje sobre el que se edifica el poder dominante y
desnaturalizan la forma en que tradicionalmente ha sido definido El Bolson: como un espacio

tranquilo, en paz y natural.

Asi, a través de los murales, los muralistas ejercen su derecho para hacer y deshacer las
inscripciones con las que se marca y regula el espacio publico y dejan inscripto su ejercicio de
soberania para visibilizar la violencia que el poder hegemonico borra y disimula en las narrativas de

la nacion y los relatos naturales que impregnan lo local.

b. La vitalidad de los murales de muertes

Como senalaba con anterioridad, los murales de la plaza focalizan en un contenido especifico ligado
a la muerte, sea en manos de la fuerza de seguridad o bien producto de una connivencia con estas,
lo que genera entre los muralistas profundas reflexiones. Por un lado, debates en torno al problema
de la estética con la que expresar la violencia fisica. Por otro, reflexiones acerca de la continuidad
en el retrato de la muerte y, finalmente, de la ambivalencia emocional, entre dolor y alegria que esto

suscita:

“el otro dia yo hablaba asi con un compa, riéndonos un poco, porque hay que reirse también.
Uno saca la alegria porque es un bajon, ‘esto al final va a ser un cementerio!’. La plaza es un
cementerio, porque son todos muertos los que estamos poniendo ahi. Ojala que no... {Basta
de hacer murales! Yo no quiero hacer mas murales ahi, que no haya mas muertos. En
realidad, capaz que si porque estas dando la lucha, pero no sé el tltimo mural que hicimos
ahi, a mi la verdad, yo la verdad que yo manejé un poco la politica porque a mi me da
mucha pena [...] O sea, yo cada vez que hice un mural ahi, de esos, me dolia un montén. No
lo hacia ‘ah qué lindo! voy a hacer un mural!’. Y de alguna manera la gente trabaja con el
corazon aca. No estas haciéndolo por la fama, ni porque querés resaltar. Querés volcar esa
informacion ahi y que se haga memoria, se recuerde con color, capaz que en un tiempo hay
otros murales todos negros y rojo, pero ahora jno! [enfatiza] Pongamosle una planta,
pongamosle color, pongdmosle agua. Que no nos quiten tampoco eso, porque no es triste. Es
algo que nos levante. Y de alguna manera, ese lugar al lado de donde estan los murales ahi,
aca en la Pagano, como ha crecido en ese sentido. Méas con el ultimo mural de Elias. Estuvo

lindo ese encuentro, porque también toda la comunidad estaba aca asi (Entrevista a S. 2022)



“en la plaza participé en los murales terribles, de la cosas terribles que suceden en Bolsén
como el mural de Otofio, el mural de Coco Garrido... también fueron experiencias super
interesantes porque el mural de Otofio lo pintamos con la familia de Otofo [...]y en un
momento decian: ‘Eh! Pero nos van a llenar la plaza de murales!” Y bueno, si siguen
asesinando gente! Porque después apareci6 el mural por Rafael Nahuel, el mural por
Santiago Maldonado...y bueno, es asi, lamentablemente vamos a tener que llenar la plaza de

murales...y bueno, es nuestra respuesta” (Entrevista a A. 2022)

Los murales tienen un objetivo: con-mover a la par que repensarse como comunidad. Como forma
de expresion que entrafia una intencion, la paleta de sus colores, las imagenes que se incluyen y las

palabras que los acompanan, estan previamente meditadas para poder interpelar a los transetntes:

“no es un cuadro grande un mural. Es una comunicacion, es una forma de comunicarnos.
Generalmente la usamos para decir cosas que nos duelen, cosas que queremos protestar o
cosas que nos parecen que no estan bien o al contrario, también puede ser para cosas que nos
agradan...[...] pero es una herramienta de comunicacién y eso fue lo que a mi me cautivo
del muralismo. [...] [Por eso el mural] se tiene que poder leer. Poder leer quiere decir que yo
puedo ir caminando y ver un mural que empieza acd y termina alla y puedo ir viendo las
partes del mural e ir entendiendo que quiere decirnos. A veces no es una imagen central sino
que son como secciones o secuencias que me van contando algo. Si yo hago una explosion
de color y le pongo todos los colores, quedard muy bonito pero no entiendo nada, sobre todo
si paso en un colectivo. Porque también eso, la velocidad del trafico del pueblo a veces no es
la misma que la de las ciudades, pero bueno, tenes que evaluar si la gente pasa caminando, si
atras tengo montafas o edificios, tenes que evaluar que colores tengo alrededor, porque
puede molestar a la imagen del lugar. Entonces la paleta uno la elige. Elige principalmente
tres colores [...] El color es la cocina del mural. Los colores los preparamos antes [...] El
color es una herramienta fundamental. No se puede usar al azar. Tiene que estar super

pensado” (Entrevista a A. 2022)

El espacio en el que se emplazan estd intimamente ligado con este objetivo de increpar(nos) e
increpar a un sistema racista, patriarcal, violento y cruel en el que vivimos, del que somos parte.
Algunos muralistas sefialan de hecho que el vandalismo ejercido sobre los mismos murales, aun
cuando no sea la respuesta deseada, pone de manifiesto que estos cumplieron de alguna manera con

su cometido: incomodar, interpelar, movilizar.
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Pero los murales de la plaza de El Bolson suponen ademds una préctica politica en otros sentidos,
que van mas alla de la denuncia sobre las modalidades de convivencia, la desigualdad, injusticia, el
racismo y la violencia del sistema. Se conforman como un espacio de encuentro de quienes
disienten, de acompafiamiento en la lucha y apoyo afectivo a familiares y amigos de las victimas, de

debate, tensiones e intercambio y de anudamiento de lazos a lo largo del tiempo.

“Es el punto de encuentro de todo. Eso fue lo que nos dieron los murales a nosotros aca.
Todas las marchas se juntan ahi, todas las asambleas de lo que sea, del agua y la tierra, de

las mujeres” (Entrevista a A. 2022)

“‘En el mural de Otofio y Coco’ llaman los afiches por las calles de El Bolson. Ahi fue el
lugar de encuentro para movilizarse por la apariciéon con vida del compafiero Santiago
Maldonado y la libertad del lonko Facundo Jones Huala. ‘En el mural de Otofio y Coco...’
Unas cuadras mas alld otro mural recuerda a los Calfullanca. Los muertos y los
desaparecidos se van sumando y se transforman en el punto de partida para seguir luchando
por los nuevos compaieros que el Estado mata o desaparece. Las caras y graffitis en las
paredes también se van multiplicando” (“Otofio, Coco, Santiago” en Boletin La Oveja

Negra, 26/11/2017)

Esos lazos se configuran desde el momento de su elaboracion como idea: en las reuniones con
familiares y amigos de estas victimas para decidir sobre la propuesta, en las tensiones que en
algunas ocasiones genera el lenguaje que se quiere expresar, en la colecta de los materiales y
recursos para llevarlo a cabo, en la colaboracion que realizan algunos sindicatos, en los encuentros
durante su realizacion, o en los festivales, eventos musicales y mateadas que se organizan en su
inauguracion. Pero también esos lazos persisten y se continllan consolidando con posterioridad a su
emplazamiento; pues los murales funcionan —como sefialan las citas transcriptas— como puntos de
reunion para iniciar las marchas, hacer asambleas, realizar festivales sobre alguna problematica de
la localidad, etc. En tal sentido, los murales adquieren una vitalidad que lejos ser objetos o cosas,
devienen acontecimientos o experiencias que involucran efectos y afectos a largo plazo. Y es esa
experiencia colectiva, de gestar y anudar relaciones, habilitar la reflexion conjunta sobre si mismos,
generar discusiones, poner en el tablero problematicas candentes, desacuerdos y procesos histéricos
borrados, convocar cada ano a nuevas movilizaciones y luchas u homenajear cada aniversario a
quienes fueron retratados, una de las aristas mas enriquecedoras y particulares de estos murales e,

incluso, méas potentes. No obstante, es también —como sefialan muchos de los muralistas— una de las
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aristas mas paradojales que tienen estos murales de la plaza, porque vitalizan a partir de la

referencia a la muerte.

En este sentido, el mural deviene en una serie de practicas que resignifican el espacio no solo por
las iméagenes plasmadas producto de una catarsis colectiva de enfrentar la impunidad y el olvido,
sino también por las acciones que gestan, las relaciones y sentidos de pertenencia en torno a luchas

politicas que consolidan y las afecciones divergentes que suscitan entre quienes los miran.

c. Los murales como archivo de memorias disidentes: Los recuerdos dolorosos y

la temporalidad de los murales

Pollak (2006) senalé que uno de los aspectos mds complejos para la memoria de sectores
subalternos se centra en la posibilidad de transmitirla en sus propios términos, sea en lo que
respecta a su forma como a su contenido; esto es, pasar del silencio a la contestacion publica. Como
lo destaco Capasso (2011) respecto al mural en general, estos murales se gestan como “vehiculos
de memorias” de experiencias ensombrecidas que, a través de expresiones artisticas sobre lo
sucedido, adquieren trascendencia publica y contestan la historia, los monumentos y las esculturas

oficiales que circulan en el espacio.

La eleccion del mural como herramienta de expresion de memorias en disidencia y contestacion y la
forma en que se encara aqui su realizacion, no operan como algo fijo y eterno, semejante a la forma
en que monumentos y esculturas oficiales han sido instituidos. Aun cuando estdn pensados para
tener una larga duracion, estas practicas del recuerdo contienen una temporalidad. Si, como decia
Benjamin (1982), el pasado es siempre un espacio conflictivo y abierto en el que nuevos presentes
agregan sentido y dimensiones impensadas con anterioridad, a medida que la materialidad de la que
los murales se componen sufre deterioros por razones climaticas o por la acciéon de quienes no
toleran su presencia en el espacio publico y los vandalizan,'? la propuesta estética disefiada —mas
que el tema que le dio vida— suele ser transformada y redefinida en funcién de como se tensionan
procesos y presentes, y la manera en que, quienes lo realizan, reflexionan sobre esos pasados en
cada contexto. Algunos casos, como el de Coco Garrido en El Bolson, el de Santiago Maldonado en
Lago Puelo y el de Rosa Nahuelquir en El Hoyo, han sido paradigmaticos en este sentido. El

deterioro en el primero, sucesivos actos vandalicos en el segundo y el borramiento del tercero con

12 La vandalizacion de los murales merece una reflexion en si misma y es el centro de atencion y anélisis de otro trabajo

que estoy realizando.

12



pintura amarilla por quien era en ese entonces intendente de El Hoyo,!* llevaron a modificar su
imagen-contenido. Como ocurre en el plano de la oralidad, esos conflictos —en el caso de los
vandalismos reiterados que han recibido particularmente algunos murales— y la versatilidad que se
les imprime cada vez que los restauran, resultan interesantes en dos sentidos. Por un lado, porque
muestra la potencia que tienen los murales como forma de provocacion politica. Tanto por su
cotidianeidad en el espacio publico y la empatia que pueden gestar en ciertos transeuntes, como por
aquellos que, a la inversa, no soportan la presencia constante de esta expresion o lenguaje visual, y
los tapan o violentan. Por otro lado, porque pone de manifiesto que la “restauracion”, como

practica y concepto, puede estar menos ligada al regreso literal del original, que a pensar en la

variacion como forma de permanencia.

13 La censura del mural de Rosa Nahuelquir fue documentada en el video “El Mural de rosa” (

https://www.youtube.com/watch?v=iunth lunmeI).
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Fig. 3. Primer y segundo mural —respectivamente— que recuerda a Guillermo “Coco” Garrido en El

Bolson. Fotos: Carolina Crespo, afio 2022

Ahora bien, con el correr del tiempo, la proliferacion de murales de la Plaza Pagano devinieron en
mucho mas que vehiculos de expresion de memorias de dolor. Frente a violencias y demandas de
justicia que fueron archivadas o estan en vias de serlo, su acumulacioén fue configurado una suerte
de corpus pasible de ser entendido como un “archivo publico, siempre dinamico y a cielo abierto
de memorias incomodas” de la localidad; expresiones materiales y huellas de recuerdos de violencia
que no fijan ni cristalizan el pasado sino que interpelan de maneras siempre renovadas las ausencias

de derechos y de justicia.

A modo de cierre

No cabe duda que existe una articulacion entre los murales y la militancia en el sentido mas amplio
del término, quiero decir, no ligado especificamente a la militancia en una organizacion social
especifica sino también a aquella que moviliza a denunciar problemaéticas y violencias sociales
diversas. No obstante, y al calor de la multiplicacion de murales en la region, estas intervenciones
artistico-politicas adquirieron vida como lugar de encuentro social-politico y afectivo, expresion de
denuncia, archivo de memorias, quiebre del silencio, acompafiamiento a familiares y allegados de

las victimas, lugar de afectos, refugio de la lucha y grito de dolor.
Este archivo subalterno del recuerdo contiene una interesante versatilidad y no pocas paradojas. A

diferencia de otras artes o incluso de monumentos oficiales, los murales y sus simbolismos estan

cargados de dolencias y tensiones, de malestar y alegria, de muerte y gestacion de vinculos, de
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permanencias en el espacio y de movilidades en el tiempo. Son parte de experiencias de desarchivar
lo que quedo tapado e impune y de crear un archivo dindmico y propio de recuerdos de violencias
vividas y heridas abiertas atin pendientes de justicia. La forma en que se fueron configurando unay
otra vez estos murales, son un buen ejemplo para discutir algunas naturalizaciones. La primera, el
cardcter estatico y fijo atribuido usualmente a la materialidad y lo impreso. La segunda, la idea de
restauracion o conservacion como el regreso a un original pristino. La tercera, el corpus de murales
de recuerdos como medio para romper con la nocién de archivos fijos y memorias que se cristalizan
y, para pensar, otras practicas o modalidades subalternas de crear archivos de memorias de dolor

que no quieren verse archivadas.
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