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Resumen

El objetivo de esta exposicion es analizar la novela Um defeito de cor (2006), de la escritora y
activista brasilefia Ana Maria Gongalves, que reconstruye la trayectoria de Luisa Mahin, madre
del poeta abolicionista Luis Gama, y que fue fundamental para recuperar esta personaje, que afios
mas tarde apareceria en el Pantedo da Patria (2019). El andlisis parte del concepto de “pasado
practico” de Hayden White, en la medida en que la obra dialoga y al mismo tempo subvierte el
“pasado historico” construido por la historiografia académica sobre el tema, usando la memoria
para amplificar narrativas de otras formas silenciadas sobre el mismo periodo. En Brasil, los
esfuerzos recientes de politicas de memoria de los derechos humanos han estado concentrados no
solo en el rescate del periodo de la dictadura militar (1964-1985), sino también, por demandas del
activismo negro brasilefio, de la experiencia de la esclavitud. Estas demandas y acciones se han
reflejado en practicas que resultaron en debates en los medios, en politicas como la obligatoriedad
de la ensefianza de la historia de Africa (2009), la implementacion de acciones afirmativas y en

distintas formas de intervenciones urbanas y en las artes en general, incluso la literatura.
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Memoria y pasado practico en la novela Um defeito de cor (2006),

de Ana Maria Gongalves

En junio de 2019, el escritor y activista Ale Santos y la historiadora Ana Lucia Aratjo, profesora
en la Universidad Howard, celebraron un debate por medio de notas en el sitio The Intercept Brasil
al respecto de la inscripcion de los nombres de Dandara dos Palmares y Luiza Mahin en el Pantedo
da Patria e da Liberdade Tancredo Neves?, espacio construido en los afios 1980, en Brasilia, donde
se encuentran los nombres de expresidentes, lideres de alzamientos, militares, artistas, activistas y
politicos de destacadas trayectorias, con el objetivo de rendir homenaje a aquellas personas que
contribuyeron para la construccién de la nacion brasilefia, en los términos de una memoria
institucional. Dandara dos Palmares y Luiza Mahin son dos de las tres mujeres negras alli

presentes, donde predominan hombres blancos.

La inclusion de estas dos mujeres en este espacio, promovida por la diputada federal Eronildes
Carvalho, del Partido Republicanos, alineado a movimientos conservadores, fue festejada por
activistas del movimiento negro e por politicos de partidos de izquierda. Dicho acto ocurri6 en un
momento de la historia brasilena en que, a través de politicas publicas, demandas de los
movimientos negro e indigena fueron atendidas por el Estado, entre las cuales la crimilizacion del
racismo, las leyes de acciones afirmativas en universidades y concursos publicos, y las leyes 10.
639/03 y 11.645/08, que hicieron obligatoria la ensefianza de la historia y la cultura africana, afro-
brasilefia e indigena. Araujo, en su breve nota titulada "Dandara e Luisa Mahin sdo consideradas
heroinas do Brasil — o problema ¢ que elas nunca existiram", afirma, sin embargo, que la eleccion

de estas personajes era complicada:

"A pesar de esta necesidad de memoria, echar el discurso historico en favor de un discurso
que mezcla realidad y ficcion para satisfacer las necesidades del tiempo presente es una

tarea muy arriesgada. Dicho procedimiento es aun mas peligroso en tiempos en que el

2https://www12.senado.leg.br/institucional/procuradoria/comum/nomes-de-dandara-dos-palmares-e-luiza-mahin-

vao-para-livro-dos-herois-da-patria



propio presidente de la Republica se vuelve el vocero de esta vision revisionista de la
historia, cualificando el golpe militar de 1964 como una revolucion que tuvo como objetivo
impedir que Brasil se convirtiera en un pais comunista, o cuando el canciller declara que

el nazismo fue un movimiento de izquierda". (ARAUJO, 2019)

En respuesta, Santo argumentd que la inclusion de Dandara y Luiza Mahin entre personajes
formadores de Brasil fue una medida de reparacion necesaria. Segun ¢él, el racismo estructural de
la academia brasilefia y, consecuentemente, de la historiografia por ella producida, hace con qué
otras formas de transmision de conocimiento, como la oralidad, sean menospreciadas debido al
hecho de que los aparatos epistemologicos y practicos de las ciencias humanas todavia estan

repletos de aspectos imperialistas y colonialistas.

"Historiadores desconectados de la realidad negra cuestionan las fuentes que comprueban
la existencia de estas mujeres porque solamente existen relatos aislados de sus vidas.
Ambas terminaron siendo blanco del desinterés de los historiadores de la época, y hoy
todavia hay una inmensa dificultad en recuperar sus biografias por no haber un esfuerzo en

catalogar y analizar la tradicion oral como fuente historiografica" (SANTOS, 2019)

La presente ponencia parte de mi interés como historiadora en las relaciones entre la construccion
del discurso historico y de la escritura literaria. Elegi analizar la novela Un defeito de cor (2006)
de Ana Maria Gongalves, una narrativa sobre la vida de Luiza Mahin, personaje cuya existencia,
como vimos, la historiografia académica tiende a no reconocer, al menos en los términos de su
representacion literaria. Propongo una aproximacion a la idea de "pasado practico" tal como
movilizada por el historiador estadounidense Hayden White (2014) para comprender las relaciones
establecidas entre la construccion del conocimiento historico y la ficcion literaria, y como estas
afectan nuestro conocimiento acerca del pasado, algo que, para muchos historiadores, pone en

riesgo el estatuto propio de la disciplina historica.

La principal fuente textual que se refiere a Luiza Mahin es una carta escrita por su hijo, el poeta
abolicionista Luis Gama (1830-1882), en la que ¢l se describe como "hijo natural de una negra,

africana libre, de la Costa de la Mina (Nacién de Nagd) de nombre Luiza Mahin, pagana, que



siempre rechazo el bautismo y la doctrina cristiana" (GAMA en SCHWARZ, 1989). Segtin su hijo,
Luiza habria participado en dos alzamientos populares importantes en Salvador de Bahia en el
siglo XIX: la Revolta dos Malés, un levantamiento de esclavizados que ocurrié en 1835, y la
llamada Sabinada (1837-1838). Debido a su implicacion en estos hechos, Luiza desaparecio, y el
padre de Gama, un hombre blanco cuya identidad es desconocida, lo vendio en este periodo como

esclavizado para pagar una deuda de juego.

Ademas de los registros de Gama — la carta y un poema titulado Mde — Mahin aparece en la
literatura en una novela del historiador y escritor Pedro Calmon, Malés, a insurrei¢do das senzalas
(1933). Sin embargo, su figura, en cuanto mujer negra que resistié a la esclavitud cobré fuerza a
través del libro de Ana Maria Gongalves, citada por Ale Santos en su defensa de la existencia de
la personaje y de la necesidad de recuperarla como una figura importante de la historia nacional

(SANTOS, 2019).

La obra es una narrativa epistolar, una carta de una mujer liberta llamada Kehinde, o Luisa Gama,
escrita desde una embarcacion mientras ella regresa a Brasil desde Africa. La misiva, bastante
larga, es dirigida a un hijo perdido, y a su conclusion, se revela dictada oralmente porque Kehinde,
cerca de morir, estd ciega y ya no puede mas escribirla por si misma. Ese hecho explica los rasgos
de oralidad presentes en la estructura del texto. A lo largo de 950 paginas, leemos sobre coémo
Kehinde fue esclavizada en Guinea tras ver a su madre violada y asesinada, y fue llevada a un
ingenio en Bahia, narrando toda su trayectoria de vida hacia su regreso y vida en Africa. La carta,
por lo tanto, es una forma de explicacion al hijo perdido por su abandono, ademas de un ajuste de
cuentas con el pasado y sus traumas personales. Luiza Mahin y en especial esta novela han sido
objeto de andlisis en el campo de los estudios literarios, principalmente en su relacion con la
historia. Nombro aqui, entre tantos, los trabajos de Aline Najara da Silva Gongalves (2010) y

Fabiana Carneiro da Silva (2017a).

Este trabajo estd dividido en dos partes: en un primer momento, trataré de la propuesta de White
de "pasado practico" y de como es aplicable al contexto brasilefio en sus relaciones con el pasado
en general y con la disciplina histdrica en particular; en una segunda etapa, voy a detenerme en las

particularidades de la obra de Ana Maria Gongalves y lo que este libro nos ofrece acerca de estas



relaciones en Brasil, ademds de como ellas se articulan con demandas de la sociedad y de los
movimientos sociales, presentdndonos una oportunidad para comprender las relaciones del pais

con su pasado histdrico, su memoria y con las instituciones que los producen y movilizan.

En su ultimo libro, de 2014, Hayden White vuelve a algunas de las propuestas que lo hicieron
célebre en el campo historiografico, pero con una nueva propuesta. Interesado en debatir la
efectividad del discurso histdrico para ofrecer explicaciones con respecto a la realidad, White,
desde la década de 1960, con el articulo "The Burden of History" propusiera que historiadores e
historiadoras volviesen a preocuparse con la forma con que presentaban los resultados de sus

investigaciones, es decir, con el lenguaje (WHITE, 1966).

En su obra mas famosa, Metahistory (1973), White hizo otra propuesta que tuvo impacto sustancial
en el campo historiografico: la de que la historia es un artefacto verbal construido en la misma
manera que la escritura literaria de ficcion, a través de modos prefigurados de tramas. Para muchos
historiadores preocupados por el estatuto de la historia como un conocimiento cientifico productor

de verdades verificables, eso era problematico.

En The Practical Past, sin embargo, White tuvo como objetivo reflexionar sobre nuestro acceso y
manejo de los hechos del pasado a través del concepto que le sirvio de titulo a su libro, el de
"pasado practico", tomado del filosofo Michael Oakeshott. Oakeshott distinguia las experiencias
del pasado entre aquellas a las que las personas recurren en su cotidiano para tomar decisiones, un
"pasado practico", de un "pasado histérico", producto del trabajo de historiadores e historiadoras
normalmente vinculados a instituciones académicas. Este ultimo seria una construccién o una
seleccion de hechos y/o entidades de las cuales tenemos so6lo vestigios: "en otras palabras, hay que
diferenciarse el pasado histérico del pasado como un todo o totalidad en constante cambio de lo

cual [é] es solo una parte" (WHITE, 2014, xiii)*.

3 Todas las citas de textos originalmente en inglés o portugués fueron traducidas por la autora.



Los debates acerca de la capacidad explicativa de la historia y de su utilidad ocurren desde el final
del siglo XIX con las primeras criticas hacia el historicismo, pero se intensificaron en el siglo XX,
con el impacto, en Europa, de las experiencias de dos guerras mundiales y la del Holocausto. El
ultimo estd especialmente relacionado a las reflexiones de White acerca de la narracion
historiografica y también a las objeciones de otros historiadores a sus proposiciones, en las cuales
han visto y alin ven en su manifiesto relativismo (2014: xi) una puerta de entrada a la legitimacion
del negacionismo, posicion demarcada en el calentado y difundido debate entre White y el

historiador italiano Carlo Ginzburg*.

White rechaza esa acusacion desde el final de los afios 1970. En su ensayo "The fiction of factual
representation", por ejemplo, reconoce las diferencias entre los hechos histéricos y los ficcionales,
y afirma que las semejanzas entre ellos estan en sus modos de representacion (WHITE: 1985, 121).
Para White, la interseccion entre las escrituras literaria e historiografica estaria en su uso del
lenguaje y de los modos de narracion, y la historia habria sostenido su estatus como disciplina

desde el siglo XIX por medio de la represion de los aspectos retoricos de su escritura.

El uso de White de la palabra "represion" para referirse a la relacion entre la disciplina histérica
con el literario o el poético no es en vano. En The Practical Past, el historiador se acerca al
concepto de "pasado practico" de Oakeshott a través de un género literario especifico: la novela
histérica contemporanea. Segiin White, el "pasado practico" consiste no s6lo en aquel utilizado
por personas en el dia a dia para tomar decisiones y elaborar estrategias en sus vidas, sino también
aquello de la memoria reprimida, en suefios y deseos (2014: 9). White sostiene atin que, al mismo
tiempo en que los historiadores cientificos conducian la organizacion de sus practicas a través de
la represion del contenido poético ademads del filoséfico y especulativo de sus textos, el concepto
de "literatura" en este mismo periodo también fue creado por medio del control de su contenido y

de sus formas a través de lo que se llamara "realismo"°.

* Bl principal espacio donde se encuentran estos debates es el libro organizado por Saul Friedlander, Probing the
Limits of Representation: Nazism and the final solution (1992), con papers de White, Ginzburg, Perry Anderson,
Dominick LaCapra y otros.

5 Es necesario mencionar que White no es el unico que establece estas relaciones, que ya fueron sefialadas en la

teoria literaria con finalidades distintas, principalmente por Erich Auerbach, en su clasico Mimesis (1946). También



En estos caminos paralelos entre el desarrollo de la novela y de la ciencia histérica podemos
identificar cambios en los usos del lenguaje y de acercarse al pasado en la elaboracion de narrativas
literarias a su respecto o en la construccion del "pasado historico" desde los lugares institucionales
de la historiografia profesional. La novela modernista, con la explosion del sujeto y de la forma de
la narracion, fue uno de ellos. La historia, a su vez, busco profundizar sus dimensiones cientificas
reconociendo nuevos objetos, nuevos sujetos y nuevas temporalidades, y, a partir del siglo XX —
por medio de historiadores como White mismo —, ha repensado su relacion con el lenguaje en lo

que se quedod conocido mas ampliamente como "giro lingliistico".

Estas reflexiones acerca del lenguaje, las cuales sobrepasan fronteras disciplinares, acompafiaron
una nueva preocupacion entre escritores y escritoras de ficcion acerca de la historia, manifiesta en
lo que Linda Hutcheon (1988) llamo "meta ficcion historiografica" y Amy Elias (2009) "novela
meta historica", que tiene como rasgo principal la referencia a acontecimientos y personajes
historicos junto a una reflexion al respecto de las posibilidades de llegar a la verdad. Para White,
la emergencia de este tipo de ficcion ocurre en un momento en el siglo XX en que la necesidad de
relacionarse con el pasado no estaba solamente limitada a conocerlo, pero también — debido a los

eventos traumaticos de este siglo — en ajustar cuentas con ¢l (WHITE, 2014:8).

Um defeito de cor, de Ana Maria Gongalves, puede ser leido en esta clave, en la medida en que
presenta, en su construccion, variados momentos en que la narradora pone en duda sus recuerdos
sobre eventos del pasado u omite informaciones a su respecto. Como muchas otras novelas de esta
categoria, Um defeito de cor trata de una cuestion traumatica de la formacion de Brasil — la
esclavitud — y lo hace desde la perspectiva de una de sus victimas. Ademas, la posibilidad de
analizar esta novela bajo el prisma del concepto de "pasado practico" fue abierta por White cuando
toma como ejemplo la novela Beloved (1987), de Toni Morrison, que trata de los traumas de

esclavitud en los Estados Unidos.

me refiero aqui a los estudios del teorico literario brasilefio Luiz Costa Lima, a partir de su libro O controle do

imaginario (1984).



White se acerca a esta obra para demostrar como Morrison hizo uso de hechos histéricos para lidiar
con las cuestiones éticas que se presentaban a su protagonista, cuyos horizontes de posibilidades
eran radicalmente distintos de los suyos en el momento en que escribia. El camino de la invencion,
el elegido por Morrison, seria lo unico que se presentaba para comprender estos contrastes, aunque
ella tenia acceso a la documentacion historica al respecto de la vida Margaret Garner, personaje

que inspir6 su novela. Para White, por lo tanto,

"(...) nuestro interés en el pasado practico [en oposicion al pasado histdrico] debe llevarnos
mas alld de 'los hechos' como convencionalmente comprendidos en el pensamiento
historiologico. En verdad, debe llevarnos mas alld de la idea de que un hecho, o cualquier
otra cosa que lo sea, pueda ser identificado por su oposicion logica a la 'ficcion', en la cual
la ficcion es comprendida como algo imaginario o producido por la imaginacion" (WHITE,

2014: 23)

Asi como Morrison tratd la vida de Garner a partir de cuestiones de su experiencia como una mujer
afroamericana en el presente, Ana Maria Gongalves demostrd tener las mismas preocupaciones
cuando escribid Um defeito de cor, més especificamente en como la cuestion racial fue tratada en

general en el imaginario y en la esfera publica brasilefia.

"Nacida de madre negra y padre blanco, soy de aquellos seres cuyo cuerpo y mestizaje
fueron y todavia son usados para defender lo que no se sostiene: la inexistencia del racismo.
Racismo que esta en la raiz propia de mi existencia al haber sido creado para justificar el
envio de cuerpos negros como fuerza motriz en la construccioén del Nuevo Mundo. Tuve,
entonces, como mestiza, el privilegio de no tener que pensar a mi misma como negra, de
no tener que pensar a mi misma como fruto de un proyecto de dominacion, hasta bastante
tarde en la vida, cuando el libro ya comenzaba a tener parte en ella. Fue mi mapa. Fue mi
guia entre ruinas internas desde donde brotaban voces, historias, secretos, risas, resquicios
de otros mapas cuyas lenguas y simbolos fui aprendiendo a interpretar." (GONCALVES,
2017)



Es relevante sefalar que el discurso sobre el concepto de raza en Brasil ha sido construido desde
el siglo XIX a través de la historiografia disciplinada desde lugares institucionales especificos y
legitimados por estructuras de poder — o sea, a través del "pasado practico" a lo cual White se
refiere. La creacion del Instituto Historico e Geografico Brasileiro (IHGB) en 1838 implic6 no
solo un esfuerzo de recopilar fuentes, organizar archivos y producir a partir de ellos tesis
historiograficas sobre la nacion recién independiente, sino también establecer reglas, métodos y
determinar las fuentes pertinentes para la historia producida en el pais. Es decir, actos que White
caracterizaria como represivos y que en la historiografia profesional del siglo XIX tocaron también

el aparato conceptual y al momento poético en la escritura de la historia (WHITE, 1985: 126).

Ademas de todo, el IHGB también tenia por objetivo ofrecer su produccion sobre este tema para
guiar las politicas publicas relacionadas a las cuestiones de raza’. Formado en su mayor parte por
funcionarios del Estado imperial brasilefio, el IHGB cre6 un consenso de que indigenas y, en
menor grado, los negros, deberian ser asimilados a la cultura y principalmente a la fuerza laboral
del pais’. Mas notablemente, fue a través de la monografia de un naturalista aleméan, Karl Philip
von Martius (1844), ganadora de un concurso promovido por el IHGB de cual seria la mejor
manera de narrar la historia del Brasil, que la tesis de que la construccion de su pasado fue marcada

por la mezcla entre tres razas se institucionalizo.

Esto topos — Brasil como un pais mestizo desde tres etnias — se sostiene vigente en el
pensamiento intelectual brasilefio, con algunas disensiones, hasta los dias de hoy, y es muchas
veces movilizado para justificar retrocesos. Viene al caso decir que la relacion entre esas tres razas,
desde lo postulado por von Martius, nunca fue equitativa y estuvo marcada por la idea de la

supremacia blanca, reflejada en politicas publicas de promocion a la inmigracion europea y viendo

® Viene al caso apuntar que el IHGB fue fundado en el llamado periodo regencial — entre la abdicacion de D. Pedro
I 'y la asuncion de D. Pedro II como emperador de Brasil en 1841 —, una época marcada por levantamientos
separatistas de caracter republicano, como la Farroupilha, en Rio Grande del Sur; la Balaiada, en Maranhio; y los
alzamientos en los cuales Luiza Mahin hubiera participado. La cuestion nacional y los temas acerca de las razas eran
urgentes para la élite imperial brasilefia.

7 Para una investigacion profundizada al respecto de la formacion del IHGB, ver GUIMARAES (2011). Acerca de la

importancia de la etnografia en el instituto y su relacion con la historia, TURIN (2013).



en el mestizaje una solucion para efectuar en realidad el blanqueamiento de la poblacion. Es
importante afirmar que, a fines del siglo XIX, las tesis de que el mestizaje era el problema
fundamental del pais fueron reforzadas por el racismo cientifico, difundido por pensadores como
Silvio Romero y Raimundo Nina Rodrigues. En la década de 1930, sin embargo, cuando los
marcos de referencia del racismo cientifico empezaron a ser echados de lado, nuevas
interpretaciones del pasado brasilefio pasaron a guiar la produccion académica nacional, siendo
una de las mas importantes la obra Casa grande e senzala (1933) del sociologo Gilberto Freyre.
En este libro, Freyre emprende una resignificacion del mestizaje en Brasil a través de una historia
social de las instituciones agrarias y del esclavismo en el noreste brasilefio. A partir de entonces,
la cuestion racial dejo de ser solo una forma de comprender el Brasil econdémica y culturalmente,
sino que también se convirtié en el fundamento de la identidad nacional. El mestizaje tuvo ahi una
funcién de cohesion, en lo que fue llamado "democracia racial", perspectiva que pas6 a ser

percibida como una ventaja del pais (MUNANGA, 1999: 79).

Es decir, la construccion del "pasado histérico" en Brasil — de su narrativa fundacional — fue
marcada por estas interpretaciones, dejando a las poblaciones apartadas de estas narrativas
solamente un "pasado practico" al cual recurrir, teniendo como base las experiencias de
generaciones anteriores por intermedio de la oralidad, de la memoria y de su propio cotidiano

marginado.

Ese pasado historico y el concepto de "democracia racial" no resonaba con parte de las poblaciones
negras y subalternas brasilefias, lo que esta evidente en las criticas de la historiadora Maria Beatriz
Nascimento a los intelectuales y a la historiografia brasilefia en su ensayo "Por uma historia do
homem negro" (1974), en el cual plantea: "La democracia racial brasilefia tal vez exista, pero en

relacion a los negros inexiste" (NASCIMENTO, 2006: 94).

Nascimento desmantel? la tesis de Freyre tomando como base la experiencia cotidiana — el pasado
practico — de afrodescendientes en Brasil, en la perpetuacion de practicas oriundas de la
esclavitud, y del rechazo de la historiografia a ver sus sujetos bajo una perspectiva racial. La autora
critico, principalmente, la idea de "contribucion" de estos sujetos a la formacion de la identidad

nacional brasilefia por medio de elementos como la culinaria, el samba y el futbol, estereotipos
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que todavia tienen lugar en las interpretaciones sobre el Brasil a partir de la intelectualidad que
entonces ocupaban las instituciones académicas en el pais, o sea, los productores del "pasado
histérico". Para ella, una narrativa historiografica brasilefia verdadera atin no habia sido producida,
subrayando que el pasado de los negros y negras en el pais no era de todo pasado, debido a la

represion de esta memoria en el seno de la sociedad.

"Todas estas agresiones no resueltas, todo el recalque de una Historia todavia no escrita,
aun no realmente abordada, hacen de nosotros unos recalcados, unos acomplejados. No lo
afirmo empiricamente, la psicologia prueba tedricamente que los complejos existen en

todos los hombres en cuanto recalques, en cuanto lo no resuelto todavia existir.

En ochenta afios desde una 'Abolicion', en la cual poco tuvimos parte, que no partio de
nuestra maduracion politico-ideoldgica en cuanto raza, ni como brasilefios, nuestras
frustraciones no pueden estar resueltas. La senzala [casa de esclavo] todavia esta presente.

Ochenta afios en términos de Historia Total son dias." (NASCIMENTO, 2006: 95-96)

Nascimento escribid sus ensayos en un contexto de expansion del sistema universitario brasileno,
en el cual la produccion historiografica del pais se desplazo de los institutos histdricos como el
IHGB hacia los programas de graduacion y posgrado. En este mismo periodo, las interpretaciones
de la historia de Brasil, sobretodo de la esclavitud, sufrieron criticas y revisiones bajo nuevos

referenciales tedricos y metodologicos.

Sin embargo, el descontento de Nascimento con la historiografia brasilefia era derivado
principalmente de todavia percibirse en la posicion de objeto de investigacion y no de sujefo de la
historia. Viene al caso considerar que Nascimento — que ademds de académica, fue también
militante en el Movimento Negro Unificado — fue apartada del ambiente universitario en el area
de historia: su doctorado fue en comunicacion social y su produccion ha sido recién reconocida

por historiadores en las universidades.

De manera similar a lo que Ana Maria Gongalves produce con su escritura literaria, Nascimento

estableci6 relaciones entre sus proposiciones académicas y su experiencia cotidiana,
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diagnosticando en su ensayo "O negro e o racismo" (1974) una represion del esclavismo brasilefio
por la intelectualidad blanca del pais a fines del siglo XX. Segtn ella, este rasgo de la produccion

académica nacional se volvia evidente en las elecciones teoricas de estos individuos:

"Esa importacion de 'ideologias' es tipica del pensamiento de la intelectualidad brasilena,
la més blanca, més europeizada de todo el llamado tercer mundo. O sea, la mas
acomplejada de las élites, justamente por ser aquella que jamas se ha conformado en traer
en su totalidad un elemento social tan degradante, pero que por fuerza de las circunstancias
historicas fue el mas importante en su proceso de formacion. El esclavo negro, asi como el
negro actual, no solamente tuvo parte en la formacion social de Brasil con su trabajo, con
su sufrimiento, sino que también tuvo parte en la mesa, la cama, en el pensamiento y en las

luchas politicas del colonizador y sus descendientes" (NASCIMENTO, 2006: 99).

Las consideraciones de Nascimento acerca de la historiografia posibilitan didlogos no solo con la
lectura de White de como la represion de determinados elementos instrumentales ocurren en la
construccion del pasado historico, sino que también fue un rasgo de la formacion del campo

historiografico en el siglo XIX, como sefialado por Bonnie G. Smith.

En The gender of history, Smith subraya la relacion entre el desarrollo de la disciplina historica y
el ideal de masculinidad burguesa en el ochocientos a través de la interdiccion y supresion de la
presencia femenina en las instituciones y de la represion de la consciencia de como la historia es
producida subjetivamente. Los impulsos subjetivos que escapaban al control de la investigacion
cientifica, en la busqueda por un conocimiento neutro, objetivo y racional, fueron desplazados
hacia descripciones del trabajo en los archivos. Los objetos de la historia eran descritos en muchas
ocasiones a través de metaforas erdticas, asociadas al femenino: eran comunes descripciones del
archivo como un cuerpo a ser desvelado, violado, o incluso victima de mutilaciones (2003: 250).
No en vano, estos son los mismos tipos de violencia a los cuales estaban sometidos, por estos
mismos hombres europeos, los cuerpos subalternos objetos de la etnografia y de la historiografia

en las dimensiones del racismo cientifico.
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El campo disciplinar histérico no opera aun en los términos del siglo XIX: hubo, ademas de
cambios metodologicos, potentes interpelaciones tedricas que ampliaron el concepto de fuente
historica y han sido incorporados nuevos grupos sociales en cuanto agentes historicos, hasta
entonces considerados subalternos, entre ellos el uso del género como categoria de andlisis, como
en las proposiciones de Joan Scott (1986), y la problematizacion del sesgo colonial e imperialista
de la disciplina, como en las investigaciones de Michel-Rolph Trouillot (1995). En las ultimas
décadas del siglo XX, también emergieron propuestas metodoldgicas que reanudaron las
trayectorias de individuos, muchas veces haciendo libre uso de la imaginacion y de la especulacion

para abordar sus objetos.

Son, por supuesto, relevantes aqui los estudios de Natalie Zemon Davis, cuyo Fiction in the
Archives (1987) plantea justamente la cuestion de como los aspectos narrativos — es decir,
ficcionales — estan presentes en las fuentes de archivo que investigaba. "Cuando yo era estudiante,
¢ramos normalmente ensefiados en cuanto historiadores cientificos a quitar los elementos ficticios

de nuestra documentacién como forma de llegar a los hechos reales" (DAVIS, 1987: 3).

Otros movimientos recientes en la historiografia disciplinar también han buscado hacer frente a
las limitaciones de la historiografia cientifica en la linea de aquella construida a lo largo del
ochocientos y en la primeras décadas del siglo XX todavia vigentes, un procedimiento impuesto
por los hechos traumaticos de este mismo periodo: la emergencia, por ejemplo, de la llamada
"historia del tiempo presente" fue una manera de confrontar la represion de los impulsos de
historiadores e historiadoras a no investigar hechos recientes por temer no lograr construir
narrativas imparciales. Métodos como la historia oral se volvieron valiosos instrumentos a través
de los cuales se puede acceder el pasado no solamente de sujetos antes invisibilizados por la
historiografia sino que también para la investigacion de las estructuras de la narracion y de las

culturas que orientaban las relaciones de estas personas con la memoria y el pasado.

Ademas, como sefiala Francois Hartog (2011: 227), hubo la emergencia del testimonio y del testigo
— aun con sus limitaciones — como esenciales para la validacion de narrativas y de comprension
de los hechos traumaticos del siglo XX. En estos casos, segun el historiador francés, el testigo es

casi siempre una victima de estos procesos o su descendiente.
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Las interpelaciones de Dominick La Capra (2014) con respecto a la narracion en la historia, en
respuesta a las proposiciones de White y Frank Ankersmit, también tuvieron relacion directa con
estos mismos hechos y con las constricciones de la narracion historiografica — tanto en su modelo
tradicional como en su forma constructivista — para abordar el trauma®. Mas importante, sin
embargo, fue la propuesta de Paul Ricoeur (2009) acerca de las tensiones entre la historia, la

memoria y el olvido.

En lo que sigue, voy a detenerme en como, en la construccion de Um defeito de cor, Ana Maria
Gongalves se ha apropiado de algunas de estas cuestiones, tan importantes a la historiografia
brasilefa reciente, y al mismo tiempo se ha reportado més a un pasado practico que historico, por

las represiones todavia vigentes en la historiografia académica.

En su abordaje de Um defeito de cor, Fabiana Carneiro da Silva plantea que esa novela puso un
desafio a la historiografia contemporanea de la esclavitud en Brasil. Segun la autora, "la
organizacion de la obra parece incorporar procedimientos presentes en las nuevas narrativas
historicas y tener por principio la creacion ficcional de una experiencia que nuestra Historia todavia
no logro6 registrar" (SILVA, 2017b: 72-73). Silva, en este texto, demuestra como Gongalves se ha
apropiado de la historiografia reciente producida en Brasil como forma de amparo a su universo
ficcional, bajo una ldgica que llama suplementar, incluso cotejando la novela y la edicion revisada
y ampliada del clasico Rebelido escrava no Brasil: a historia do levante dos malés em 1835 (2003)
del historiador Jodo José de Reis, para evidenciar las correspondencias entre las narrativas de un
mismo episodio de este alzamiento en la novela y en esta obra historiografica (SILVA, 2017b:

174).

8 Veronica Tozzi hace una buena sistematizacion de como la perspectiva constructivista de la historia tiene relacion
con las demandas de dar espacio a nuevas voces en la historiografia contemporanea en La historia segun la nueva

filosofia de la historia (2009).
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Hablando de su novela en entrevista a la Afro-Hispanic Historical Review, Ana Maria Gongalves
relaté su deseo de interpelar la historiografia con un texto narrado desde el punto de mirada de una
mujer victima del sistema esclavista, alegando que pocas obras — pese el reciente esfuerzo de
historiadores e historiadoras — contemplaban esa perspectiva (GONCALVES, A. M. &
MADDOX, J., 2011: 174).

En esta entrevista, Gongalves repite muchas de las preocupaciones de Beatriz Nascimento: la
necesidad de los y las afrodescendientes escribir su propia historia de Brasil, sus criticas a Gilberto
Freyre y al concepto de democracia racial, desde sus experiencias en cuanto mujer mestiza. En su
tesis al respecto de la cuestion de la maternidad en Um defeito de cor, Fabiana Carneiro da Silva
sefiala también que el relato viene desde un "entrelugar”, una embarcacion en el medio del océano
Atlantico, entre Brasil y Africa. Este "entrelugar" también es también cronolégico, entre el
presente y el pasado, en algo que remite al texto al inicio del documental Ori, de Raquel Gerber,

con guion y narracion de Nascimento:

"La tierra es circular. El sol es un disco. ;{Donde esta la dialéctica? En el mar — Atlantico,
madre. ;Coémo pudieron ellos partir de acd para un mundo desconocido? Entonces lloré¢ de
amor por los navegadores, mis padres. Lloré por haberlos odiado. Lloré por todavia tener
rencor de esta historia. Pero lloré fundamentalmente delante la poesia del encuentro del
Tejo con el Atlantico, delante la poesia de la partida para la conquista. Ellos lo hicieron por
miedo también y tal vez han llorado delante de todas las bellezas alld del mar Atlantico.
Oh, paz infinita poder hacer enlaces de una historia fragmentada. Africa y América y de
nuevo Europa y Africa. Angola, Jagas y los pueblos de Benin, desde donde viene mi madre.

Yo soy Atlantica".’

Viene al caso apuntar que esta topica del "entrelugar" vinculada a la experiencia de la esclavitud
esta presente bajo otras formas en las obras de otros y otras intelectuales negros y negras, como la
idea de duplicidad desarrollada por W. E. B Du Bois (1904) y del concepto de "amefricanidad"

creado por la socidloga brasilefia Lélia Gonzalez (1988). En la historiografia académica, el

Del documental Ori (1989), con direccion de Raquel Gerber, con guion y narracion de Maria Beatriz Nascimento.
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entrelugar estd marcadamente presente en la obra de Paul Gilroy bajo la concepcion de un

Atlantico negro (1993).

La estructura de Um defeito de cor también esta llena de aspectos que transitan en un entrelugar
literario, es decir, es un relato ubicado en el encuentro entre las tradiciones literarias del canon
occidental y elementos propios de la cultura afro-brasilefia. En ese sentido, Fabiana Silva (2017a:
71) localiza en el libro de Gongalves una relacion con el concepto de "oralitura", formulado por
Leda Maria Martins (2003) para abordar los aspectos performaticos del uso del lenguaje en la
cultura afro-brasilefia en cuanto vehiculo de transmision de memorias y construccion de

identidades.

Estos elementos se mezclan en Um defeito de cor con otros aportes similares a los de obras
canonicas del género novela historica. El libro tiene notas a pie de pagina y una bibliografia al
final, evidenciando que su efecto de real no esta solamente restringido a sus aspectos narrativos.
Estos son procedimientos compartidos con obras como las del escritor José de Alencar (1829-
1877) ambientadas en el periodo colonial o en el pasado indigena brasilefios, amparadas por notas

con referencias a fuentes historicas y a la historiografia producida por el IHGB (FREITAS, 2009).

Es relevante recordar que la novela es presentada por su autora bajo la forma de una carta que
hubiera sido encontrada por accidente — un recurso narrativo muy comun desde el establecimiento
de la novela moderna en el siglo XVIII, pero que también puede ser comprendido como una forma
de negacion de su dimension ficcional caracteristica de las novelas historicas contemporaneas
(CHARBEL, 2020). Al mismo tiempo en que Um defeito de cor presenta usos de estos recursos
de distintas tradiciones literarias occidentales, en muchas ocasiones entidades de las religiones
africanas y afro-brasilefias tienen protagonismo y sus acciones son ofrecidas como forma de
explicacion para hechos en la trama. Estas entidades también operan en cuanto metaforas, como
sefialado por Fabiana Silva (2017a: 12-14), otro aspecto de la experiencia humana reprimido en la

escritura historiografica.

Quiero detenerme en lo que considero uno de los desplazamientos clave que Um defeito de cor

opera en cuanto discurso acerca del pasado y que esta vinculado a uno de los elementos centrales
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a como nos relacionamos a los hechos traumaticos del pasado en la contemporaneidad: Kehine no
es solamente una victima y sobreviviente de la esclavitud Atlantica, sino que también es testigo de

sus horrores.

Su vida es relatada desde los asesinatos de su madre y de su hermano, pasando por su experiencia
en el barco negrero, su vida como esclavizada doméstica y en el cafiaveral, los episodios de
castigos fisicos y de violencia sexual que sufre y presencia, sus logros como "ganhadeira" y
confitera, el envolvimiento con los malés y la Sabinada, y la pérdida de sus hijos — para la muerte
y para el sistema esclavista por la mano del hombre portugués a quien amaba, hasta su retorno y

vida en Africa.

En el relato de sus experiencias — con intervalos, digresiones y omisiones, pero también crudeza
y riqueza de detalles —, la narradora Kehinde en cierta manera también convierte sus lectores en
testigos de sustitucion de estos mismos hechos, en lo que fue identificado por Francois Hartog
(2011: 205) como siendo un procedimiento caracteristico de los memoriales dedicados al
Holocausto y de los museos y centros de memoria de regimenes dictatoriales como los de
Latinoamérica y del Apartheid en Sudafrica. En este caso, para volver a la proposicion de Hayden
White al respecto de la relacion entre el pasado historico, el pasado practico y la escritura de
ficcion, para abordar una cuestion ética del presente a lo cual el pasado historico no lograba dar
cuenta, se abrio el camino no solo para la incorporacion de los testigos a la escritura historiogréfica,
sino que también para la potencial creacion de relatos en la forma de testimonio, aunque por la via

literaria, que en lo contrario serian inaccesibles.

Esto conduce a la cuestion fundamental de la existencia o no de Luiza Mahin. Las investigaciones
de Aline Najara Gongalves y de Dulcilei Conceigdo Lima (2011) analizan la construccion de este
personaje en cuanto mito y emblema del movimiento feminista negro en Brasil, desde lo que
plantea Jodo José Reis sobre este personaje en Rebelido Escrava no Brasil. Lima, en su tesis,
promueve una interpelacion directa a la obra del historiador, en la cual define la construccion de
Mahin como "una mezcla de realidad posible, ficcion abusiva y mito libertario" (REIS, 2003: 303),

potenciada sobre todo por el feminismo negro de las ultimas décadas del siglo XX.
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Esta descripcion no es tan distinta a la sentencia ofrecida por Ana Lucia Araujo en el articulo que
fue punto de partida de este trabajo, en el cual afirma que Dandara dos Palmares y Luiza Mahin
no existieron: una reaccion desde los protocolos y del lugar institucional de produccion del "pasado
histérico" a algo que ¢l no necesariamente logra manejar. Segun Dulcilei Lima, la construccion de
Luiza Mahin debe ser comprendida como una contraposicion a los estereotipos de la mujer negra
que, a través del trabajo de intelectuales feministas negras como Lélia Gonzalez y Sueli Carneiro,
fueron problematizados en cuanto productos de un discurso colonial, patriarcal, racista y esclavista
(LIMA, 2011: 30), principalmente en relacion a la maternidad y a la figura de la "mae preta",
ubicua en la cultura brasilefia. Como subraya Fabiana Silva (2017b), en la novela, Kehinde se
demuestra una mujer compleja, duefia de su propio destino, y que a pesar de su busqueda por su
hijo, del proposito final del texto ser una carta a ¢l, también manifiesta por diversas ocasiones

ambigiiedades en relacion a la maternidad.

Es necesario considerar que Luiza Mahin no es la tinica personaje con este perfil alzada a este
lugar simbolico por los movimientos sociales en la construccion de una narrativa suya sobre su
pasado, apropiandose de sujetos que no son contemplados por la historiografia, entre ellos Zumbi

dos Palmares, Dandara, Chico Rei y Anastacia. Como apunta Dulcilei Lima,

"Aunque la produccion académica habra sido importante en ese proceso, fue el
imaginario el elemento que ha posibilitado la identificacion de la poblacion negra
con perfiles elaborados por aproximar las trayectorias de estas personajes a sus

experiencias cotidianas" (LIMA, 2011: 35 - énfasis mio)

Pese a solo recientemente haber perdido poder institucional, por medio de recortes financieros en
diferentes contextos nacionales y hasta el cierre de carreras de humanidades en algunos paises,
historiadores e historiadoras han diagnosticado una crisis en la disciplina desde principios del siglo
XX. Paradgjicamente o no, al mismo tiempo, actualmente vivimos un periodo de consumo y uso
politico del pasado que lo valorizan al paso que también muchas veces generan negacionismos y
revisionistas a su respecto. En el caso brasilefio, ocurre incluso un negacionismo de la esclavitud

(MENESES, 2019; ARANTES, 2021).
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La disciplina histérica no detiene el monopolio de los discursos acerca del pasado y siempre tuvo
que coexistir con otros géneros historicos, como la novela, la biografia, las artes visuales y, mas
recientemente, su movilizacion a través de la memoria. La emergencia de la historia publica en
cuanto un campo de actuacioén refleja no solamente una cuestion de mercado laboral para
historiadores con formacion académica, sino que también es resultado de una ampliacion de

sujetos permitidos a intervenir en el pasado.

Cuando no incurren en el negacionismo sino que, al contrario, refuerzan narrativas sobre la
esclavitud que ha sido cuestionada en la esfera ptblica, historiadores e historiadoras profesionales
— en mi vision — deberian comprender y dialogar con las movilizaciones de personajes como
Luiza Mahin, en vez de refutarlas en defensa de pilares disciplinares que todavia responden

solamente a las preocupaciones de la blanquitud, mayormente del género masculino.

Cuestionamientos planteados recientemente por Ana Carolina Barbosa Pereira (2018) y Maria da
Gléria de Oliveira (2019) hacia el estudio de la teoria de la historia en Brasil, desde la apropiacion
de marcos referenciales decoloniales y poscoloniales son muy relevantes en ese sentido. Creo que
ver estas apropiaciones bajo la perspectiva de un "pasado practico" en vez de un pasado
estrictamente historico, es decir, limitado a los aportes tradicionales de la disciplina, podria ser un

procedimiento valioso.
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