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Las cartas e imágenes en mi memoria 

 

Jorgelina Quiroga Branda1 

 

Resumen  

Con un texto bajo el formato de carta, participo en la convocatoria “Cartografías de una memoria 

colectiva” que difundieron por las redes los integrantes de Hijas e hijos del exilio. Elegí esta forma, 

porque creo que las cartas habilitan modos de estar presentes  y de generar intercambios  profundos, 

sentidos  y  duraderos. Porque una carta de mi abuela que murió hace 30 años ya,  me permite aun 

hoy sentir su afecto cuando la releo.  Sus líneas en cuidada manuscrita, sobre el papel barrilete o 

papel china, ya que su costo de envío, dependía del peso en tiempos de hiperinflación. Entonces 

ella, intentaba que el exilio fuera lo más liviano posible… en sentido literal y figurado!  Atesoro 

esas cartitas y recuerdo la emoción de recibirlas. La experiencia del exilio provoca esa sensación de 

extrañeza en doble sentido, ligado a extrañar y a sentirse extraño. Ser “argenmex” es la pertenencia 

a ambos lugares sin mucha distinción, sin que uno alcance a diferenciar del todo, en qué aspecto 

soy de aquí o soy de allá. Y no hay un día, en que sin querer o porque sí, estando en Argentina, no 

piense en México y viceversa 

  

 
1Reside de modo permanente en La Plata, Argentina desde 1992, luego del exilio en México. Estudia Artes 

audiovisuales en la Facultad de Bellas Artes donde se conocieron sus padres. Trabaja hace más de 20 años en docencia 

e investigación en artes, en diferentes niveles e instituciones. Recientemente  en un proyecto sobre Fotografía y 

Memoria. 
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En esta ponencia me interesa recorrer algunas ideas sobre la memoria y el exilio, a partir de 

determinados materiales como cartas, fotografías, audios, que si bien son parte del acervo familiar, 

posibilitan recuperar experiencias, trasladables a diversos colectivos. No son exclusivas de la 

situación de exilio, sino más bien forman parte de una historia compartida por muchos que han 

tenido que estar lejos de casa, o que un familiar o amigo tuvo que hacerlo por distintas situaciones 

en su país. 

Comencé a contar y comprender mi historia en su dimensión social y política en la adolescencia, 

cuando participé del campamento fundacional de H.I.J.O.S. y años después una muestra 

denominada, “Exilios circulares” del Museo de la Memoria de La Plata, que me ayudó a asumirme 

como una exiliada. Había sentido siempre que los exiliados eran mis padres y que yo tan pequeña 

no había decidido nada. Pero desde entonces entendí que el exilio, nos atraviesa a cada generación 

de distinta manera. En pandemia, vi la convocatoria en las redes sociales de “Cartografías de una 

memoria colectiva”, una publicación sobre la cual están trabajando los integrantes de Hijas e hijos 

del exilio desde el 2020.  Decidí enviar un texto que guarda la forma de una carta, dirigida al comité 

editorial y a los lectores. Ahí recuento el lugar simbólico que tuvieron las cartas en el exilio para mí 

y para mi familia. Hoy agrego que en esos sobres además de unas líneas de texto, viajaban también 

fotos, dibujos, aromas y sentires. Las cartas habilitaron para los emisores (los familiares en 

Argentina y nosotros en México) un modo de estar presentes en la cotidianeidad a través de la 

distancia. Nos permitieron un puente de intercambios profundos, sentidos  y  duraderos.   

Y en algún punto lo confirmo, al  releer hoy las cartas de mi abuela (que murió hace 30 años) en las 

que expresa su afecto presente en el presente -jugando con las palabras-.  Sus líneas, en cuidada 

manuscrita, eran de gran admiración para mí, que daba mis primeros pasos en la lecto-escritura en 

mayúscula e imprenta. El papel barrilete o papel china, le confería enorme delicadeza a la 

correspondencia. Si bien luego supe, que se debía a que el costo de envío dependía del peso y la 

hiperinflación hacía todo inalcanzable, más aún para mis abuelos que sobrevivían de la jubilación 

de mi abuelo. Pero siempre mi abuela “Maggie” aportaba su dulzura e intentaba que el exilio fuera 

lo más liviano posible… como se ve, en sentido literal y figurado.  Atesoro esas cartitas y recuerdo 

la emoción de recibirlas.  

Las fotos que se enviaban, se copiaban de a tandas, para poder mandar a toda la familia. Entonces 

cuando pudimos venir de vacaciones, era una constante en los portarretratos de los tíos, la misma 

imagen de nosotras en los juegos del condominio, allá lejos y varios centímetros más bajitas. 

Siempre nos remitían, que nos tenían ahí, junto a otras imágenes significativas. En ocasiones 

alguien viajaba y “hacía de correo”. Para ello se preparaba un sobre papel madera (16x25cm) que se 
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llenaba de muchas cosas, inclusive figuritas, caramelos y voces, porque los cassettes se podían 

incluir para el traslado interpersonal. Era un ritual sentarse en familia a escuchar esas voces lejanas 

tan vividas y cercanas al mismo tiempo. O estar varios días grabando anécdotas, saludos y cartas 

para darle a “tal” que viajaba a la Argentina.  

Las cartas de 11 x 15cm, que se despachaban en el correo “vía aérea” demoraban un mes en llegar a 

destino y la respuesta al menos otro mes desde que la despachaba al remitente, pero no era raro que 

alguna carta se extraviara. Eso implicaba varios meses sin noticias. La correspondencia regular era 

una actividad sistemática para mi madre que la sostuvo los casi 15 años que vivimos en México. 

Con mis abuelos paternos y maternos, con sus amigas cercanas que hicieron el exilio interno.   

Y cada tanto se podía hacer una llamada telefónica, a alguno de los poquísimos familiares que 

tenían teléfono, o  porque nos pasaban el dato de un teléfono público alterado, que por unas 

monedas permitía la llamada internacional. Entonces había que disimular en la cola del teléfono 

público, para que durara fallado. Que no lo arreglaran, advertidos de los ruidosos extranjeros que 

estaban horas esperando para hablar. O si un caso extremo obligaba a llamar desde casa, era sabido 

que el costo a fin de mes sería sideral y que la charla sería corta para las noticias más importantes.    

La experiencia del exilio es esa sensación de extrañeza en doble sentido, ligado a extrañar y a 

sentirse extraño. Ser “argenmex” es la pertenencia dual y unificada, de ser de ambos lugares sin 

mucha distinción. Sin que uno alcance a diferenciar del todo, en qué aspecto soy de aquí o soy de 

allá. No hay un día, en que sin querer o porque sí, estando en Argentina, no piense en México y 

viceversa. Y este es un debate que sostengo con mi madre, que apela a que “nos volvimos porque 

uno tiene que tener claro de dónde es y nosotros somos argentinos”… pero indudablemente las 

experiencias nos interpelan subjetivamente y los cambios generacionales nos hacen construir 

diferentes lecturas. Ella, nieta de inmigrantes, necesita armarse desde la totalidad y es entendible, 

después de tantas fragmentaciones. Pero yo convivo de otra manera con esa divisibilidad y apelo a 

esa construcción identitaria, llena de memorias en plural, con imágenes que tanto son palabras 

como fotos y se expresan en sensaciones, reflexiones y sentimientos. La vida de alguien exiliado es 

distinta a la de quien nunca vivió en otro país, esos años no son un paréntesis, sino parte de la 

propia historia. 

Reconozco extraña esta instancia de hablar sobre el tema, porque en mi vida laboral, la escritura 

académica se produce bajo formas más impersonales. En terapia lo abordo en el plano subjetivo. 

Entonces en esta oportunidad puedo esbozar un camino intermedio, pensar y entrelazar 

conceptualizaciones con referencias, modos de historiar y aportar desde las memorias personales e 

inter personales, al colectivo.   
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Producción fotogràfica Victoria A. Díaz  
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SURGIMIENTO Y CONFORMACIÓN DE UNA COMUNIDAD: ‘HIJAS E HIJOS DEL 

EXILIO EN CHILE’2 

 

María Virginia Rojas Quiroga3 

 

INTRODUCCIÓN 

 

El exilio ha tenido un sentido histórico a lo largo del tiempo. Ha sido utilizado como recurso 

societario por las autoridades, como una condena y/o castigo a la violación de las leyes u orden 
 

2 Esta investigación etnográfica es realizada a partir del interés por ir registrando la constitución y recorrido de la 

primera Comunidad de Hijos e Hijas del Exilio Chileno Segunda Generación desde el espacio virtual, la que 

posteriormente se constituyó como ONG. Esta investigación tiene como temporalidad de registro los años 2017 - 2018. 

Sin embargo, la presente ponencia sólo incorpora la primera parte de la investigación. Aclarar que algunos nombres de 

participantes han sido modificados debido al derecho a la privacidad y al no contar con su autorización. 
3 Socióloga, Universidad de Concepción. Candidata a Magister en Historia de Chile Contemporánea, Universidad 

Alberto Hurtado. Investigadora y activista en Movimiento de Derechos Humanos Chileno. Áreas de investigación: 

Sociología de la Memoria, Derechos Humanos, Políticas de Memoria y Reparación, Políticas del Retorno y Exilio-

Retorno Segunda Generación.  
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establecido. A partir de estos diversos sentidos podemos reconocer cuáles son las diferencias con 

aquellos casos excepcionales a una imposición por ley. En este sentido, el exilio es una elección 

tomada a conciencia por el exiliado con el fin de no sufrir consecuencias que se llevarían a efecto 

sólo si se quedase en el país; por lo tanto, aquello solo se producirá en condiciones de riesgo e 

inseguridad, entendiendo que: “…el exiliado se ve obligado a expatriarse por imposición (declarada 

o no, elegida o no) del poder político dominante, so pena de ser detenido o permanecer 

indefinidamente en prisión, o ser torturado (él y/o sus familiares, allegados o amigos)” (Meyer & 

Salgado, 2002:162). 

 

Desde esta perspectiva, el exiliado se convierte en opositor al régimen político y económico, luego 

de haber intentado sin éxito una transformación política o social. Cuando el régimen imperante 

persigue sistemáticamente a sus opositores, el exilio se vuelve una necesidad de sobrevivencia.  

 

Algunas investigaciones (Lira, 1984; Rojas, 1987; Castillo & Piper, 1996; Norambuena, 2000; 

Rebolledo, 2006) han establecido a lo largo de los años que el exiliado es fundamentalmente un 

sujeto que ha sido arrancado de su país, donde se había desarrollado por medio de un proceso de 

interacción con su núcleo familiar y social, con el medio ambiente, con su ciudad, con sus paisajes; 

o sea, la suma de su propia cotidianeidad. Así el exilio provoca en la persona una pérdida de la 

individualidad y del sentimiento de libertad, es decir un ‘desarraigo’, producido principalmente por 

el quiebre biográfico de su propia historia (Rebolledo, 2006). Además de la pérdida de identidad, el 

destierro del propio país provoca una desestructuración del grupo familiar (Rojas, 2015) 

 

El exilio chileno se entiende desde una dimensión política – social, identificándolo con la 

persecución política y elección forzada de asilo, de los partidarios de la Unidad Popular; dirigentes 

sociales, militantes y simpatizantes de los diversos partidos de izquierda; funcionarios de gobierno, 

los que evitaron con ello la detención, el encarcelamiento y la muerte. Otro sector reconocido de 

exiliados es aquellos que debieron salir del país después de ser prisioneros políticos, forzados a 

abandonar Chile, tras ser expulsados formalmente por las autoridades militares por medio de un 

decreto de expulsión.  

 

A partir de ello, el carácter forzoso del exilio se entiende, desde la prohibición del ingreso al país y 

la imposibilidad de seleccionar de forma libre en qué lugar se quiere vivir, produciéndose una 

fragmentación que para Castillo & Piper (1996) explica la dispersión de los chilenos en más de 

ochenta países. La diferenciación de los procesos de exilio se establece a partir del país de acogida: 
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“En los países de Europa Occidental y el resto de Europa, los programas de apoyo a exiliados 

facilitan la instalación material, el aprendizaje del idioma y proporcionan oportunidades de estudio 

y/o inserción laboral. En América Latina (excepto Cuba), las condiciones políticas y económicas 

determinan una situación de inseguridad e incertidumbre respecto de las condiciones materiales y 

de vida que dificultan la adaptación […] en términos de inserción social, las personas tuvieron 

mayores dificultades de inserción que aquellas exiliadas en países latinoamericanos y/o de habla 

hispana” (Castillo & Piper, 1996:47) 

 

Dando cuenta de la dificultad para poder plantear de manera general el proceso del exilio chileno, la 

existencia de diferencias hace que esto sea parte de una amalgama de experiencias individuales y 

colectivas. Dichas experiencias, se entremezclan y relacionan lógicamente con los hechos vividos 

con anterioridad por los sujetos, los grados de participación política, el fracaso del proyecto social y 

político, todos factores que finalmente impulsan la decisión de salida del país. El exiliado es un 

sujeto que forma parte de un proceso histórico, de un movimiento social y político que ha sido 

‘quebrado por medio de la violencia’, dejando atrás no solo el país, la familia y su cotidianidad, 

sino que también su sentido como ser social, espacio con el cual contaba a partir de su proyecto 

histórico (Castillo & Piper, 1996). Por lo tanto, la experiencia del exilio se reconstruye desde el 

sentido de pérdida, desde la ruptura, desde el fracaso de los proyectos colectivos, la fragmentación 

y el desarraigo. 

 

Para los hijos, en cambio, el retorno significó vivir su propio proceso de exilio. Las ansias de volver 

de los padres significaron la poca preparación de los hijos e hijas para poder enfrentar el Chile en lo 

familiar, educativo, laboral, material, etc. Las principales dificultades para la segunda generación de 

exiliados se dieron en el proceso de inserción y de comprensión cultural de la sociedad a la que se 

llegó, ello a raíz de que en muchos casos la gran mayoría conocieron un Chile por la transmisión de 

los padres y las relaciones de socialización generadas en los espacios organizativos de participación 

política, enfrentándose al momento del retorno con una sociedad lejana y diferente a la relatada 

(Rebolledo, 2006; Rojas, 2015). Dicha situación representó que los hijos buscarán mecanismos de 

inserción de acuerdo con los acontecimientos que iban viviendo cotidianamente. Así las dificultades 

vividas en las relaciones culturales y de idiosincrasia familiar, será lo que marcará la diferencia 

entre las memorias del exilio y las memorias del retorno en la segunda generación.  
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A este debate del fenómeno exilio – retorno en los hijos e hijas se debe agregar también aquella 

segunda generación que no volvió a Chile o que regreso al país de acogida, los que construyeron su 

‘lugar’ propio en esas otras sociedades. Tal situación no siempre significó romper el vínculo con el 

país de los padres, algunos buscaron mecanismos de vinculación4; ya sea por medio de campañas 

de apoyo de las luchas de los movimientos sociales5 o la constante exigencia por el derecho al voto 

extranjero6. En tal sentido, son diversas las formas de poder observar o acercarse a la problemática 

del exilio – retorno en los hijos e hijas.  

 

La presente etnografía aborda una mirada analítica del recorrido que han venido realizando desde 

2017 un grupo de hijos e hijas del exilio que viven en Chile y en varios países de Europa, América 

Latina y Canadá. Un recorrido que se inicia aprovechando la instancia de las nuevas tecnologías y 

el espacio virtual de las redes sociales, generando una cercanía que acorta la distancia del espacio 

territorial pero que busca en si misma un lugar de encuentro, estableciendo una plataforma de 

acción para visibilizar la experiencia y problemática que ha significado el exilio – retorno en la 

segunda generación. A partir de esta experiencia, surgen algunas inquietudes y preguntas que 

orientan el interés por llevar a cabo esta etnografía y que da la línea argumentativa en la narrativa 

del texto, dando cuenta en primera instancia de la importancia del surgimiento del grupo de hijos; 

pero también de la experiencia del observador – participante que desde ciertas inquietudes tiene el 

interés por pesquisar cuál es el motor que despierta la iniciativa en este grupo humano por crear y 

participar de un espacio virtual donde expresar sus experiencias biográficas del exilio – retorno, qué 

les moviliza en la construcción de un lugar donde el estar y hablar -publicar- importa. Para 

posteriormente potenciar encuentros en un espacio real, generando a su vez mecanismos de 

organización que contribuya en pasar de lo virtual a lo real, construyendo una institucionalidad que 

los potencie como agentes de acción.  

 

 

GÉNESIS DEL GRUPO DE HIJOS E HIJAS DEL EXILIO   

 

 
4 Para profundizar en esta perspectiva revisar investigación ‘De la pérdida a la continuidad, entre Chile y Bélgica: una 

etnografía en familia en Lieja’, Lorena Ulloa, Universidad de Lieja.    
5 Como ejemplo de ello, podemos destacar las manifestaciones en 1998 contra Augusto Pinochet en Londres, el apoyo 

en diferentes países por el terremoto de 2010, al movimiento estudiantil 2011 o a la huelga de hambre del Pueblo 

Mapuche en 2014, 2015, etc.   
6 Hay que recordar que el voto internacional recién se aprobó en diciembre de 2017. 
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A mediados de 2017 se crea en Facebook el grupo cerrado ‘Chile: hijas e hijos del exilio, víctimas 

directas de la dictadura’, espacio que inicia su actividad a partir del interés de un grupo de hijas e 

hijos que tras su participación como entrevistados en la investigación ‘Efectos del exilio en familias 

chilenas de Alemania’7, intenta establecer un vínculo y relación a partir de este lugar de encuentro. 

Será en este espacio virtual donde los hijos e hijas compartan sus experiencias personales y 

vivenciales desde sus primeras presentaciones en el grupo - “Mi nombre es Tatiana, gracias por la 

invitación. Soy hija del exilio” - comenta una hija en la red a penas se crea en el mes de julio de 

2017. Llama la atención como Tanía que vivió su exilio en Suecia se identifica desde un principio 

con la categoría de ‘Hija del exilio’, concepto que de alguna manera deja entrever el sentido de 

búsqueda de pertenencia de un lugar. Este concepto identitario tiene su origen en la definición que 

se diera la segunda generación del exilio en las organizaciones de derechos humanos de Argentina y 

Uruguay. 

 

Desde un principio la plataforma virtual surge como un lugar donde poder compartir relatos, 

opiniones, información, invitaciones, campañas, etc., generando un espacio de relación social y de 

arraigo. Ello da lugar a que cada uno de los hijos e hijas tome una posición desde donde hablar, 

desde que lugar comprometerse y enunciar sus publicaciones. El espacio genera una red social que 

permite interactuar e integrar a todos quienes se unan al grupo o sean invitados por otros usuarios, 

teniendo siempre presente el sentido del ‘nosotros’ desde la experiencia compartida del exilio, en 

tanto proceso represivo político – social que simboliza un sentido identitario. Lo que se manifiesta 

en cada una de las instancias de acción comunicacionales y de las campañas de apoyo en iniciativas 

vinculadas a los derechos humanos. 

 

El exilio – retorno ha sido una de las temáticas menos abordada en el espacio público del debate 

respecto a la represión chilena en la dictadura cívico – militar, sin embargo, en los últimos años ello 

ha ido cambiando a partir de nuevas publicaciones realizadas por nuevos actores8, diversas han sido 

las actividades realizadas por el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos9, los encuentros 

 
7 Investigación realizada por la Socióloga Leonor Quinteros Ochoa entre los años 2014 – 2015. Aborda la experiencia 

del desarraigo en los hijos e hijas de exiliados y refugiaron en Alemania.  
8 Como los documentalistas Macarena Aguiló, Michel Szempruch, Lautaro Vargas, Bastien Genoux y Alejandro de la 

Barra. Los investigadores como Claudia Rojas Mira, Margarita Varas, Lorena Ulloa, Leonor Quinteros, Carla Peñaloza, 

y María Virginia Rojas Quiroga. Escritores como: Silvia Mellado Vega, Alía Trabucco, Alejandro Zambra, Thamar 

Álvarez Vega, Marco Fajardo, etc.   
9 Muestra Asilo / Exilio, Archivo Oral Asilo / Exilio, Ciclo de Cine, Recitales, Seminarios, etc. 
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académicos10 y la preocupación por parte de la segunda generación de buscar nuevos mecanismos 

para estar presente. Parece ser que los tiempos han cambiado y se ha generado una apertura en 

diversos espacios, vinculados a la reconstrucción de nuevas lecturas e interpretaciones de nuestro 

pasado reciente o como planteara Maurice Halbwach en su clásico libro de los años treinta, han 

surgido los marcos sociales necesarios para poder evocar e instalar esas memorias subterráneas 

dispersas (Pollak, 2006). Ello ha posibilitado el surgimiento de nuevos espacios, lugares y 

momentos de reencuentro para visibilizar las problemáticas del exilio – retorno, dando cuenta de su 

estado latente sin lugar de evocación, lo que ha sido sin duda una constate en las narrativas y 

reflexiones de los hijos e hijas, siendo el espacio de ‘no lugar’ como lo plantea Marc Augé una de 

las principales consignas. Ello queda reflejado cuando Andrés, uno de los primeros participantes en 

el grupo de Facebook publica cuál es el sentido que tendría este espacio virtual:  

 

“[...] creo que el legado del exilio-retorno debiese ser en concreto esa página que estaba en blanco, 

pero ahora escrita en la historia por sus propios actores, igual como lo hicieron las diásporas de 

otros pueblos para reconstruir los pedazos del pasado, de su pasado […]”. (Publicación realizada en 

Facebook el 31 de agosto 2017) 

 

Poco a poco son incluidos en el grupo nuevos hijos e hijas, los que en su mayoría son sugeridos e 

invitados por otros miembros de la red, así el espacio se constituye rápidamente en un lugar donde 

opinar, donde relatar experiencias, donde hablar, donde pertenecer, etc., evidenciando el sentido de 

lugar y la importancia de estar presentes allí, configurando la identidad de un nosotros ‘hijos e hijas 

del exilio’:  

 

“Somos la generación ‘Hijos del Exilio’, y aunque vivimos en distintos países, conociendo distintas 

culturas, con experiencias buenas y malas, llenos de dolores interiores no sanados, luchadores por la 

vida, resilientes de nuestros destinos, optamos por pensar y vivir convirtiéndonos en unos 

ciudadanos del mundo. Cada uno de nosotros debemos sacar lo mejor de nuestras historias, para 

poder construir un mundo mejor”. (Marina, hija exiliada en México. Publicación realizada en 

Facebook el 15 agosto de 2017)   

 

 
10 Año 2016: Jornadas del Exilio en el Cono Sur; el Coloquio Estado, Exilio y Política. Año 2017: Encuentro 

Internacional El exilio chileno en Europa WUS y su apoyo. Año 2019: Conversatorio Violencias políticas y exilios; 

Conversatorio Niñas en dictadura: segunda generación de exilio, violencia política y resistencia. Entre otros. 
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Las principales preocupaciones han sido debatir respecto a cuáles deberían ser las posibles acciones 

por realizar como hijos del exilio y junto a ello dar un carácter de cuerpo, de unidad, 

identificándose en primer lugar con el tema del exilio y sus problemáticas; pero también siendo 

solidarios con los diversos temas de violaciones a los derechos humanos, lo que en algún sentido 

los circunscribe en una narrativa histórica y desde una lógica política. En tal sentido, uno de los 

creadores y administradores del grupo plantea la perspectiva que debería tener el espacio y la 

posible línea programática en la cual moverse:     

 

“La idea respecto a la creación de este grupo tiene relación con el derecho que tenemos como 

víctimas de la dictadura a ser reconocidos como tales por parte del Estado chileno, y con ello, 

revisar que tipo de respuesta y propuesta tiene el Estado chileno, para compensar todas las distintas 

situaciones y secuelas por las que pasamos los niños11 […] Esto tiene relación con tener que haber 

dejado a familiares y amigos detrás cuando tuvimos que partir fuera de Chile y lo mismo cuando 

retornamos, que fue para muchos un segundo exilio (…) Y por otra parte las posteriores situaciones 

complejas como los estados de depresión, crisis de pánico, trastorno de la personalidad, 

enfermedades autoinmunes y otros problemas médicos”. (José fundador y administrador del grupo 

de Facebook, entrevista realizada 2 de julio 2019)  

 

La consigna de invitación a participar en el grupo se plantea desde la importancia de construir un 

lugar y el esfuerzo que se debe hacer para que el exilio – retorno salga del anonimato y se muestre, 

por ello se llama abiertamente a convocar a hijos e hijas a ingresar, a utilizar el espacio virtual, a 

participar y aportar en una amplia gama de posibilidades, sin establecer ningún tipo de límites o 

reglas, lo que nos plantea la disyuntiva de si esa demanda constante de ampliar la participación, 

tendría referencia al entusiasmo de lo que estaba ocurriendo en la cotidianidad de lo virtual, es 

decir, en las constantes publicaciones en la red. Lo que posteriormente evidenciará las diversas 

posturas respecto a problemáticas que fueron surgiendo en la medida que se participaba en el 

espacio y las diferencias en las visiones de los diversos temas planteados. De esta manera, Leonor, 

una de las fundadoras, invita el 19 de julio de 2017 a participar del grupo: 

   

“Estimados amigos, amigas, compañeras y compañeros […] invitamos a todos los hijos e hijas del 

exilio a sumarse a nuestro grupo y estar atentos a las actividades que se vienen, tal y como ya lo han 

hecho los hijos del exilio en Uruguay y Argentina. Inviten a todos los hijos del exilio que conozcan, 

 
11 Con esto se refiere específicamente a menores de edad que tuvieron que partir con sus padres al exilio, es decir, niños 

o adolescentes menores. 
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pues este grupo incluye a todos los hijos e hijas que se criaron, nacieron en el exilio, y que 

retornaron o no a partir de 198312 cuando se dan los permisos de regreso. ¡Gracias!”. 

 

Tras el pronunciamiento de esta publicación, se genera un debate en torno a cuáles son esos 

derechos no reconocidos -hablamos principalmente del derecho a salud garantizado para segunda y 

tercera generación, el derecho a vivienda para quienes nunca la han tenido, el derecho a educación 

para quienes no pueden pagarla y el derecho a tener nacionalidad chilena para quienes aún son 

apátridas-, que de alguna manera evidencia la sensación de no sentirse reparados y de considerar la 

importancia de la búsqueda de beneficios para aquellos hijos e hijas que no están viviendo bien. El 

reconocimiento del Estado en el caso de este tema sólo se realizó en un periodo acotado y con 

diversas dificultades en llevar a efecto los apoyos, lo que además se suma a que solo se pensó en las 

víctimas directas reconocidas de la represión, es decir los padres. Ante el debate generado en torno 

a esta reflexión, algunos hijos afirman estar absolutamente de acuerdo con la posibilidad de ser 

reconocidos como víctimas de la represión, como es el caso de Raquel quien publica: 

  

“[…] debemos exigir esos derechos que no han sido reconocidos […] fuimos víctimas y aún hay 

secuelas y heridas no sanadas […] aún se sufren las secuelas de aquellos niñ@s que nacieron y que 

continúan en un eterno desencuentro con el país de sus padres”. (hija del exilio mexicana, 

administradora del grupo de Facebook, publicación realizada 21 de julio 2019) 

 

No obstante, dicha publicación desata variados cuestionamientos y aprobaciones, ya que el 

concepto de ‘victima’ forma parte del ADN del grupo y por primera y única vez se cuestiona y 

reflexiona la posición que deben tener los hijos en ese debate. Si bien hablar de victima significa 

hablar de quien sufrió un daño por causa de una acción o suceso, al aplicarlo al campo de los 

derechos humanos su significado dependerá específicamente de a quién se define como tal, es decir, 

quién porta el estatus de reconocimiento. Discusión que instala el debate respecto a la posición que 

han tenido los hijos e hijas en el exilio dentro del proceso de reparación; pero también enfatiza cuál 

es el límite a la hora de explicar y caracterizar los procesos represivos del país. Dicho diálogo surge 

de la publicación que realiza Miguel en respuesta de la afirmación de Raquel “fuimos víctimas”, 

 
12 Esta fecha tiene directa relación con el aumento de retorno de exiliados debido al cambio que significó la constitución 

de 1980, el blanqueamiento del régimen, el inicio de las listas de quienes estaban autorizados a regresar al país, y la 

nueva estrategia política construida y asumida por los exiliados y familiares organizados en las campañas ‘Por el 

Derecho a Vivir en la Patria’ y el ‘Fin del Exilio’. 
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aquí se presenta un breve extracto de la discusión generada en el grupo de Facebook respecto a este 

tema:  

 

Mauricio: “Una reflexión un poco provocadora (con todo respeto). ¿Será adecuado denominarnos 

cómo víctimas? ¿Puede que lo seamos, pero en realidad nos gusta presentarnos como víctimas? ¿De 

qué otra forma nos podríamos autodefinir? ¡Saludos a todos!”.  

 

Teresa: “Hij@s del exilio, es lo que somos (y) En todo caso, el concepto de "víctima" es también 

jurídico, y en ese sentido no hay otra forma de definir a quienes, como consecuencia del golpe de 

Estado y la represión de la dictadura, crecimos y/o nacimos fuera de Chile”.  

 

Anastasia: “Víctima. Yo no le pedí al sr pinochet que allanara la oficina a mi padre en Codelco, no 

le pedí que allanara el depto a mi madre, que los milicos dieran vuelta mi cuna y ropa de guagua. 

No le pedí tener que nacer en otra parte, apartarme de mis abuelos y toda la mierda que vino con él. 

No le pedí que se apropiaran de todas las empresas chilenas que estaban agarrando vuelo como 

corfo. No le pedí la constitución del 80. No le pedí las viles mentiras, muertes, desapariciones, 

torturas, exilios, relegados, exonerados, la quema de libros por miles y cientos. La palabra ‘víctima’ 

tiene implícita la palabra victimario. Hasta ahora nadie me ha pedido perdón, hasta ahora los 

victimarios siguen implícitos y sus caras desconocidas”.  

 

Mauricio: “El tema no creo que sea sencillo, más bien lo veo complejo, es un tema difícil, y 

abordarlo en blanco y negro, como un asunto de víctimas y victimarios es un reduccionismo que no 

explica toda la complejidad del tema”. 

 

Teresa: “Yo no he reducido el tema a nada. Ni siquiera he hablado de los victimarios. ¿Solo 

respondí al hecho puntual de tu pregunta ‘Como no negar la condición de víctima sin 

victimizarse?’. El tema da para mucho más, obviamente, pero es bueno ir puntualizando conceptos, 

para no crear confusión”.  

 

Anastasia: “Le pueden cambiar el nombre por el grupo, pero no quita el hecho que nuestros 

derechos como niños fueron vulnerados”.  
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Teresa: “Si el asunto se trata de cambiar el nombre del grupo, no estoy de acuerdo. Además, siento 

que darle vueltas a una palabra no nos aporta en nada, más cuando esa palabra, nos guste o no, 

refleja la realidad del exilio en su totalidad”. 

 

Mauricio: “La idea no es cambiar el nombre del grupo, la idea era reflexionar y pensaren torno a 

ello...”  

 

(Publicación realizada el 27 de septiembre de 2017) 

 

De esta manera se manifiestan los primeros pasos que fueron dando el Grupo de Hijos e Hijas del 

Exilio, evidenciando la existencia de puntos de encuentro y desavenencias que han sido dialogados 

en función del primer acercamiento y participación que han tenido en la red. Cada uno de esos 

momentos fueron construyendo nuevas formas de relacionarse, conocerse y generar lazos, 

construyendo el camino que se quería recorrer en este nuevo ciclo de posibilidades narrativas y 

espacios de visibilización, ahora de la mano de una segunda generación que busca ser vista y 

reconocida.   

 

 

ESPACIO VIRTUAL ‘UN LUGAR DE ENCUENTRO Y HERMANDAD’ 

 

Hemos comprendido con los años que nuestra relación con las redes y los espacios virtuales forman 

parte de nuestra cotidianeidad. Comprendiendo la internet según lo plantea Christine Hine (2006) 

un espacio de valor cultural que se articula como artefacto cultural, en tanto es una tecnología 

creada para un fin y contexto particular, lo que nos permite observar su uso a partir del 

conocimiento, lenguaje y prácticas compartidas por quienes interactúan detrás del monitor del 

computador.  

 

Son múltiples los lugares de encuentro virtual donde las personas sienten mayor cercanía al relatar 

sus experiencias personales, expresando libremente opiniones y reflexiones respecto a diversos 

temas. Esta es la situación generada desde un principio en la comunidad virtual Facebook Hijos e 

Hijas del Exilio, la cual se instituye como un espacio de encuentro, donde todos participan de 

manera libre y donde se publican opiniones personales, así como información de temáticas 

vinculadas a los derechos humanos y el exilio chileno, etc. 
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“Hermanos y hermanas déjenme decirles que estoy contentísima de que me hayan invitado a 

participar a este grupo de Facebook, donde me he encontrado con amigas y compañeras de las 

cuales no había sabido desde hace muchos años, agradecer por la amistad y compañerismo 

entregado. Muchas gracias y saludos para tod@s”. (Publicación de Hija desde Suecia, realizada el 

20 octubre del 2017).  

 

En este espacio se generó un ambiente de comprensión, empatía y cercanía entre todos los que 

participaban, manifestado a partir de sus publicaciones y comentarios, los que en muchos casos 

fueron masivos y participativos, generándose un ambiente distendido de confianza y amistad. 

Varios fueron los momentos en que los relatos y las historias personales publicadas generaron 

reencuentros, contactos con amigas y amigos con quienes no se veían desde hacía mucho tiempo, 

manifestándose códigos y valores comunes que hacían del espacio un lugar dinámico. De igual 

manera también se evidenciaron las diferencias exiliares, es decir, las diversas formas en que 

ocurrieron los exilios y las que no siempre están presentes en la literatura y las investigaciones en 

esta temática. Fueron los relatos los que plasmaron esas diferencias, sobre todo cuando existieron 

relatos de hijos que debieron pasar por graves problemas personales.  

 

Así, las interacciones fueron pasando de las primeras presentaciones, hacia relatos cargados de 

emotividad, como es el caso de Emilia quien publica:  

 

“Hola [...] Gracias por haber creado este grupo y aceptarme. Me llamo Emilia, nací en Iquique en 

1966 y soy hija de exiliados. Me cuesta escribir todo esto porque hasta el día de hoy, nunca lo he 

contado, pero saber que todos ustedes han pasado por lo mismo me ayuda. Tenía 7 años, me 

recuerdo esa radio, la gente que entraba y salía de la casa, mi papá que se fue y que no volví a ver 

casi hasta que partiéramos a Francia el 76. Me recuerdo haber vivido donde los abuelos, tíos, solita 

o con mi hermanita. Mi papá paso por Pisagua, después por la cárcel, mi mamá fue arrestada, 

desaparecida por cierto tiempo en Santiago, paso por Dos Álamos, con todo lo que significa. El 76, 

Francia nos ofreció asilo, tenía 9 años y desde esa época aquí estoy. ¡Mis padres regresaron a Chile 

el 91, pero mi hermana y yo decidimos quedarnos en Francia y otra vez, ese dolor de la separación 

volvió! No lograron adaptarse, tuvieron nuevamente amenazas y me los traje nuevamente a Francia. 

Aquí estamos hoy, viviendo y recordando siempre Chile, manteniendo nuestras tradiciones. Hay 

que seguir y nunca olvidar [...]”. (Publicación realizada el día 12 de septiembre del 2017) 
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Posteriormente comenzaron a aparecer fotos e imágenes significativas, ya fueran dibujos, cartas 

digitales, lugares, monos animados, expresaban con ello los momentos significativos del exilio. De 

igual manera surgieron agradecimiento por el surgimiento del grupo, así se manifiesta en los posts 

de Mavel y Luis respectivamente: “Este grupo nos ha unificado, nos ha permitido reconocernos 

unos/as a otros/as como pares, como hermanos/as, y nos vuelve visibles, para nosotros mismos/as y 

para la sociedad en la que hoy en día muchos/as estamos insertos/as. Un abrazo”. “Al parecer ha 

sido una catarsis para todos, y una oportunidad para aceptarnos y reconocernos como una 

generación llena de pérdidas y dolores, pero mostrando siempre nuestra mejor cara y luchando […] 

Ánimo, hermanos y hermanas, somos resilientes [...]”. 

 

Otras presentaciones que marcan la tendencia en el grupo son las exposiciones biográficas donde se 

manifiesta la profunda nostalgia e interés por hablar de las experiencias del exilio, evidenciando 

desde el primer momento la diversidad de las personas que participan en el grupo, los distintos 

países por los que han pasado e incluso los países donde viven hoy. Algunos relatos así lo 

manifiestan: 

 

“Hola mi nombre es María en 1978 salimos mi mamá y mis dos herman@s y yo exiliados a Suecia 

después del asesinato de mi padre. Aún vivimos en este país donde todos echamos raíces. Nos 

casamos y tuvimos hijos. Mi hijo nació en Kenia e igual que yo llegó al aeropuerto Arlanda 

(Estocolmo) casi cumpliendo 2 añitos y como segundo nombre el de su abuelo materno. Muchos 

cariños desde Estocolmo, Suecia”. 

 

“Hola! Buenos días, gracias por incluirme al grupo, mi nombre es Irma, nací en Angol en 1970 y a 

partir de 1973 comenzamos a vivir en diferentes lugares de Chile […] Aún recuerdo, a pesar de mi 

corta edad, tres años, una habitación en mi casa de Angol, llena de libros destinados a 

Alfabetización Popular, eran libros de tapa azul […] En el 84 mis padres salen al exilio, para 

Argentina. Fui invitada a integrar la Agrupación Hijas e hijos del Exilio Argentino. Cuando esto 

ocurrió, yo comenté - Es que no se si puedo integrarla ¡No soy Argentina! -. Uno de ellos 

respondió: - quédate tranquila, nosotros tampoco. Somos hijas e hijos de exiliados, igual que vos -. 

Ahí comenzó una nueva etapa en mi vida, empezar a hablar del exilio, sus efectos y todo lo que 

significa. Vivo en La Plata”. 

 

“Dinamarca 1977-1994. Gracias por este grupo, pero en este momento me ha entrado una pena tan 

grande al leer los diversos posts. Creo que había bloqueado completamente de mi mente todo lo que 
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costó integrarme a vivir en este país (completamente extraño para mí en ese momento, salvo por 

historias durante mi infancia). Nunca pensé que había tanta gente con ese mismo sufrimiento. Lo 

que más me sorprende es que tantos años después aún me afecta. Un abrazo a todos. Dario”. 

 

De alguna manera la diversidad experiencial y la multiplicidad de países donde viven los hijos e 

hijas que participan en el grupo de Facebook, va a manifestar en varias oportunidades puntos de 

desencuentros y diferencias que se irán mostrando a partir de inquietudes surgidas en las dinámicas 

cotidianas de participación. Estas desavenencias en un principio tienen un carácter irrelevante, por 

cuanto son reguladas fácilmente por los mecanismos de control existentes en el grupo, los que están 

en manos principalmente de los administradores. No obstante, el hecho de que sean solamente los 

administradores quienes median las desavenencias, ha provocado en más de una oportunidad el 

rechazo de algunos participantes del grupo, debido a que han existido expulsiones. Un ejemplo de 

ello fue lo ocurrido en el caso de Victoria de Bélgica quien, en el contexto de la propuesta para la 

creación de un libro con relatos de hijos e hijas, tuvo algunos desacuerdos respecto a cómo se 

estaba abordando el tema, lo que llevó posteriormente a uno de los administradores a publicar:   

 

“Victoria, tendré que sacarte ya que tus comentarios en vez de ser un aporte están denigrando a 

algunas de las personas. Quiero dejar en claro que si hay ofensas o maltrato verbal a una persona o 

se borran los mensajes porque no le caen en gracia, se tomarán las acciones necesarias. Si no nos 

respetamos entre nosotros no hay forma de que el grupo se mantenga unido. Si no respetamos las 

diversas opiniones que podemos tener, la convivencia y la comunicación se tornan complicadas” 

(Publicación realizada el 9 de octubre del 2017)   

 

Tras algunos desencuentros por opiniones divergentes, serán los mismos participantes quienes 

contribuirán a mejorar el ambiente de cordialidad y respeto en el espacio. No obstante, los 

administradores y administradoras del grupo siempre estarán preocupados de que el espacio sea un 

lugar de encuentro para los hijos e hijas, por ello, constantemente publican comentarios o 

reflexiones que generen dialogo e interacción, apelando casi siempre a la experiencia biográfica de 

los diversos participantes. Dicha preocupación, tiene como finalidad generar vínculos y conexiones, 

posibilitar el acercamiento y un sentido de pertenencia con el lugar, construyendo comunidad.  

 

Quizá por ello, frecuentemente aparecen en el grupo pensamientos personales y vivencias que 

tienen el carácter de comentarios y reflexiones sugerentes que llaman a participar a los amigos del 

grupo. En tal sentido, lo hace una de las administradoras del grupo (Leonor), quien publica e 
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interpela a partir del dibujo de un niño, para simbolizar el viaje de partida y lo que ello significó en 

la biografía:  

 

“Dibujo de una niña exiliada, 7 años, Alemania.  

¿Tienes fotos, recuerdos, pensamientos que 

quieras compartir con otros compañeros y 

compañeras de destino? Verás que tenemos mucho 

en común, y que lo que has vivido como hijx de 

exiliado no es un destino demasiado personal. 

Somos muchxs, y hemos estado viviendo nuestra 

experiencia de retorno y partida en silencio y en 

soledad”. (Publicación realizada el 31 de julio del 

2017) 

 

Muchos han sido los momentos de conexión y emociones volcados en la red a partir de los relatos 

publicados por los hijos e hijas, uno de los momentos más significativos se generó en el mes de 

septiembre, cuando surge una mayor presencia en el grupo, no solo por la cantidad de posts de 

relatos experienciales significativos por el periodo, sino además por la emotividad plasmada en 

cada una de esas publicaciones y comentarios realizados. La fecha constituye un detonante de la 

memoria, generando en el espacio virtual una serie de mensajes, imágenes, relatos biográficos, 

propuestas e invitaciones, que en algún sentido muestran la relevancia de la fecha, en tanto, 

manifestación simbólica de querer estar presente y de visibilizar en lo público el acontecimiento 

como ruptura de lo personal - familiar y la transformación para siempre de quien relata: 

 

“Un día como hoy (11 de septiembre) cambio todo mi mundo […] tenía 10 años y aún recuerdo ese 

día como si fuera ayer. Yo debía ir al colegio, pero no fui. Mis padres estaban muy nerviosos y me 

fueron a dejar a casa de los abuelos. Allí me enteré lo que había sucedido. Mis padres se fueron y 

los pude ver recién 3 días después. Posteriormente vino el exilio y las cosas nunca más fueron igual, 

la vida nos cambió a todos, la vida cambio en un instante (como diría una canción). Por eso el 11 es 

una fecha que me pone melancólica, me entristece y me enoja, es una extraña sensación que me 

cuesta mucho darle un nombre. Siempre me pregunto qué habría sido de mi vida si el golpe no 

hubiera existido, sino hubiera existido una dictadura, sino hubiera salido al exilio… ¿Cómo 

seríamos hoy? ¡¡¡¡Me imagino que muchos de ustedes se deben hacer estas preguntas!!!!”. (Hija 

que vivió exilio en República Federal Alemana)    
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Estos relatos marcan el inicio de un lugar de encuentro, construido con un sentido primordial, 

contar e interactuar a partir de las historias que no suelen estar en ningún lugar, que proyectan un 

espacio vivo que no tiene tiempo, pero que sin embargo está constantemente transitando entre el 

pasado y el presente, proyectando un futuro incierto que está en plena construcción. Eso será quizá 

una de las características más relevantes que ha venido teniendo desde el inicio el grupo de hijos del 

exilio.  

 

CAMPAÑA DE VISIBILIZACIÓN: ‘HIJOS SALEN DEL SILENCIO’. 

 

Tras una gran participación, estimulada por el entusiasmo que ha provocado las diversas 

publicaciones, relatos y presentaciones expuestas por los hijos e hijas en el grupo, comienza a 

gestarse el interés por parte de un sector por avanzar un paso más y generar instancias de 

visibilización de la problemática del exilio – retorno, argumentos como: - “Deberíamos pensar en 

cómo visibilizar nuestra historia, hacernos presente en lo público, buscar formas de hacerlo para 

estar presente” (Hija que vivió el exilio en Dinamarca. Publicación realizada en respuesta a uno de 

los administradores del grupo el 4 de septiembre del 2017) se manifestaba en publicaciones y 

comentarios del grupo. En algunas circunstancias estas propuestas venían intencionadas por parte 

de los administradores, que constantemente generaban detonantes o subían información de la 

contingencia nacional de la memoria y los derechos humanos, como mecanismo de argumentación 

respecto de lo que hacían otras organizaciones, marcando una pauta en el debate.    

 

“Dejar de ser invisibles para la sociedad, que ignora profundamente el fenómeno de los hij@s del 

exilio es mostrar nuestra historia (…) Hemos sido invisibles por décadas, ignorados como hij@s, y 

eso, nadie puede negarlo, ello tuvo su costo” (Laura, vive en Alemania. Publicación realizada 22 

septiembre del 2017) 

 

Este tipo de post argumenta la discusión en torno a cuáles son las mejores fórmulas para aparecer 

en el espacio público, cuál es la capacidad de acción para llegar a instalar el tema y con qué redes e 

insumos se contaba para llevar a efecto tal alcance. Teniendo siempre en el horizonte de referencia, 

las diversas campañas y experiencias que han tenido por años los hijos del exilio en Argentina y 

Uruguay. A modo de ejemplo mencionar la campaña que llevan realizando por las redes sociales 
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desde hace un año los Hijos e Hijas del exilio en Argentina, donde la consigna instalada es “El 

exilio nunca más”, “El exilio es una violación a los derechos humanos”13.  

 

Si bien, existieron varios posts llamando a visibilizar la problemática del exilio, ello nunca concitó 

una gran participación de parte de los hijos e hijas. En variadas circunstancias sólo se mantuvo en 

un plano discursivo y con características de secreto, pues varios no querían ‘Ventilar sus historias’ -

así lo definían en su mayoría quienes no quería exponerse-, otros abiertamente publicaban: “No 

entiendo cuál es el interés de hacernos visibles, si estamos bien así con un grupo cerrado y 

conversando entre nosotros” (Salvador, vivió su exilio en Cuba. Publicación realizada 29 de 

septiembre del 2019). Dicha publicación da cuenta de las diversas posturas existentes en torno a 

cuáles deberían ser los objetivos centrales del grupo.  

 

Una de las carencias de la comunidad virtual de hijos es justamente no haber establecido algunos 

objetivos mínimos socializados con la mayoría de los usuarios asiduos del grupo. Situación que 

significó una constante traba respecto de las diversas actividades que se quisieron llevar a cabo.    

 

A fines de agosto del 2017 se publica la propuesta de Leonor (administradora del grupo de 

Facebook), para realizar una campaña visual previo al 11 de septiembre. Lo que llama la atención 

de muchos usuarios del grupo. En algún sentido, esta invitación impulsa la idea de visibilizar al 

grupo, en tanto comunidad organizada a partir de un objetivo claro ‘la visibilización de lo que fue el 

exilio – retorno en la segunda generación’, ello en una fecha emblemática, donde el movimiento de 

derechos humanos instala problemáticas de la verdad y de justicia a partir de la importancia de la 

memoria. Basta recordar lo que significó la disputa -hace varios años- por transformar el 11 de 

septiembre en el día de la reconciliación nacional. La invitación no tuvo ningún carácter formal 

organizativo, pero constituía la primera intentona por salir a la luz pública y decir ‘aquí estamos 

presente’.  

 

La iniciativa aglutina un grupo de hijos e hijas que toma la administración de la página de Facebook 

y que se da cuenta de la posible gran participación que esta instancia podía generar en función de 

visibilizarse en una fecha simbólica y lo que representa poner en el centro del debate público la 

existencia de la violación de los derechos humanos, bajo la marca del exilio y teniendo su 

continuidad en el retorno. De esta manera Leonor postea:     

 

 
13 Para más información visitar ‘Hijas e Hijos del Exilio’ en Facebook.  
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“¡Queridos compañerxs de destino! Domi me presentó una idea para realizar alguna manifestación 

este 11 de septiembre próximo, considerando la diáspora y las distancias que nos separan. La idea 

es que cada uno de nosotros vaya a algún lugar de la ciudad o lugar en que está y se tome una foto 

con un cartel; quizás incluso en un lugar turístico. En el cartel podría ir, por ejemplo: ‘Soy hija del 

exilio. Bélgica 1975 - 1977, Alemania 1977 – 1985’ (que es mi caso) es decir, hacer prácticamente 

lo mismo que hemos estado haciendo en el Facebook, pero con una foto”. (Publicación realizada el 

25 de agosto del 2017)  

 

La convocatoria continúa con la propuesta de ir más allá de simplemente una publicación en el 

grupo cerrado, proponiendo realizar un video que masifique en las redes sociales la problemática 

del exilio – retorno, actividad en algún sentido que posibilita una construcción identitaria y la 

generación de la movilización acción a partir de un objetivo común:  

 

“Si juntamos varias fotos podríamos armar un pequeño video con una canción representativa, y 

viralizarlo para el 11. Yo agarre papa. Mañana iré a la plaza Prat de IQUIQUE a sacarme la foto 

jejejeje. Pongan atención que se vea bien la letra del cartel. Por eso usare un pliego de cartulina [...] 

¿Se suman? ¡Vamos que se puede! ¡Salgamos de una vez por todas del aislamiento!”.  

 

De hecho, esta acción, tendrá un mayor alcance debido a que el grupo de Facebook está constituido 

por muchos hijos e hijas que viven fuera de Chile, lo que posibilita una amplia difusión de la 

iniciativa a nivel global. Sin embargo, lo que en un principio generó un gran interés y participación 

en los hijos e hijas, se transformó en el rechazo de un sector que mostró su absoluto desacuerdo con 

la iniciativa. Ello se da, principalmente por la tensión que concitó la propuesta de publicar las fotos 

y los relatos en la red social de Twitter. En su mayoría, las opiniones en contra de la publicación se 

dan desde una posición de no poder comprender porque se quiere publicar en una red abierta 

aquellos relatos realizados bajo el marco de confianza que daba el grupo cerrado, lo que demuestra 

la fragilidad del espacio. En su mayoría quienes no quisieron aparecer públicamente, son los hijos e 

hijas que viven en Chile. Lo que manifiesta la desconfianza que aún se tiene de la sociedad chilena. 

Así lo plantea Paulo en respuesta a dicha propuesta:  

 

“Entiendo el sentido y la necesidad de contar esta(s) historia(s). De hecho, ello explica la gran 

cantidad de testimonios aquí publicados, la necesidad de hablar y ser escuchados. Pero este es un 

grupo cerrado para los inscritos y a lo mejor es eso también lo que genera la confianza para hablar. 

Twitter es otra plataforma, abierta, masiva, sin filtro. Personalmente no me gustaría difundir mi 



 25 

testimonio ahí, aunque respeto a quien sí quiera publicar lo suyo. Este grupo, un blog, un libro, una 

junta presencial [...] son espacios que prefiero para esto, porque para mí personalmente generan el 

entorno de confianza necesaria. Pero insisto, cada uno es dueño válidamente de saber hasta dónde 

acepta exponer su historia. ¡Abrazos!”. (Publicación realizada el 9 de septiembre de 2017)  

 

La tención manifestada en uno de los posts donde se solicita la autorización para subir las imágenes 

significó uno de los primeros cuestionamientos al preguntarse cuál era el interés y pretensión de la 

campaña de visibilización del exilio – “¿Por qué, queremos o deberíamos hacernos visibles? ¿Para 

qué es esa visibilidad? ¿Cuál es el sentido de esa visibilización?” – estas consultas fueron solo 

algunos de los comentarios que aparecieron en la red. Con ello, se puso de manifiesto la percepción 

que algunos hijos e hijas tienen respecto al espacio virtual y hasta qué punto se han generado 

confianzas: -“no se si estemos preparados para exponernos, cuando recién nos estamos 

reconociendo”-, comenta un hijo en Facebook. Dichas preocupaciones marcaron un antes y un 

después en el grupo.  

 

Desde esta instancia existieron aprensiones respecto a los objetivos que se estaban buscando y 

quienes encabezarían esos lineamientos. Varios fueron los momentos donde existió la sensación de 

estar en un lugar, donde ya no existía la misma confianza que se había generado en las primeras 

presentaciones y relatos, a ratos parecía que se había instalado el virus de la desconfianza. En la 

medida que aparecían algunos posts y comentarios, constantemente se preguntaban quien 

convocaba o cuál era el sentido de lo que se pretendía. Con ello, se inicia otro momento en el 

grupo, lo que significó darse cuenta de la importancia que tiene en la conformación identitaria y de 

comunidad estos espacios virtuales, principalmente por la confianza, las formas de expresión por 

medio de la escritura de lo que se piensa, los mecanismos de control y negociación que deben 

existir, así como aclarar desde un principio cual es el sentido y objetivo que se tiene del lugar de 

encuentro en la red social del Facebook.   

 

No obstante, las tensiones que surgen a partir de los nuevos elementos van apareciendo de acuerdo 

con los intereses de los participantes, como por las contingencias en el país. Aparecerán dos 

publicaciones que de alguna manera evidencia la importancia de detenerse y observar lo que está 

pasando en ese momento, teniendo el carácter de un discurso conciliador, pero también dando 

importancia a la proyección de futuro:   
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“Tal vez hay que ir poco a poco creando confianza, después de 44 años no nos vamos a poner en la 

mira, así como así […] no vamos a salir en pelota así de repente, yo por mi parte no siento ningún 

apuro por buscar un reconocimiento que no he tenido en toda mi vida y que no se si me va a 

favorecer o a perjudicar, porque, hablando seriamente, visibilizarnos es un arma de dos filos, Chile 

es un país que nunca está preparado, siempre le falta, no sé qué le falta, pero siempre le falta. Y a lo 

mejor debemos fortalecer lo que estamos teniendo en este grupo. Tal vez también sea el momento 

de preguntar que hacen 1500 personas en este grupo… detengámonos un momento…” (Mariano). 

 

“Mi humilde opinión es que se trate de afirmar el grupo primero aquí en Facebook conocerse más y 

después cuando se cree la ruta del hilo rojo pensar en expandir. Por ahora, desde mi punto de vista 

pienso que el grupo está aún en pañales y es muy pronto comenzar a expandir en otras plataformas 

sociales. Saludos grupo”. (Lore) 

 

Si se había tendido a caminar hacia un intento de comunidad y confianza en la interacción virtual, 

fortalecido a partir de la apertura a contar las historias, este punto de inflexión muestra la poca 

visión por fortalecer en primera instancia aquellos elementos que generaban unidad. Este tipo de 

situaciones se fue manifestando de acuerdo con lógicas no suficientemente fortalecidas, y que 

también en un espacio donde hay demasiadas personas se hace muy difícil generar instancias de 

equilibrio que dejen contentos a todos. Los desencuentros que se manifestaron anteriormente, ya 

sea por las diversas opiniones que surgían de algunos temas, se fueron solucionando a partir de un 

discurso de ‘respeto y empatía a quienes no opinan lo mismo’. Sin embargo, cuando la tensión se 

generó por la visión de proyectos diferentes no se dio una instancia de diálogo mayor, esto quedo 

manifestado posteriormente cuando surge la iniciativa de institucionalizarse, poniendo en tensión 

dos posturas: quienes participan en la ONG, y quienes pretende que los hijos e hijas participen 

desde lo virtual en la ONG.  

 

La propuesta de la campaña significó en la práctica la primera gran acción que realizara el grupo de 

hijos como comunidad, generándose como iniciativa de salir del anonimato, dando el espacio al 

debate y a la oportunidad de manifestarse y pronunciarse personas que viven fuera de Chile y que 

no tienen mayores vínculos asociativos con el país. Lo que a la postre también significó, uno de los 

primeros momentos de tensión en el grupo, lo que traería como consecuencia cuestionamientos a la 

iniciativa, cuestionamientos por la inmediatez de querer hacerse visible tan prontamente, 

provocando que algunos participantes terminen retirándose del grupo. 
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DE LA COMUNIDAD VIRTUAL A LA REAL: ‘PRIMER ENCUENTRO Y 

CONSTITUCIÓN DE ORGANIZACIÓN’. 

 

Uno de los momentos más significativos del grupo de hijos e hijas fue la convocatoria al primer 

encuentro en noviembre de 2017. La iniciativa de pasar de la experiencia virtual a real es un salto 

sustantivo, sobre todo dado el poco tiempo que se había generado el espacio de interacción y 

participación en lo virtual. Dicha instancia en muchos casos había sido solicitada muchas veces, 

como por ejemplo en este post de un hijo del exilio que vivió en la República Democrática 

Alemana: 

 

“¡¡HOLA A TODAS Y TODOS!! Creo que la vida nos ha convertido en ciudadanos del mundo. Es 

emocionante leer sobre sus vivencias y sentir que indiferentemente del lugar donde crecimos como 

hijos de emigrantes hay muchas cosas en común. Uno comparte muchas cosas por redes sociales, 

pero al mismo tiempo siento que nos alejamos más del contacto personal. Quería proponerles que 

los que estén interesados podríamos juntarnos y conocernos un día de estos. No sé si todos viven en 

Santiago. Tal vez el lugar podría ser el Museo de la Memoria de los DDHH... ¿¿Les tinca??” 

(Fernando exiliado en la República Democrática Alemana. Publicación realizada el 15 de agosto 

del 2017) 

 

Esta es la expresión de lo que se estaba generando en la medida que se iba compartiendo las 

experiencias en la red social. De alguna manera, los primeros meses fueron de un desborde 

increíble, de ganas de hablar, de ganas de contar, de ganas de gritar, ello se ve reflejado en las 

constantes publicaciones y en el tenor de ellas, como de alguna manera lo mencionamos 

anteriormente, los relatos fueron la apertura en el compartir la propia vida en la red, posibilitando 

también el encuentro y generando la sensación de que muchos pasaron y pasan por las mismas 

vivencias.  

 

La rapidez de los acontecimientos, significó no darse cuenta rápidamente de las tensiones que 

estaban apareciendo y que no tenían espacios de negociación. En ese marco y tras las primeras 

desavenencias ocurre la invitación para reunirse por primera vez. Al principio esta instancia se 

genera con la visión de realizar una actividad al aire libre en el Parque O’Higgins, sin embargo, al 

poco andar surge la posibilidad de reunirse en la Junta de Vecinos del Barrio Yungay14, espacio que 

 
14 Barrio en la zona central de la ciudad de Santiago.  
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dio todas las facilidades a raíz de que hay una hija del exilio que vive en ese barrio, participa en sus 

actividades, lo que ayudó a generar el contacto.  

 

La propuesta de encontrarse siempre tuvo como objetivo central: conocerse y conversar, 

exponiendo ideas y temas que posibilitaran avanzar hacia la creación de una fundación u 

organización formal como posibilidad para trabajar en la temática del exilio y en la exigencia de 

reconocimiento como víctimas de la dictadura a partir de lo resuelto en el encuentro de la Segunda 

Generación en Viena en el 2007.  

 

No obstante, la convocatoria no tuvo ningún tipo de comunicado previo, solo se subió en el grupo 

Facebook la foto del afiche donde se invita al ‘Primer Encuentro Hij@s del exilio’. 

 

 

Entre los principales posts que llamaban a asistir al encuentro estuvieron: 

 

 

“Hermanas y hermanos, si tienen dudas de ir el 2 de diciembre, 

los invito a ir. Será algo único, irrepetible, y una oportunidad de 

conocernos. Vendrán herman@s de otros países. No se dejen 

llevar por las peleas o pajerismos de Facebook u otras rencillas. 

Es una oportunidad y será un encuentro para la Historia. 

Tengamos perspectiva y dejemos de mirarnos el ombligo. Somos 

pocos: no nos peleemos entre nosotros. Las diferencias las 

podemos conversar en el encuentro [...] por eso es importante ir. 

Y tener una oportunidad de conocernos, tejer redes y amistades. 

Si después se quieren salir del grupo, vale. Pero al menos dense -

y dennos- una oportunidad a todos para encontrarnos. Espero verlos” -. (Karl) 

 

 

 

“Será grandioso reencontrarnos, abrazarnos, conocernos [...] eso es amor por reconocer y validar la 

vida que nos une a todas y todos”. (Javiera) 
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“Después de 20 años ya en Chile. Muy entusiasmada con nuestro encuentro […] Ya comencé la 

cuenta regresiva, faltan poquitas horas para que esté en Chile, con ustedes que son mi familia desde 

que se formó el grupo [...] ya estoy moqueando con anticipación. ¿Como será después?” (María) 

 

El programa se acordó a última hora – según lo que explica Carmen hija del exilio que vivió en 

Argentina, que formó parte de la comisión organizadora –. La idea central para construirlo se dio a 

partir de generar la apertura del micrófono a fin de que cada uno de las hijas e hijos se sintieran 

libres de expresar sus emociones en ese momento. El encuentro convocó a todos quienes fueran 

parte del grupo virtual, lo que posibilitó que viajaran hijos e hijas de varios países y que algunos 

incluso no hayan venido al país desde hacía muchos años. Por otra parte, no se quiso establecer un 

programa restrictivo ni en tiempos, ni en formalidades, pues era el primer encuentro que se 

realizaba de este tipo.  

 

Entre las principales actividades que se llevaron a cabo estaban:  

 

● La presentación de organizadores y administradores del grupo Facebook. 

● La conexión vía Skype con el encuentro que se estaba realizando en Suecia. 

● La presentación de los participantes (los que quieran hablar tenían micrófono abierto). 

● Mesas de discusión que se subdividieron en: creación de figura jurídica para conformar 

agrupación, reconocimiento por parte del estado como víctima directa de la dictadura15, 

revisar posibilidad de demandas16. 

 

Finalmente se dieron algunos objetivos a modo de poder tratar de abordar en la jornada, pensando 

en mantener un programa que, si bien fuera una ruta, tampoco fuera una estructura rígida que 

seguir. Algunos de los objetivos que se trataron de abordar fueron: proyectar un nuevo encuentro en 

marzo de 2018 y conformar una comisión organizadora de segundo encuentro. Dos objetivos que 

marcaron la posibilidad de seguir manteniendo contacto en un plano real que como lo señala Laura:  

 

“Siempre pensamos que después del primer encuentro continuaríamos trabajando en la posibilidad 

de lo que muchos habían insistido en el Facebook, dar continuidad y una institucionalidad al grupo. 

Pero eso creo fue algo que se dio con el tiempo o tal vez con el grupo que seguimos. No sé si algo 

 
15 PRAIS, subsidios a vivienda, pensiones, educación escolar en derechos humanos y memoria. 
16 Con temáticas como: gratuidad en educación, salud y beneficios, y temas inmigrantes y desarrollo de propuesta para 

comunicado. 
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tendría que ver los siguientes dos encuentros que hicimos en el 2018, aunque esos ya no fueron 

iguales que en el 2017. Pero también creo que afecto mucho los problemas que surgieron en 

Facebook. Lo que sí puedo decirte es que siempre tuvimos la intensión quienes participamos de la 

primera comisión organizadora del primer encuentro, seguir trabajando más allá” (Entrevista 

realizada el 1 de julio del 2019)    

 

El primer encuentro se realiza el sábado 2 de diciembre, jornada maravillosa de verano con un sol 

radiante que anticipaba lo que sería la jornada. La idea estuvo en comenzar temprano para disfrutar 

de la tarde y que todos los hijos pudiesen tener facilidad para llegar, sobre todo pensando en 

aquellos que viajaron de regiones y de fuera del país. Desde un principio la jornada da inicio con 

los primeros relatos y presentaciones, algunos de los asistentes se quedaron parados debido al gran 

número de asistentes, nadie pudo presagiar la cantidad de personas que llegaron esa tarde. 

Conforme pasaba la jornada llegaba más y más personas, cada uno de los asistentes iniciaba el 

diálogo contando de dónde venían, relatando pequeños fragmentos de su historia, activando la 

memoria y evocándola en un ambiente familiar de confianza y lleno de momentos emocionantes. 

No existía ningún organizador visible, más bien cada hablante pasaba el micrófono a quien tenía a 

la mano y lo pedía. Cada una de las voces que sonaban era como si fuese una sola. Las experiencias 

vividas y relatadas parecían las mismas solo cambiaban los rostros, los países y los años en que se 

vivieron. Quizás fue lo que Luisa de Buenos Aires sintió en ese momento, quizás ella como tantos 

otros que estaban en ese lugar sintieron lo mismo, aunque no todos quisieron hablar, algunos solo 

escuchaban, otros se reían y disfrutaban cada instancia, cada momento, otros trataban de buscar, 

buscar a quienes no veían hace tantos años, algunos con voz muy bajita decían: “¡Cuánto tiempo sin 

verte! ¡Eres la misma! No has cambiado nada. Te acuerdas de […]”.  

 

Justamente Luisa interpreta quizás ese momento en sus palabras, exponiendo en un tono tímido, 

marcado por la sorpresa de tantas miradas y tratando de que la voz no se notara entrecortada:  

“Hoy puedo hablar por primera vez en confianza, decir aquello que por años no pude decir a nadie, 

me siento orgullosa de quien soy hoy. Han sido muchos años de silencio. Este es un momento único 

en mi vida y regreso a mi país de acogida [habla de regreso porque vive fuera de Chile] sabiendo 

que tengo en Chile y en el mundo una diáspora familiar a quien veré de vez en cuando y con la que 

hablaré por internet jajajaja. No importa cuánto daño hayan creído que nos hicieron en dictadura, lo 

importante es que todos seguimos vivos y batallamos con nuestros propios fantasmas… justamente 

hoy comenzamos algo nuevo. Estoy feliz de haber cruzado la cordillera para conocerlos y 
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abrazarlos. Estoy feliz de estar aquí che, de verlos y compartir esta tarde con ustedes. Gracias”. 

(Relato en primer encuentro de hijos e hijas del exilio, 2 de diciembre del 2019) 

 

Este fragmento marca la jornada, visibiliza de alguna manera las expectativas que habían surgido al 

pasar del estar en una comunidad virtual como es la red social de Facebook, para pasar al plano 

real. Los hijos e hijas que asistieron esa tarde de verano tenían múltiples intereses de estar allí. 

Quizás esta pequeña investigación no de cuenta cabalmente de ello. Sin embargo, el estar allí 

presente era un principio de un algo que se estaba construyendo y nadie sabía a ciencia cierta cuál 

era el camino por seguir, quizá ello justamente es lo que nunca quedo claro.   

 

Tras tres encuentros posteriores en el 2018 -que nunca tuvieron el impacto, ni la participación del 

primero-, surge el interés de dar una institucionalidad al grupo. Ello se organiza en función de 

aquellos hijos e hijas que siguieron juntándose. El núcleo más cercano y de confianza se articula en 

función de las comisiones de comunicación y reparación, las que se forman tras el primer 

encuentro. El grupo se nuclea ya no como lo había hecho desde Facebook, sino más bien desde los 

WhatsApp organizados de las comisiones. Desde esta perspectiva se hizo difícil pesquisar las líneas 

de acción en ese espacio. No obstante, ese giro, el Facebook siguió siendo un espacio de encuentro 

e información para las diversas actividades, aunque ello ya no funcionó con el mismo nivel de 

intensidad. A ello se suma que hubo un grupo importante de hijos e hijas que se retiran de la red 

social y que se avocan sólo a trabajar vía WhatsApp.  

 

En junio del 2018 se funda ONG ‘Hijas e Hijos del Exilio - Chile’, siendo su principal objetivo 

contribuir en la difusión, promoción y educación en los derechos humanos, fortaleciendo espacios 

de memoria colectiva y aportando en el conocimiento crítico de la historia reciente, contribuyendo 

en la noción y comprensión del significado del exilio – retorno como violación a los derechos 

humanos.  A partir de entonces, la coordinación de actividades, encuentros, reuniones, acciones, 

comunicados y administración de Facebook es tomado por la directiva de la ONG, lo que significó 

una nueva etapa en la dinámica e interacción de los hijos e hijas del exilio.  

 

 

LA RUPTURA DEFINITIVA: ‘YA NADA SERÁ LO MISMO’. 

 

Construir confianzas y colectividad en un espacio virtual siempre será un proyecto complejo de 

llevar a cabo, sobre todo cuando en ese espacio no se pensó nunca en establecer límites de 



 32 

convivencia y resguardo para sus participantes. Esta situación provocó constantes tensiones y 

desavenencias en el espacio virtual de hijos e hijas, dando pie a una serie de dificultades –algunas 

ya mencionadas-, manifestándose en varias oportunidades las diferencias entre los participantes del 

grupo y la complejidad de comprender cual era el sentido del espacio a partir del surgimiento de la 

ONG: 

 

“Vamos a tener que aplicar un criterio fuerte como administradores y sacar a quienes se están 

agrediendo ya que no se están respetando. Aquí estamos dispersos en diversos países con culturas 

bastante diferentes, pero hay un punto en común y que todos sabemos y ese se llama respeto. Sean 

un poco más tolerantes y antes de escribir lo que les sale de la guata piensen en el efecto que tiene 

sobre la persona y sobre el grupo que van a leer sus palabras. Aquí no estamos planteando un tema 

de que mi ego esta sobre el tuyo o de aquel [...] La idea del grupo es construir una identidad, un 

espacio donde nos podamos expresar, apoyarnos y contenernos”. (José, administrador del grupo de 

Facebook. Publicación realizada el 15 de agosto del 2018) 

 

Si bien hubo momentos en los cuales se debió explicitar y aclarar el contexto del surgimiento del 

grupo en Facebook, esto siempre generó una ambigüedad entre lo virtual y lo real, generando 

confusión para los participantes, lo que debió ser aclarado en varias circunstancias, para que no 

existiera confusión. Sin embargo, la avalancha de participación, de relatos, opiniones, miradas e 

instalación de ideas en el grupo de Facebook, puso a prueba el cómo se llevaría a efecto una 

organización que no sucumbiera a la presión generada desde lo virtual. El Primer Encuentro de 

hijos fue la demostración de que había un espacio, ganas y posibilidad de construir una 

organización formal; pero la tensión generada en Facebook post primer encuentro, la salida de un 

grupo de hijos e hijas de la red y la falta de un liderazgo positivo generó que los siguientes 

encuentros fueran un fracaso en su convocatoria.  

 

Buscar mejorar las condiciones de relación entre los participantes del Facebook, se da a partir de 

armar normas mínimas de convivencia -respeto, honestidad, tolerancia, probidad, etc.- e interacción 

en el grupo. Paralelamente, en el plano no virtual, se generan instancias de trabajo por parte de un 

grupo que busca la forma de institucionalizarse. Pretensión que parece generar disputas de poder 

manifestadas en lo virtual y que provocan la expulsión de algunas personas, entre ellas Leonor, 

quien fuera una de las fundadoras del grupo de hijos, así recuerda ese momento:  
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“…fue muy doloroso, nunca pensé que José junto a los otros chiquillos me iban a expulsar y tratar 

tan mal, yo simplemente traté de que construyéramos algo diferente, que nuestra organización no 

tuviera las mismas peleas y disputas que tienen otras. Pero parece ser que los protagonismos y las 

ganas de sobre salir siempre existen en los grupos de derechos humanos. No es fácil que existan 

liderazgos positivos. Creo que nunca me sentí tan mal como en ese momento…” (Entrevista 

realizada el 11 de junio del 2019) 

 

La expulsión de Leonor ocurre en el plano virtual, pues en lo práctico Leonor no deja de ser una 

activista y asesora de la institución de hijos e hijas del exilio.  

 

La constitución de la ONG cambia las circunstancias e instalan el debate de modos de organización, 

compromisos de las personas y respeto por los compromisos acordados, aunque este tipo de 

situaciones se fueron construyendo en la medida que se iban presentando los acontecimientos. De 

esta manera se plasma la orientación y objetivos desde donde participan quienes formen parte de la 

organización formal, situación que en varias circunstancias provocó una confusión en el plano 

virtual. Lo que manifiesta la gran expectativa y esperanza que generó el encuentro de los hijos e 

hijas desde lo virtual y desde la realidad. Tras el surgimiento de la organización formal se genera 

una serie de conflictos que desencadena confusiones entre quienes participaban en el grupo virtual 

y los que participan en la ONG, confundiéndose el rol que podrían tener los hijos e hijas que viven 

en el extranjero. Dada las problemáticas surgidas, se visibilizó la falta de experticia en la solución 

de los conflictos y en el establecimiento de canales de comunicación, manifestándose lo que fue 

planteado en una oportunidad en el grupo de Facebook por Marcia hija del exilio que vivió en 

Canadá: “…debemos caminar a paso lento, sin correr, para no caernos. Primero hay que conocernos 

y generar vínculos, después veremos qué pasa…”. (Publicación realizada el 15 de diciembre del 

2017)      

 

A fines del 2018 las tensiones y diferencias de proyectos se manifestaron aún más. La experiencia 

generada en lo virtual fue un camino complejo que no siempre se mostró coherentemente, las 

dificultades en torno a sentar bases para generar acuerdos, casi nunca se dieron más allá de un 

pequeño grupo, los administradores del grupo virtual no eran los dirigentes de la ONG, salvo dos 

personas -presidenta y vicepresidente-. En general, las desavenencias y conflictos fueron mermando 

la participación, aunque eso no significó dejar el grupo virtual, sino más bien dejar de 

comprometerse en la participación real de la ONG. Se iniciará con ello una serie de desencuentros 

en la directiva:  
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“…estamos frente al quiebre al interior de la directiva, hemos intentado subsanar de todas las 

maneras posibles, se nos ha hecho complicado trabajar con José [vicepresidente] debido a su 

carácter y falta de criterio, ha entorpecido el trabajo de la directiva y desprestigiado la 

organización…”. (Publicación en Facebook 5 de diciembre del 2018] 

 

De esta manera Claudia presidenta manifiesta su mirada respecto a las dificultades por las que está 

atravesando la dirección. 

 

Uno de los principales puntos en conflicto se desata por las diferentes visiones que tiene la 

directiva, respecto al papel que juega en la organización los hijos del exilio que viven en el 

extranjero y cuál debería ser la figura dentro de esta, situación que nunca queda aclarada de forma 

interna -por lo menos es lo que plantean algunos dirigentes -. Justamente en este punto es donde se 

marcan las diferencias de proyectos. Para el vicepresidente -José- es fundamental tener una relación 

con los hijos en el extranjero, aunque nunca explicitó en su perspectiva en el cómo se llevaría a 

cabo dicha participación. Por otro lado, Laura -dirigente y, tesorera) plantea en una asamblea 

extraordinaria -no realizada por la baja convocatoria- que no es posible aceptar de parte de Santiago 

-administrador del grupo que vive en Suecia desde hace años y su única conexión con Chile se 

genera a partir del grupo- que compare la agrupación como si fuera: 

 

“[…] una institución pública […] un ministerio de hijos de exiliados o del partido revolucionario de 

los hijos del exilio […] para mí poner exigencias y discursos tan institucionalistas solo demuestra 

que los objetivos que nos fijamos al principio no están presentes: ¡esto no es un partido político!”.  

 

Tal percepción marca las diversas visiones existentes en el grupo, que, al no quedar zanjadas desde 

un principio, fueron mermando y debilitando al grupo y lo que se había construido a lo largo de dos 

años de trabajo.  

 

A ello, se suma una preocupación extrema por estar presente en la contingencia por medio de 

comunicados constantes, respecto a las situaciones que ocurrían en el país en materia de derechos 

humanos. Estas múltiples situaciones provocaron fisuras que con el correr del tiempo y las 

constantes disputas en el cómo visibilizarse comunicacionalmente, generaron grandes desacuerdos 

y desavenencias. El punto de inflexión del quiebre de la directiva, la expulsión de un amplio grupo 

del Facebook – entre los que se encuentra la mayoría de los socios de la ONG – y la 
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reestructuración de la directiva, marcarán un antes y un después en el grupo virtual de hijos e hijas 

y en la institución, dando énfasis también al análisis de cuál debe ser el foco central del grupo  

 

“Parece que cuesta mucho comprender que somos una agrupación y que aspiramos a convertirnos 

en comunidad. Por eso nuestro foco de interés no debe ser la ‘directiva’ ni los ‘jefes’, sino los hijos 

e hijas del exilio que alguna vez fueron abandonados a su suerte y a la diáspora…”. (Ceci, exiliada 

en México, Asamblea extraordinario 2 de diciembre del 2018)  

 

Finalmente, un punto de interés que preocupara fundamentalmente a la ONG es que tras el quiebre 

y la exposición de los conflictos de la directiva, la imagen de la organización en lo público, es decir 

en la red, se vio muy deteriorada, así lo explicita Marcelo, uno de los hijos más activos en las redes 

sociales y quien por su profesión de periodista ha sido el principal motor del trabajo y visibilización 

en los medios de la agrupación:  

 

“Francamente me dio vergüenza leer lo que han estado publicando los compañeros en la página de 

Facebook […] así que yo por lo menos me salí de esa página […] De verdad que si abren otra me 

avisan, porque yo no pienso volver a la otra página […] ese espacio ya no es aporte para la 

agrupación. Da mucha pena en lo que la han convertido”. (Asamblea extraordinaria 2 de diciembre 

del 2018)  

 

Como si fuera una premonición lo que plantea, hoy ninguno de los participantes de la ONG -salvo 

yo- participa de la página fundadora del grupo virtual de hijos e hijas. 

 

 

REFLEXIONES FINALES  

 

A lo largo de este trabajo hemos evidenciado el recorrido realizado por un grupo de hijos e hijas del 

exilio que han tratado de generar un espacio de encuentro, lugar de pertenencia y acción 

movilizadora. Cada pasaje manifiesta en algún sentido esos momentos de búsquedas constantes de 

lugar, de esfuerzo por nuclearse y de construcción de una identidad a partir de la experiencia 

biográfica del exilio. Sera el relato, lo que instale en la red de Facebook el elemento central de 

cercanía y emotividad, planteando una carga histórica y política que generará la cercanía, es decir, 

comprender al hijo e hija exiliado como un igual que transitó una trayectoria biográfica similar con 

momentos de quiebres, alegrías y batallas que tal vez en otras circunstancias no hubieran ocurrido.  
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La plataforma del grupo de Facebook se construye como ese lugar central donde encontrarse, 

participar, debatir, cuestionar, reflexionar e incluso disentir, sin embargo, ello no siempre se realizó 

desde un diálogo tolerante, lo que facilitó las diferencias, mostrándose en algún sentido las marcas 

del daño transgeneracional de la violencia y la poca capacidad de empatía en algunos pasajes.  

 

Algunos trataron por todos los medios de mantener el diálogo constante a fin de poder seguir 

construyendo un espacio de encuentro y comunidad. Sin embargo, las disputas internas por el 

protagonismo de algunos hijos e hijas significaron la expulsión del grupo y posteriormente el 

quiebre de la directiva de la ONG. Las discrepancias muy comunes de opiniones y desavenencias 

que en cualquier grupo humano puede significar una nueva etapa de construcción y fortaleza, en el 

caso del grupo de hijos e hijas ha sido el estancamiento y la desmotivación por seguir participando. 

Tal vez y sólo desde una reflexión personal, el proceso de derrota de proyecto de los padres 

enmarca un sentir central en este grupo humano. El hecho de querer tratar de construir una narrativa 

del hijo e hija del exilio desde una plataforma virtual y aludiendo a una visibilización constante en 

lo público, instala la idea de protagonismo en función de lo ‘perdido por mis padres’, cuestionando 

qué es finalmente, lo que moviliza un sentido de reconocimiento social del sujeto hijo e hija y que 

se evidencia en el debate del concepto de víctima o más bien un protagonismo desde lo político – 

social que se relaciona con el constante interés de que el grupo tuviese una opinión publica respecto 

a las diversas temáticas de los derechos humanos y la represión. Las cuales se trataron de instalar a 

partir de comunicados que solo eran debatidos por la comisión de comunicación y la directiva de la 

ONG, desplazando al principal espacio movilizador como lo fue desde su Génesis el grupo de 

Facebook.  Ello, de alguna manera nos habla de las viejas lógicas de articulación y movilización 

social, las que tienen raíces en las dinámicas políticas de los partidos tradicionales -comprendiendo 

que muchos de los hijos e hijas tuvieron formación política-, este es quizá uno de los puntos de 

inflexión en torno al recorrido del grupo. No siempre existió una resonancia entre la mirada 

organizativa pasada, con las nuevas miradas flexibles de articulación, lo que marca una diferencia a 

la hora de poder generar espacios comunes y una construcción futura.  

 

Finalmente, cabría cuestionarse si esta experiencia de recorrido y construcción que trata de elaborar 

un grupo de hijos e hijas en la dinámica cotidiana virtual y en la cotidianeidad real, tendrían puentes 

de conexión que posibilitarían el seguir manteniéndose juntos. El exilio – retorno, en tanto 

experiencia de vida, ruptura biográfica y fortaleza de continuidad puede ser un punto de 

articulación para generar un espacio de reconocimiento que tienda a generar movilización, o es más 
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bien que este grupo, así como otros en la actualidad fue un momento fulminante de energía 

potenciada y que, al alero de querer estructurarla, dentro de prácticas políticas pasadas, no fue 

capaz de resistir el embate sinérgico.  

 

Cabe preguntarse, es suficiente llamarse Hijos e Hijas del Exilio solo desde un espacio virtual, y 

demandar, visibilizarse e instalarse en lo público, pero solo desde ese espacio de red, sin importar el 

contenido, es decir, quienes lo forman en lo real.  

 

Parece ser, que las nuevas formas de participación y movilización están más bien posibilitadas en 

un plano virtual desde internet, dejando de lado el trabajo de confianzas y aprendizajes cotidianos 

de lo real en el día a día. Un tema no menor al pensar que el espacio virtual da una posibilidad de 

desterritorializar el encuentro y cercanía, aunque ella no esta en la materialización del ‘lugar’… Ese 

plano tan ansiado para quienes por años hemos estado marginados en unas memorias subterráneas 

de los grandes relatos de militancias, exilios, retornos de la primera generación, quedando excluido 

y excluidas de esas memorias hegemónicas de los derrotados, como si de esa experiencia o espacio 

vivido hubiésemos sido simplemente un acompañante de la derrota de nuestros padres y madres, 

como si nuestra biografía y experiencia vivida de exilio no fuera parte de la construcción de un hoy 

de luchas frente a la desigualdades que nuestros padres también vivieron. Cada día se hace más 

patente en poder preguntarnos cual es el lugar que debemos ocupar en esta construcción de 

narrativas y de la historia reciente, pues ello nos dará en algún sentido ese pedazo de lugar que nos 

fue quitado y que nunca volverá…. Tal vez la red virtual nos permita encontrar ese lugar tan 

ansiado, el problema es cual ocuparíamos en el espacio real donde se disputa las memorias.    
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el seno de las comunidades de exiliados en Alemania   
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Tras el golpe de Estado en Chile  el 11 de septiembre de 1973, miles de chilenos y chilenas tuvieron 

que obligadamente abandonar su país con el fin de salvaguardar sus vidas y las de sus familias. El 

éxodo masivo de chilenos y chilenas se extendió por los 5 continentes durante muchos años; lo cual 

los obligó a reunirse, organizarse y también adoptar una nueva forma de vida en el extranjero, lejos 

de la propia familia y la patria.  Al terminar el exilio, los hijos e hijas de los exiliados, en edad 

juvenil temprana, adolescentes o púberes, comenzaron a desarrollar serias dificultades de 

adaptación social y emocional, en lo que se suponía era su “verdadera patria”. El impacto de esta 

vivencia no sólo tuvo efectos en sus biografías personales, con secuelas que aún están presentes, 

sino también en la relación con sus propios padres y madres, quienes deseaban que sus hijos fueran 

“chilenos” y ya no “alemanes,” tras el regreso.   

En esta ponencia, interesa el análisis del desarrollo identitario de los hijos de exiliados chilenos en 

Alemania tomando como referencia la propuesta teórica y metodológica de la “gestión de vida 

comunitaria” y el “Doing family” (“hacer familia”), que entiende la familia como una construcción 

flexible y dinámica, alejándose así de otras propuestas teóricas sobre familia que se basan 

fundamentalmente en perspectivas estructurales, sanguíneas y parentales o morales.  El estudio, que 

forma parte de un proyecto de tesis doctoral, busca conocer el desarrollo de habilidades sociales 

que los hijos y las hijas de familias exiliadas desarrollaron dentro de las comunidades de exiliados 

en Alemania, y que les permitieron desarrollar una identidad comunitaria que potenció la creación 

de profundos lazos afectivo-familiares. La ponencia se divide en dos partes: Primero se hará 

referencia a la propuesta teórica y metodológica de la “gestión de vida comunitaria” para luego dar 

a conocer, desde esta perspectiva, las dificultades específicas que presentaron sobre todo los hijos e 

hijas de exiliados chilenos tras el regreso o llegada (en el caso de los hijos e hijas de exiliados 

nacidos en Alemania)  a Chile.  
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1. Aclaración sobre algunos conceptos de la propuesta “Gestión de vida comunitaria”  

Se trata de un concepto ampliado y postradicionalista de la familia, en virtud del cual la familia no 

se conceptualiza en el sentido de la clásica familia nuclear burguesa, sino que, en contraposición, se 

entienden "la comunidad y lo común" como "formas básicas de producción familiar" (Jurczyk 

2020:44), es decir, como un “hacer cotidiano”17.  

Según los estudios mencionados, el "modo de vida cotidiano" debe entenderse como un método con 

el que la persona vincula sus actividades cotidianas en los distintos ámbitos de la vida en un 

proceso de “ponerse de acuerdo” con el entorno social. Existe una lógica estructural inherente a la 

forma en que las personas llevan su vida cotidiana, de modo que no es fácil cambiarla, aunque la 

persona lo desee. En los últimos años, sin embargo, se ha discutido cada vez más la orientación 

excesivamente individualista del concepto como un déficit, y se considera necesario un cambio de 

enfoque “del individuo al grupo social" (Jurczyk 2020:36) y, por tanto, una "ampliación del 

concepto de vida cotidiana desde una perspectiva individual a una comunal" (ibíd. 39). Este cambio 

de perspectiva "de los estilos de vida individuales a los comunitarios" (ibíd. 381) está vinculado a 

las investigaciones y reflexiones sobre los estilos de vida familiares (Jürgens 2001; 

Grundmann/Wernberger 2014; Jurczyk 2014; 2018; Wernberger 2017) y el "Doing Family" (“hacer 

familia”) (Schier/Jurczyk 2007; Jurczyk 2014, 2018).  

El concepto de "hacer familia" abre una perspectiva sobre la familia que difiere de los enfoques 

sociológicos familiares tradicionales. Se cuestionan los conceptos de normalidad  de las estructuras 

familiares, al no verlas como “algo dado”. En cambio, se ponen en el centro de atención las 

prácticas concretas de creación y configuración de las relaciones familiares. En consecuencia, la 

 
17 Desde principios de los años 90, el concepto de "vida cotidiana" se ha establecido como un programa de 

investigación con un gran número de estudios empíricos y consideraciones teóricas en el marco del Centro de 

Investigación Colaborativa "Perspectivas de Desarrollo del Trabajo" de la DFG de Múnich (véase, entre otros, 

Voß/Weihrich 2001; Schmid 2001; Jurczyk/Voß/Weihrich 2016). 
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familia no representa una unidad natural, sino que se basa en una actividad preconcebida de los 

miembros de la familia y, por lo tanto, debe considerarse como un logro de producción conjunta (cf. 

Schier/Jurczyk 2007). Desde la perspectiva del concepto de "hacer familia", el cuidado entre los 

miembros de la familia es el proceso que mantiene especialmente unidas las relaciones personales 

en las familias (Jurczyk/ Lange/Thiessen 2014: 9.f.). Por lo tanto, Jurczyk concibe la familia como 

un producto fruto de un “rendimiento social” (Jurczyk 2014). La idea central es que uno no es 

simplemente "dueño" de una familia, sino que ésta debe ser vivida concretamente y producida a 

través de prácticas comunitarias. La afirmación central es, por tanto, "la familia es un logro práctico 

cada vez más necesario y activo de la integración de los individuos en un contexto de vida más o 

menos común que no surge por sí mismo". (ibíd., p. 67). 

En este trabajo doctoral se parte de la base de que en el caso de las familias chilenas exiliadas en 

Alemania, la creación y cohesión de la familia se convierte en una tarea especialmente difícil. Para 

entender estos desafíos familiares, es de interés ampliar el enfoque teórico de "hacer familia" en 

relación a las experiencias de vida familiar-comunitaria en el exilio. Al hacerlo, partimos de un 

concepto más flexible de familia y comunidad. Como argumentan Grundmann y Wernberger en 

"La familia como comunidad - ¿las comunidades como familia?" (2014), es necesario superar las 

todavía extendidas "constricciones del modelo familiar burgués" (ibid:6), y "parece necesario un 

concepto ampliado de familia que entienda la familia como una red de relaciones propias y como 

un contexto de vida y aprendizaje que no se ajusta a ningún modelo normativo." Este concepto de 

familia abarca "todas las formas posibles de convivencia familiar, porque entiende la familia como 

una entidad social concreta -como una forma social comunitaria por derecho propio- que se basa 

principalmente en relaciones emocionales y personales que [...] se desarrollan a partir de la vida 

familiar concreta; es decir, de la convivencia" (ibid. )  

Desde esta perspectiva, el concepto de familia no puede limitarse a la familia de origen y a las 

relaciones de parentesco, sino que también incluye otras constelaciones de relaciones, como las 

comunidades de vida, así como otras formas de "comunidades intencionales" (Grundmann 2011), es 

decir, aquellas comunidades que no están dadas por tradición y costumbre, sino aquellas que son 

producidas intencionalmente por sus miembros.  

En el caso de la experiencia familiar en el exilio, los logros de una producción familiar conjunta se 

producen bajo condiciones especialmente difíciles. Porque existe una violenta desvinculación de las 

relaciones sociales familiares vividas, que obliga a los exiliados a tener que restablecer la 

convivencia familiar bajo condiciones extremas. En circunstancias "normales" y estables, las 

rutinas resultan ser un mecanismo decisivo para garantizar la continuidad y aliviar la presión 
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permanente para tomar decisiones en todo tipo de acuerdos de convivencia (Jurczyk, Voss, 

Weihrich 2016:63), lo que es también aplicable a la convivencia familiar. Sin embargo, tales rutinas 

ya no existen en el momento de la llegada al país de acogida bajo la condición de la ausencia de un 

proyecto migratorio positivamente determinado y de objetivos claros de vida familiar (Coraza de 

los Santos 2014:200; ver también De Gourcy:2013).   

 

En el caso de la experiencia del exilio chileno de los 70 y 80s, se suma la experiencia de ruptura y 

pérdida de los lazos comunitarios forjados en diversas organizaciones y partidos políticos, que 

habían sido de gran importancia para los chilenos de izquierda activos y sus familias antes del golpe 

de Estado en Chile. Esta situación los obliga a repensar individual y colectivamente su identidad en 

el exilio y remodelar su identidad, ahora ligada al deseo de retorno al país. Al mismo tiempo, las 

familias exiliadas anhelan poder llevar una vida razonablemente estable en el exilio y preservar el 

patrimonio cultural y social de Chile en el seno de la familia.  

 

En estas circunstancias, y a menudo sin estar totalmente conscientes de ello, los exiliados 

construyeron nuevas relaciones sociales, a partir de las cuales volvieron a surgir con el tiempo 

formas sólidas de vida familiar y comunitaria; esta construcción de nuevos vínculos fue, como 

observaremos en este trabajo, un logro de producción activa de todos los miembros de las familias 

exiliadas -incluidos los niños. 

Pues, especialmente en el caso de los niños exiliados, la búsqueda de la familia extendida perdida y 

el intento de encontrar un reemplazo para ella, se convierte en un impulso importante, que 

consciente o inconscientemente también los convierte en productores activos de una familia 

"social" y una nueva comunidad. Al “hacer” nuevos vínculos afectivos, logran producir una familia 

ampliada que supera los límites de la familia nuclear exiliada. Pero este logro de “producción 

familiar” vuelve a erosionarse tras el regreso a Chile. Las capacidades y potencialidades de 

comunitarización desarrolladas por los niños en el exilio han sido limitadas y/o anuladas bajo las 

nuevas condiciones sociales impuestas por la dictadura de Pinochet y de los gobiernos de 

democracia protegida que advinieron después del fin de la dictadura.  

 

En efecto, después de llegar a Chile bajo nuevas condiciones históricas, las capacidades aprendidas 

de comunitarización de los exiliados, que también habían contribuido a una imagen positiva de la 

propia identidad durante el período de exilio, fallan. La “familia que hace” se transforma, en 

frustrante experiencia, en una "familia que deshace" (cf. Jurczyk 2020). 
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2. El desarrollo identitario comunitario de los hijos e hijas del exilio  

 

Las crisis de identidad de los miembros de las familias exiliadas se abordan a menudo en la 

literatura. La perspectiva se centra principalmente en los procesos individuales y presta menos 

atención a las crisis de identidad en el contexto de las comunidades de exiliados, aunque se 

reconoce el importante papel de la comunidad de exiliados en la creación de un sentimiento de 

pertenencia. Se puede observar que en la literatura, estas crisis de identidad de los exiliados se 

diagnostican, en el caso de la primera generación, especialmente en relación a las primeras fases del 

exilio. Tras el regreso, en el caso de la segunda generación, en las primeras fases de la experiencia 

del retorno. Se trata, de periodos en los que los exiliados de la primera y segunda generación han 

tenido más dificultades de adaptación y ansiedad, al haber experimentado poco antes la pérdida de 

todo el modo de vida individual y comunitario. En este periodo surgen cuestionamientos acerca de 

la propia identidad, y las preguntas sobre las responsabilidades individuales frente a la pérdida de 

los lazos familiares, afectivos y políticos. Sin embargo, también es posible observar que en el caso 

de la primera generación, la crisis de identidad se supera o disminuye notablemente, cuando el 

exiliado logra organizarse colectiva y comunitariamente en el país que lo ha acogido.  La razón de 

este hecho es que la comunidad de exiliados ofrece al desterrado/a la posibilidad de reapropiarse de 

una identidad colectiva y, por lo tanto, también la posibilidad de crear nuevos espacios de 

convivencia y participación cotidiana.  

 

Si bien el exiliado adulto sufre muchas veces una gran decepción al retornar, por no poder 

reconocer el país que se vio obligado a abandonar y que había idealizado durante años; tiene la 

ventaja sobre sus propios hijos de tener un buen conocimiento cultural que le permite entender y 

aceptar mejor los cambios en su país a lo largo del tiempo. Este no es el caso de los hijos e hijas de 

los exiliados, cuyos procesos de formación identitarios fueron más complejos, como demuestran los 

resultados recogidos en este estudio. Los entrevistados afirman haber vivido la experiencia del 

desarraigo, sobre todo al volver a Chile, y haber experimentado una crisis de identidad similar a la 

que vivieron sus padres al llegar al país de acogida. El desarraigo que describe la segunda 

generación se expresa sobre todo en sentirse “raro”, “extraterrestre” y que “no puedes hablar de ello 

con libertad”, y por lo tanto, lo mantiene en “silencio” y en “soledad”.  

 

En esta investigación fue posible constatar que los hijos y las hijas de exiliados chilenos se plantean 

muchas veces esta situación, sin saber exactamente por qué (véase también Alberione:2018), 
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desencadenando sentimientos de impotencia  y frustración. Maureira (2015) señala en su 

investigación que la mayoría de los niños en el exilio que regresaron a Chile tardaron cinco largos 

años en adaptarse al país, y que "notablemente, este tiempo coincide con el tiempo que a menudo se 

necesita para asumir una gran pérdida humana." (ibid :67) No obstante, incluso cuando el periodo 

de exilio ha terminado hace tiempo, los conflictos de identidad persisten para muchos de los 

entrevistados. Para poder responder a esta pregunta, es necesario volver a examinar los procesos de 

identidad comunitaria de los exiliados: 

 

Los exiliados adultos tuvieron la oportunidad de "repetir" en las comunidades de exiliados las 

prácticas sociales conocidas en el país de acogida y desarrollar estrategias de acción en relación con 

una meta de destino común (el retorno), que fue generando un proceso de reajuste de la identidad 

en un nuevo medio social. Para poder lograr este reajuste funcional, la comunidad de exiliados 

adquiere una importancia crucial como punto de apoyo social para recordar, practicar y comprender 

la pérdida sufrida, pero también para organizar una lucha transnacional y así conseguir el retorno a 

la patria. Estos procesos de adaptación, flexibles y dinámicos, también son procesos de 

construcción de identidad. Dado que los exiliados contaron con el apoyo y ayuda de personas, 

grupos y organizaciones que los respaldaron, pudieron aumentar oportunidades de convivencia, que 

reforzaron las conexiones humanas entre ellos y otros actores sociales, de diverso origen y cultura 

del país de acogida. En efecto, los exiliados adultos fueron más capaces de afrontar 

comunitariamente las perturbaciones y pérdidas en su vida cotidiana y, por lo tanto, también de 

superar en mayor o menor grado, la crisis de identidad tras la expulsión forzosa.  

Se suma a ello, que las prácticas sociales de las comunidades de exiliados se caracterizaban  por un 

tipo especial de distribución e intercambio de recursos humanos y materiales, que permitió además 

una gran diversidad y posibilidades creativas de vínculos sociales. El llamado a participar se ejerció 

a través de un discurso y distintas actividades que fueron necesario para distanciarse no sólo de la 

dictadura, sino también de aquellos "otros", que los persiguieron, torturaron, asesinaron y exiliaron, 

y que no estaban limitados por nacionalidad u origen étnico, sino por una postura política “fascista” 

o de “derecha”.  

Los hijos y las hijas de las familias exiliadas chilenas también "experimentaron" esta línea 

divisoria, que muchas veces venía a compensar las heridas físicas y psicológicas de sus padres, 

cuya salud a menudo no mejoró durante el exilio. Esta fuerte línea divisoria entre los nosotros y los 

otros contribuyó así a un proceso comunitario e identitario específico, fundamentalmente de 

carácter solidario y afectuoso, que a su vez contribuyó a que el exilio fuera más "abierto" a la 

sociedad alemana en general. Además, si bien hubo fuertes conflictos entre los miembros de las 
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comunidades de exiliados, también se establecieron nuevas y fuertes lealtades entre miembros y 

simpatizantes de las comunidades de exiliados, de modo que a pesar de la dispersión geográfica, la 

comunidad logró también crear una idea de unidad más allá de las fronteras nacionales, 

construyendo así un frente común contra los causantes del exilio, i. e., la dictadura. 

En este contexto social los hijos e hijas de exiliados experimentaron diversos procesos de 

socialización que les proporcionaron afiliaciones significativas, redes familiares y una identidad 

como exiliados que, en definitiva, también fue, como balance final,  positivamente vivida. 

Practicaron y crearon redes de amistad con adultos y niños, compartieron momentos significativos, 

tristes, difíciles e inolvidables en lo cotidiano; hubo lazos de confianza y afecto, se sintieron 

herederos de un país y un continente común que construían vívidamente en su imaginación, de 

modo que experimentaron, durante este periodo de redefinición, la identidad de exilio de sus 

padres, y con ello, una ampliación y fortalecimiento de los vínculos humanos y afectivos con los 

miembros de las comunidades que los acogieron.  

En las entrevistas sostenidas con ellos durante el proceso investigativo, es posible apreciar la 

creación de amistades y relaciones familiares de diversa índole, no sólo con niños o compañeros, 

sino también con adultos de todas las edades. Muchos desarrollaron profundos vínculos humanos 

con alemanes y otros latinoamericanos en la vida cotidiana. Muchas veces mencionan haber 

“adoptado” una abuelita, un abuelito, una tía, un tío, sin importarles su origen, si eran alemanes, 

chilenos o latinoamericanos, si vivían en el vecindario, o formaban parte de la comunidad de 

exiliados. El intercambio de afecto y de cuidado era el principal motivo, para percibir a estas 

personas como parte de su propia familia. En el caso de las comunidades de exiliados, por lo tanto, 

es posible constatar que vivir en familia es una "tarea comunitaria que necesita ser realizada en la 

interacción diaria” y que puede ser realizada, además, de “manera muy diferente” 

(Grundmann/Wernberger 2014: 8). Así, al desarrollar un objetivo, un sentido de vida con otros, 

surge un "trasfondo conceptual consensuado" que crea una "nueva realidad colectiva, simbólica e 

institucional, que a su vez genera un sentido mutuo de obligación entre los participantes por lo que 

han creado juntos" (ibid: 9). 

Estos lazos comunitarios, que también se expresaban en diversas prácticas afectivas, confidenciales 

y de tareas rutinarias y/u obligatorias hacia los niños y niñas en el exilio, proporcionaban un 

importante apoyo, consuelo y familiaridad en medio de las ambivalentes y a menudo conflictivas 

experiencias de vida en Alemania; y explica, al mismo tiempo, la enorme pérdida humana que 

sufrieron al perder estas redes comunitarias de seguridad tras su regreso o llegada a Chile; muchas 

veces de un día para otro y sin mayor explicación por parte de los adultos.  
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Es un hecho que debido a su edad, y falta de experiencia como niños, niñas y adolescentes, los hijos 

e hijas de las familias exiliadas chilenas, no pudieron cabalmente construir su propio grupo de 

referencia colectivo en Chile tras su llegada. Si bien durante el periodo de exilio alemán ya eran 

frecuentes las dificultades para determinar una identidad propia, este problema se intensificó en la 

convivencia social en Chile tras el término del exilio.  Según Castillo y Piper (1997), la 

construcción de su identidad funcional se realizó en base a lo que no eran. Sus propias 

experiencias, creencias y características, que los distinguen de los demás, ya no son comprendidas 

ni aceptadas en su entorno social, tanto en el ámbito de la familia extendida chilena como en los 

colegios; por el contrario,  se les insta a asimilar la cultura y la sociedad chilenas lo antes posible y 

olvidar su identidad de exiliados.  

Un ejemplo claro es el informe de la organización de ayuda PIDEE sobre los niños en el exilio 

(Baeza 1991:7). La organización reconoce que debe existir una instancia psicoterapéutica donde los 

niños en el exilio puedan "expresar sus sentimientos y contar sus experiencias en el exilio" para 

superar su duelo y así poder lograr la aceptación de Chile, para así “conseguir el deseo de vivir aquí 

y finalmente olvidar que son retornados, siendo esto último muy importante para evitar la 

estigmatización".  

La compulsión de asimilación como la mejor forma de adaptación tras el regreso a casa será una 

característica constante en la mayoría de los entornos sociales a los que regresan los niños y niñas 

exiliadas. En una época formalmente posdictatorial, impermeable a la disidencia política, cultural y 

social, no son, por ejemplo, bienvenidas las habilidades de análisis y debate político aprendidas, 

que además, fueron práctica cotidiana y común durante el exilio. Es más: se trataba justamente de 

habilidades que constituían uno de los ejes de identidad comunitaria más importantes.  

De modo que los niños, niñas y jóvenes retornados, no sólo perdieron las relaciones humanas y 

sociales comunitarias en las que habían aprendido a ser "personas" durante el exilio, también se los 

presiona para que dejen atrás las experiencias pasadas y acepten plenamente que son "chilenos", 

pero ahora “chilenos” según los cánones educacionales y sociales impuestos al país por la dictadura 

militar durante 17 años. Es una situación contradictoria y confusa, considerando que los niños 

exiliados habían aprendido que ser "chileno" en el exilio estaba relacionado no sólo con la postura 

política de oponerse a la dictadura, sino  con un fuerte sentido de seguridad (Eichin 2016:519), 

diversidad, solidaridad y afectividad.   

La gran mayoría de los padres exiliados no percibieron este problema. Habían asumido que el 

período de exilio era sólo temporal. No tomaron en cuenta la posibilidad de que estos lazos  

comunitario-familiares fueran tan importante para sus hijos. De modo que el regreso dio lugar a 
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otra tragedia familiar, esta vez para los hijos y las hijas. Eichin (ibid:520) lo resume de la siguiente 

manera: 

Mientras que el exilio separa a la primera generación de su pasado al desterrarla de su territorio, 

separa a la segunda generación de su historia al devaluar el territorio en el que vive su 

experiencia. La herida abierta se convierte en una herida interna. 

Los padres en cambio, cortaron muchos lazos humanos al enterarse de su posibilidad de regreso a la 

patria. El objetivo esperado se había alcanzado y ya no parecía razonable seguir participando en la 

comunidad de exiliados en Chile. Tras el regreso, intentaron integrarse en la sociedad chilena -con 

mayor o menor éxito- y volvieron a ser "chilenos". Pero sus hijos e hijas, tuvieron que enfrentar 

otras dificultades, relacionadas con su "otredad", que fue rápidamente patologizada por el aparato 

institucional y las propias familias en Chile. Se asumió que solo era posible tener una identidad, y 

que la doble identidad suponía una carga psicológica. Por lo tanto, el no tener una sola identidad, 

homogénea y parecida al resto, era causa de sus "trastornos de identidad" o de su “comportamiento 

conflictivo” o de sus “depresiones”. Esta situación fue especialmente percibida por los parientes 

chilenos, compañeros de colegio y profesores.  

Por consejo de las autoridades, los profesores y sus familias, a muchos niños exiliados se les 

recetaron terapias psicológicas y tratamientos pisquiátricos. El objetivo principal era que dejaran de 

sentirse "extraños" y pudieran desarrollar habilidades de adaptación. El hecho de que las crisis de 

identidad de los niños exiliados en Chile se consideraran "traumas de adaptación" dificultó aún más 

la construcción de un referente identitario colectivo. Las terapias individuales como estrategia de 

resolución de problemas también dificultaron la organización colectiva de los niños y adolescentes 

en el exilio en el  largo plazo (Espina Sanhueza 2014).  

Así, tras el regreso a Chile, la segunda generación del exilio se convirtió, por así decirlo, en 

huérfanos de su comunidad-familiar de exiliados en la sociedad chilena, fuertemente autoritaria, 

moldeada por la dictadura y orientada a la homogeneidad. Para muchos de estos niños, el retorno 

fue y sigue siendo una experiencia individual de soledad y de incomprensión.  Ahora, ya adultos y 

adultas, tras un largo periodo de soledad, muchos hijos e hijas del exilio han decidido volver a 

formar su propia comunidad; creando un nuevo espacio social para una convivencia comunitaria, 

afectiva, solidaria y amistosa. Al mismo tiempo, han desarrollado actividades para resguardar su 

memoria colectiva, que por demasiados años fue, quizás,  silenciada e ignorada.  
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“Diálogos con mis padres: Identidad, trauma intergeneracional  

y resiliencia en los hijos del exilio.” 
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INTRODUCCIÓN  

 

 Tengo recuerdos de cuando era joven y mi familia se reunía con otras familias argentinas en 

Canadá para festejar varias fiestas – Navidad, Año Nuevo, Pascua, o el Día de Acción de Gracias. 

Eran ocasiones en las que celebrábamos nuestra amistad y nuestra vida en este país extranjero. Una 

vez al año nos reuníamos para conmemorar el aniversario del golpe de estado en Argentina. Como 

niño criado en Canadá, no entendía muy bien por qué conmemorábamos un día tan triste. Cuando 

fui mayor, comprendí que para los argentinos exiliados el 24 de marzo tenía un gran significado, 

ambos personal e histórico. Comprendí que, más allá del significado histórico de esa fecha, el 24 de 

marzo de 1976, representaba un momento de ruptura en la vida de los exiliados. Los eventos de ese 

día eran la razón por la que ellos estaban tan lejos de sus familias, de su cultura y de su historia. 

Para ellos, el 24 de marzo representaba ese momento del pasado que cambió sus vidas, dando 

comienzo a un camino de lucha, persecución y exilio.  

 

 Como hijo de exiliados en Canadá, mi identidad se asienta en las experiencias de mis padres 

y de otros exiliados, como sobrevivientes del terrorismo de estado. Apoyado en las teorías de 

trauma intergeneracional y los mecanismos de resiliencia, este estudio sugiere que las experiencias 

transmitidas de padres a hijos resultaron en el desarrollo de identidades basadas en los conceptos de 

desplazamiento, lucha y supervivencia. Al examinar mi experiencia personal, este estudio identifica 

el impacto que tuvieron las experiencias transformativas y traumáticas de los padres en la vida de 

sus hijos. 

 

EXILIO EN CANADÁ 

 

 Mi familia fue parte de los más de 300,000 argentinos que salieron de Argentina en las 

décadas de los 70 y 80 (Yankelevich, 2009 en Miorelli & Piersanti, 2021: 220). Muchos huyeron a 

causa de la persecución, las amenazas, y el ambiente de terror que existía en el país durante la 

última dictadura militar (1976–1983) (Miorelli & Piersanti, 2021: 220). Aunque no todos los que 
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huyeron fueron formalmente reconocidos como refugiados políticos, la decisión de exiliarse estuvo 

relacionada a la represión que prevalecía en casi todos aspectos de la sociedad argentina (Miorelli 

& Piersanti, 2021: 220). Durante esos años, Canadá figuró como un país atrayente para individuos y 

familias que huían de las dictaduras militares en todas partes de Latinoamérica (Simmons, 1995: 

287). Las políticas favorables que tenía Canadá en esa época hacia los inmigrantes y refugiados, lo 

convertían en un país mucho más acogedor que otros, en particular en comparación con los Estados 

Unidos (Simmons, 1995: 287-288). Una vez que los primeros exiliados empezaron a llegar y a 

establecerse en Canadá, otros los siguieron (Simmons, 1995: 304). 

  

Mis padres, mi hermano y yo llegamos a Canadá en marzo de 1983. El clima de inseguridad 

y peligro que aún se vivía en esa época en Argentina impulsó a mis padres a aceptar la oferta de 

asilo político que les brindaba el gobierno de Pierre Trudeau. Mis padres, militantes políticos que 

habían sobrevividos el secuestro, la tortura y la cárcel, temían por sus vidas y las de sus hijos ya que 

los militares continuaban en el poder. Llegamos a la ciudad de Hamilton en el sur de Ontario y nos 

contactamos con otros argentinos que habían llegado previamente. La intención de mis padres, 

como la de otros exiliados, era volver a Argentina tras una estadía temporaria en el extranjero, pero 

los desafíos políticos, económicos y sociales en el país tras la transición a la democracia en 

diciembre de 1983, impidieron el regreso inmediato, y mis padres decidieron con dolor quedarse 

más tiempo en Canadá. En 1987, mi madre, que ya había realizado estudios de postgrado en la 

Universidad de Toronto, regresó a Argentina en busca de trabajo, pero aún no estaban dadas las 

condiciones, y las promesas de empleo quedaron en el aire. 

 

UNA IDENTIDAD COLECTIVA 

 

En Canadá, conocimos a otras familias argentinas que habían tenido que huir al extranjero 

para preservar sus vidas.18 También conocimos otras personas, ex presas y presos políticos, que 

habían recibido y aceptado la oferta de asilo por parte de las autoridades canadienses. A partir de 

ese desplazamiento forzado, los exiliados se vieron en la necesidad de reconstruir sus vidas en un 

ambiente extraño, con la carga de sus traumas y ante un futuro por entonces incierto. Habían dejado 

el país con las marcas profundas de sus experiencias de secuestro, tortura y cárcel, y con el 

profundo dolor por la muerte y la desaparición de sus compañeras y compañeros. Trajeron con ellos 

el dolor y la culpa de dejar a sus seres queridos en un país inestable y peligroso y de abandonar la 

 
18 Es importante hacer notar que también conocimos familias de todas partes de Latinoamérica que, a causa de la 

inestabilidad y el peligro en sus propios países, se habían refugiado en Canadá.  
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posibilidad de vivir un futuro en su patria (Miorelli & Piersanti, 2021: 225). Para muchos exiliados, 

la experiencia de libertad estuvo íntimamente ligada al sentimiento de pérdida y al trauma del 

abandono del país (Miorelli & Piersanti, 2021: 228). Muchos exiliados sufrieron la carga de haber 

dejado todo lo que conocían para vivir en un país diferente, forzados a adaptarse a una nueva 

cultura, a una nueva lengua y a un nuevo clima político e incluso ambiental. 

 

Como mencioné más arriba, cuando llegamos a Canadá, había ya otros exiliados argentinos. De 

chico, yo sabía que esas familias también habían huido del terror y de la represión de la dictadura, y 

cargaban con ellos las experiencias traumáticas a las que habían sobrevivido. Nuestra familia 

compartía con ellos esa misma cultura e historia, y, como una manera de sobrevivir y superar los 

desafíos que presentaba el vivir en un país ajeno, esas familias se convirtieron en nuestra familia 

extendida. Esos otros hijos del exilio eran mis primos, y sus padres, mis tíos y tías. Sabía que estas 

personas no eran mi familia biológica. Sabía que mis primos, mis tías y mis tíos, mis abuelas y 

abuelo, estaban en Rosario, en Corrientes, en Buenos Aires. Ese mundo en Argentina me parecía 

algo completamente diferente - una vida idealizada, ajena y distinta a la mía. Yo me identificaba 

mejor con los exiliados argentinos y sus hijos en Canadá que con mi propia familia biológica en 

Argentina.  

 

En efecto, mi identidad como argentino se basó en mis experiencias con esas familias 

exiliadas. Mi exposición y conexión a la cultura, a la política y a la historia argentina se desarrolló 

principalmente en las reuniones con esta familia extendida en Canadá. Las discusiones de los 

adultos y sus anécdotas acerca de la vida antes, durante y después de la dictadura, dieron forma a 

mi idea de lo que significaba ser argentino, a pesar de que nunca había vivido allí. Para los hijos de 

exiliados, la transmisión de las experiencias y de las memorias de sus padres, tanto personales como 

históricas, contribuyeron a labrar en ellos una identidad que trascendía al individuo. Esa identidad 

compartida por los exiliados argentinos y sus hijos tenía como punto de referencia las experiencias 

de desplazamiento, lucha y supervivencia. Los hijos de exiliados, expuestos a las memorias y 

experiencias de la comunidad exiliada, incorporaron a su propia identidad el trauma que vivieron 

sus progenitores, y desarrollaron mecanismos de resiliencia que los han ayudado a superar ese 

mismo trauma.  
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EL TRAUMA Y LA RESILIENCIA INTERGENERACIONAL 

 

 Mis padres, como miles de argentinos durante la dictadura, sufrieron graves violaciones de 

sus derechos humanos. En enero de 1977, fueron secuestrados por los militares del departamento en 

donde vivían en la ciudad de Rosario. Por días fueron interrogados y torturados. Ambos pasaron 

años como presos políticos. Mi madre estaba embarazada cuando fue secuestrada. Pasaron casi 

cinco años antes de que mis padres y mi hermano, nacido en cautiverio, estuvieran juntos como 

familia por primera vez. En su relato testimonial, mi madre describe su experiencia traumática:  

 

Siento mi cuerpo mojado por el sudor, un sudor distinto, nuevo, con ese olor 

particular que produce el miedo… Me han ‘prometido’ que me llevaran nuevamente 

a la ‘maquina’, cuando me ‘enfríe un poco”. Y solo pienso en ese ser pequeñito que 

me acompaña, que ha estado conmigo desde el primer momento. No sé si yo voy a 

sobrevivir, pero deseo profundamente que él sobreviva. Me sacude un sollozo. Hijo 

mío, eres la única luz en estas sombras, eres mi fortaleza y voy a luchar por los dos. 

Escucho el ruido de la “maquina” del otro lado de la pared y un ahogo me sube a la 

garganta. Están torturando a alguien… ¿Es que hay peor tortura que la de ser testigo 

de la tortura de otro? Y ese otro, lo sé, es alguien ligado estrechamente a mis afectos. 

Rezo: “Dios mío, basta, basta…” (Sillato, 2006: 24) 

 

Mi padre también relata su historia de abuso y de trauma:  

 

Ahora, me habían desnudado y sujetado muy fuerte la venda de los ojos. Sentía con 

mi cuerpo los hierros de la ¨parrilla¨ en el camastro de tortura, atado de pies y manos 

a estirados a los costados me presagiaban el eminente suplicio de la carne.  

Queremos nombre de tu célula, me dijo el verdugo y comenzó a aplicarme la picana 

eléctrica en los testículos y la boca … el dolor es intenso, inmenso, como si te 

arrancaran pedazos de la piel y la carne.  El Cura, el torturador de turno me vuelve a 

preguntar y advierte…. “Si no hablas te vamos a destrozar de a pedacitos…no vas a 

quedar nada de vos.” Y continuaba preguntando: “donde tienen guardado las 

armas?” Y sin esperar respuesta de vuelta la picana recorre la planta de los pies, los 

muslos, el pecho, los testículos, el pene. El dolor, el sufrimiento es cada vez mayor y 

así por horas. El verdugo, que ahora son varios, repitiendo las mismas preguntas y 

las mismas torturas.  La sed es inaguantable; el dolor indescriptible. Siento el olor de 
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mi propia piel quemada …. un cigarrillo, dos, tres se apagan en mi carne lastimada” 

(Tuer & Gomez, 2017).19  

 

Las experiencias extremas como las relatadas aquí, dejan marcas profundas e irreversibles 

(Sillato, 2008: 27). Ese trauma físico, emocional y psicológico permanecerá, sin duda, en los 

sobrevivientes de dichos abusos a lo largo de sus vidas. Los efectos de ese trauma, en turno, se 

transmitirán a las generaciones venideras a través de procesos psicológicos, fisiológicos y sociales 

(Aguiar & Halseth, 2015: 12). Es este el llamado “trauma intergeneracional”, el trauma que se 

transmite de un miembro de una familia o comunidad a otro miembro más joven, sin que sea 

necesario que el miembro más joven haya estado directamente expuesto al trauma o sea consciente 

de esa transmisión (Kaitz et al, 2009: 160; Denov et al, 2019: 21). El trauma intergeneracional 

refiere al proceso por el cual un individuo cercano a un sobreviviente de un trauma desarrolla 

síntomas psicológicos parecidos a los del sobreviviente (East, 2018: 271). En el marco de una 

familia, el trauma se procesa a través de las interacciones familiares, de la relación entre padre e 

hijo y de la forma en que los padres crían a sus hijos (Sangalang & Vang, 2017: 753).  

 

Además de la tortura y otras atrocidades sufridas por los sobrevivientes, el exilio en sí 

mismo, es decir, la expulsión de su patria y el abandono forzado de sus familias, de sus seres 

queridos y de sus ambiciones y futuros en su país de origen, es una experiencia traumática, cuyos 

efectos se transmiten a sus descendientes. Como describe Dutrénit Bieloust, el exilio afecta a: 

 

varias generaciones tanto por constituir un hecho que cuando se produce afecta al 

involucrado directo, a sus padres y a sus hijos, dando lugar a un hecho 

multigeneracional, sino también porque de manera habitual desembocan en una 

transmisión generacional. Aún más cuando las circunstancias cargan con 

desaparecidos y ejecutados como saldo de la represión y la violencia políticas 

(2012).  

 

La transmisión a los hijos del trauma experimentado por padres que sobrevivieron a la 

violencia y a la persecución ha sido ampliamente estudiada. Los primeros estudios del trauma 

intergeneracional demostraron que los descendientes del Holocausto mostraban síntomas de trauma 

como si ellos mismos lo hubieran sufrido (Cerdeña, 2021: 3). Otros estudios han señalado que 

 
19 Aunque este texto fue publicado en inglés, este extracto es el original y forma parte del testimonio de mi padre, 

Alberto “Beto” Gómez. 
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existe un vínculo entre la salud mental de refugiados expuestos a experiencias traumáticas, y los 

efectos psicológicos experimentados por sus hijos – efectos que pueden persistir por años después 

del reasentamiento en un nuevo país (Sangalang & Vang, 2017: 745).  

 

Los efectos psicológicos del trauma intergeneracional incluyen varios problemas de salud 

mental, como una vulnerabilidad al estrés, la depresión, la ansiedad, la deficiencia de atención y el 

estrés psicosocial (Daud et al, 2005: 28-29). Estudios de hijos de los sobrevivientes del Holocausto 

encontraron que, en el curso de sus vidas, los hijos mostraban una prevalencia de síntomas 

asociados con el trastorno de estrés postraumático (TEPT), como la ansiedad, la depresión. 

Asimismo mostraban signos de haber asumido el dolor experimentado por sus padres (Sangalang & 

Vang, 2017: 751). La transmisión del miedo también se presenta en la psicología de los hijos de 

exiliados (Dutrénit Bieloust, 2012). Para ciertos grupos de hijos de refugiados, el trauma 

intergeneracional se asocia con la falta de compromiso de sus padres, la participación juvenil en 

actos de violencia y la delincuencia (Sangalang & Vang, 2017: 751).  

 

 A pesar de las graves consecuencias asociadas con la transmisión del trauma, los procesos 

de transmisión pueden ser mediados por mecanismos de resiliencia. El concepto de resiliencia es 

central para entender cuán impactante es la transmisión del trauma de una generación a la otra. La 

resiliencia se refiere a la capacidad para adaptarse y enfrentar  situaciones adversas, e incluye la 

habilidad de recuperarse tras momentos de trauma o de estrés extremo (Agaibi & Wilson, 2005: 

198). Los mecanismos de la resiliencia intergeneracional son fundamentales no solo en el proceso 

de recuperación del trauma intergeneracional sino también en la limitación de los efectos 

emocionales y psicológicos asumido por los hijos de sobrevivientes del trauma.20 

 

Estudios de resiliencia intergeneracional han demostrado que un factor importante que 

limita la transmisión del trauma de una generación a otra es el contexto ecológico en la cual existe 

la relación entre padre e hijo (Cerdeña, 2021: 3; Atallah, 2017: 359). Es decir, el contexto social y 

comunitario en el que se desarrolla esa relación padre/ hijo juega un rol importante para limitar el 

alcance de los efectos del trauma intergeneracional. Esto incluye factores como la crianza positiva 

de un hijo, su exposición a, y conocimiento de, las narrativas e historia de su comunidad, y su 
 

20 Así mismo, la capacidad del padre de poder afrontar su propia experiencia de trauma también puede determinar el 

impacto de su propio trauma en la psicología de sus hijos (Aguiar & Halseth, 2015: 10). Por ejemplo, en los casos en 

que los padres fueron expuestos al trauma pero nunca desarrollaron síntomas asociados con el TEPT, los hijos han 

demostrado formas de ‘resiliencia’, en las que los impactos del trauma no se han transmitido por completo a los hijos 

(Sangalang & Vang, 2017: 751). 
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conexión a las prácticas de su cultura (Budowle et al., 2019, Schofield et al., 2014, Williams & 

Claxton, 2017 en Cerdeña, 2021: 3). De hecho, una relación abierta y positiva entre padre e hijo, la 

transmisión de la cultura e historia a través de relatos y memorias, y el sentido de pertenencia a la 

comunidad de sus progenitores, son mecanismos que ayudan a limitar la magnitud del impacto en la 

transmisión del trauma al hijo. Por el contrario, el ocultar la verdad de las experiencias traumáticas 

y negar la conexión histórica y cultural, pueden tener consecuencias que resulten en la 

amplificación del impacto en la transmisión del trauma (Cerdeña, 2021: 6). 

 

TRAUMA Y RESILIENCIA EN UN HIJO DEL EXILIO 

 

 Cuando examino mi propia vida como hijo del exilio y mi conexión al trauma y la 

resiliencia intergeneracional, veo las marcas que las experiencias traumáticas de mis padres dejaron 

en mí, y los mecanismos que me ayudaron a superar ese trauma. Mis padres nunca ocultaron el 

hecho de que habíamos salido de Argentina a causa de la dictadura. Tampoco me escondieron la 

historia de su pasado. Desde chico, yo tenía una idea del trauma que ellos y otros exiliados habían 

atravesado. Al escuchar a los adultos que me rodeaban, aprendí sobre la historia de la dictadura y 

los abusos perpetrados por los militares. Sabía que mis padres – como tantos otros - habían sido 

secuestrados, que habían sido separados, torturados, encarcelados, y que casi habían perdido sus 

vidas. Sabía quiénes eran las Madres de la Plaza de Mayo. Sabía que había miles de desaparecidos. 

Sabía que mi hermano mayor había nacido en cautiverio y que mi madre había sido “madre de 

leche” de otro niño porque la madre no tenía suficiente leche para alimentarlo. Sabía que mi madre 

había tenido que entregar a mi hermano mayor a mi abuela y mis tías pocos meses después de su 

nacimiento, y que pasaron años antes de que mis padres y mi hermano pudieran estar juntos. Sabía 

que, a pesar de todo el trauma que ellos habían pasado, tuvieron suerte, porque no fueron 

desaparecidos, como muchos de sus compañeras y compañeros. Mi hermano no fue secuestrado por 

los militares, como tantos otros hijos. Pero, conociendo todo esto, de joven no pude reconocer el 

efecto que ese trauma había tenido en mis padres, en otros exiliados, e incluso, en los hijos, como 

yo. 

 

 No podría decir a ciencia cierta cómo, exactamente, el trauma causado por el terrorismo de 

estado impactó a mis padres y a otras y otros compañeros exiliados. Es imposible generalizar tal 

cosa. Pero, mirando hacia atrás, puedo reconocer, quizás, los efectos que esas experiencias 

traumáticas de mis padres tuvieron en mí. Por ejemplo, yo siempre fui un niño muy sensitivo, y 

siempre tuve mucho miedo. Lloraba mucho, a veces desconsoladamente, sin saber la razón.  A 
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veces, mis maestros en la primaria tenían que llamar a mi madre para que me fuera a buscar porque 

no podía dejar de llorar. A veces me inventaba historias porque no podía explicar porqué lloraba 

tanto. Recuerdo tener mucho miedo de perder a mi madre. Ella viajaba por su trabajo, y cuando se 

hacía tarde, y no llegaba a la hora esperada, sentía una angustia insoportable. Mi hermano, que 

siempre me ayudó en mis momentos de peor angustia, me tenía que consolar. Hasta los 8 o 9 años, 

no podía dormir solo en mi cama. Tenía pesadillas terribles – de familiares o amigos muertos o 

heridos. Me imaginaba el secuestro de mis padres en medio de la noche. Siempre me escapaba para 

dormir en la cama de mi madre, para estar de espaldas con ella. Más de una vez, a los 12 o 13 años, 

sentía mucha angustia y pensaba que la solución era terminar con mi vida. Tuve una buena infancia, 

pero nunca supe por qué, a veces, me sentía así.  

 

En mi adolescencia ese miedo se convirtió en enojo. Mi conducta, y mi relación con mis 

padres, se deterioró. A los 14 o 15 años empecé a participar en actividades antisociales. Desarrollé 

estrategias negativas para lidiar con mis problemas personales. Abusé de drogas y alcohol. Me 

peleaba frecuentemente con otros chicos. Solía faltar a la escuela y me asocié con chicos que tenían 

mala conducta. A los 17 o 18 años, sentía como si me estuviera deslizando, como si mi vida se me 

escapará de las manos. A pesar de mi acontecer durante ese periodo, mis padres nunca me 

abandonaron. Nunca dejaron de apoyarme para superar mis desafíos. Durante mi juventud, pensé 

que mi conducta y mi actitud eran algo normal para un adolescente. Pero ahora que miro hacia 

atrás, puedo ver que, quizás, esa persona era alguien que llevaba en sí misma las experiencias 

traumáticas de sus padres. 

 

A los 19 años, tuve un cambio profundo. En enero del 2002, viajé a Argentina por tres 

meses. Pasé esos meses con mi familia extendida y con mi padre que había vuelto a vivir en allí 

para continuar ese proyecto de cambio político y social al que se había embarcado en su juventud. 

Empecé a reflexionar profundamente sobre mi experiencia como hijo de refugiados y en mi 

conexión con Argentina y esa familia con quien yo nunca me había criado. Empecé a interesarme 

en la historia del país y en la experiencia de mis padres como exiliados políticos. En los años que 

siguieron, empecé a prestar más atención a las palabras y las experiencias de los exiliados 

argentinos que me rodeaban. Leí testimonios y textos históricos sobre la dictadura en Argentina.21 
 

21 Sigo el proceso de aprender sobre el terrorismo de estado en Argentina durante la dictadura y las experiencias de 

exiliados a través de textos que incluyen: Bonasso, Miguel 2002 (2000) Diario de un clandestino (La Habana: Fondo 

Editorial Casa de las Américas); Helman, Arturo, Dalia Canteloro, Alberto “Beto” Gomez & Rolano “Rolo” o “Titico” 

Garcia (2018) El Golpe de estado en la provincia de corrientes: Serie la memoria III (La Plata: Ediciones al Filo); 

Miranda, Juan (2018) La Dignidad: La violencia política argentina en los 70 (Buenos Aires: Editorial Biblos); Sillato, 
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Empecé a entender mejor cómo había sido el terrorismo de estado que se vivió en Argentina 

durante esa época. Me acuerdo sentándome varias veces con mi padre para conversar y preguntarle 

sobre sus actividades como líder estudiantil y militante durante los años 70. Mi madre me contaba 

historias acerca del trabajo que de joven hacían ella y sus hermanas en las villas de emergencia. Y 

empecé a preguntarles acerca de sus experiencias de persecución.  De tortura. De encarcelamiento. 

De su decisión de dejar su patria y venir a Canadá. Empecé a reconocer el impacto que la dictadura 

y el exilio habían tenido en mí. Comprendí que la dictadura y el exilio me habían robado la 

posibilidad de compartir mi vida con mi familia biológica, de criarme rodeado de primos, tíos, 

abuelos. Me habían robado la experiencia de vivir la cultura de mis padres, y ser parte de esa 

historia argentina. Y había perdido la oportunidad de participar y compartir en el proyecto político 

y social que mis padres, y que todos los otros argentinos asesinados o sobrevivientes del terrorismo 

de estado, habían comenzado en los años 70.  

    

En el 2006 mi madre publicó su libro, Diálogos de amor contra el silencio: Memorias de 

prisión, sueños de libertad. Era el testimonio de sus experiencias de persecución, de lucha, y de 

supervivencia. Leer el testimonio de mi madre cambió mi vida. Sus palabras fueron un paso 

importante en mi camino de recuperación del trauma que formaba parte de mi identidad. No solo 

me abrió los ojos a la historia de las injusticias que sufrieron mis padres y mi hermano, sino que 

también me conectó directamente a esa historia como hijo de sobrevivientes de horrendos abusos a 

los derechos humanos.  

 

A través del diálogo con mis padres, leyendo sus testimonios, hablando con otros 

sobrevivientes de esa época, conectándome con la cultura y la historia argentina, empecé el largo 

proceso de recuperación necesario para enfrentar las experiencias traumáticas que ellos mismos 

habían tenido que confrontar. Reconociendo mi conexión a su historia de desplazamiento, de lucha 

y de supervivencia, pude empezar a superar los efectos del trauma intergeneracional como hijo del 

exilio y realizar una experiencia de resiliencia.             

 

CONCLUSIÓN: TRAUMA, RESILIENCIA E IDENTIDAD  

 

 No creo que mi experiencia personal de trauma y de resiliencia intergeneracional sea la 

misma que la de otros hijos de exiliados argentinos. Pero si es cierto que el trauma que sufrieron los 

 
Maria del Carmen (2008) Huellas. Memorias de resistencia, Argentina 1974-1983 (San Luis: Nueva Editorial 

Universitaria). 
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sobrevivientes del terrorismo de estado – un trauma irreversible – se transmite, en cierta medida, a 

sus hijos, y que ese trauma forma parte de su identidad como hijo de sobrevivientes del trauma. 

Algunos hijos estuvieron ellos mismos expuestos directamente al trauma, porque  nacieron durante 

la dictadura y fueron testigos del terrorismo de estado. Otros vivieron el trauma de haber sido 

separados de sus familias biológicas, de su cultura, y de su historia a causa del desplazamiento 

forzado de sus padres. Esas experiencias traumáticas, ambas intergeneracionales y directas, 

contribuyeron al desarrollo de una identidad colectiva como hijos del exilio. A pesar del trauma, 

existen mecanismos y prácticas de resiliencia que ayudan a limitar o superar el trauma transmitido 

de padres a hijos. A través del diálogo y de la exposición a la cultura, a la historia y las experiencias 

de lucha, supervivencia y desplazamiento de sus progenitores, es posible prevalecer sobre el trauma 

intergeneracional. Esa resiliencia sobre el trauma experimentada por los hijos, en turno, contribuyó 

al desarrollo de una identidad única como hijos del exilio. 
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“Mi exilio dorado” 

Marco Fajardo22 

 

Esta ponencia versa sobre mi libro “Mi exilio dorado”, publicado en Chile por la editorial LOM en 

2021. El texto es un ensayo autobiográfico sobre el exilio, como hijo del exilio que soy, nacido en 

la desaparecida República Democrática Alemana (RDA) en 1976, con una contratapa escrita por el 

recientemente fallecido escritor chileno Omar Saavedra Santis. Fue presentado en el Museo de la 

Memoria de Santiago, ante unas 50 personas, por el propio Saavedra y el escritor y editor Galo 

Ghigliotto. 

El libro es producto de un largo proceso de sanación. Fui víctima de las violaciones a los derechos 

humanos ocurridas a partir del golpe militar de 1973 en Chile, pero me costó mucho tiempo asumir 

esa condición, la misma que afectó a mi padre, a mi madre y a mi hermana. 

Mis padres salieron de Chile como refugiados tras el golpe. Mi padre es colombiano y había llegado 

como refugiado político durante el tiempo de la Unidad Popular. En Colombia fue guerrillero y 

abandonó el país cuando sus camaradas empezaron a matarse entre ellos. Mi madre, licenciada en 

Trabajo Social y originaria del norte de Chile, lo conoció en Santiago y se casaron. Mi padre 

empezó a estudiar Agronomía en marzo de 1973. Vivía en Peñaflor, en las afueras de Santiago. Mi 

 
22 Licenciado en Periodismo por  la Universidad de Santiago de Chile en 2000.Trabajo gráfico en diversos medios de 

comunicación. Libros publicados: "Contra Bachelet y otros", "Postales", "Los inquilinos", "Juan sin Tierra" y "Mi 

exilio dorado". 
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madre nunca había militado siquiera, aunque presumo que era una mujer de izquierdas. Era la 

“oveja negra” en una familia mayormente de derecha, de provincia. 

Ellos se asilan en la embajada de México, con lo puesto. Pierden todas sus pertenencias a partir de 

este hecho. Él tenía 29 años, mi madre 24. Se exilian primero en México, pero abandonan ese país 

porque mi padre no recibe asilo en el país azteca. Entonces se van a Alemania Oriental. Allí 

nacimos mi hermana y yo. Fuimos al jardín y los primeros años de primaria, en una cultura 

totalmente ajena a nuestros padres y nuestra cultura. Nos fuimos a Colombia en 1985, donde mis 

padres se divorciaron y mi padre prácticamente nos abandonó. Con mi madre y mi hermana 

llegamos a Santiago de Chile en 1990, cuando terminó la dictadura. Mi madre tenía una nueva 

pareja. 

Al llegar a Chile, yo tenía 14 años. En Alemania me había criado en una comunidad de exiliados en 

la ciudad de Dresde, donde nací. Crecí con la historia de Allende, el golpe y el terrorismo de 

Estado. Llorando el golpe del 11 de septiembre y celebrando la independencia del 18 de septiembre, 

con nostalgia de la cordillera, el vino y la empanada. Crecí con la imagen de un pueblo que luchaba 

contra la dictadura, pero al llegar a Chile vi que lamentablemente a Pinochet mucha gente lo 

apoyaba, inclusive gente de mi familia. Hoy creo que Allende representa algo de los chilenos, pero 

Pinochet también. 

Una vez en Chile, terminé la secundaria y estudié Periodismo. Me licencié en la Universidad de 

Santiago. Nunca me adapté en Chile y siempre tuve problemas para relacionarme con los chilenos. 

De hecho, nunca supe con certeza si yo era chileno. Tampoco me gusta su selección. Fui apátrida 

hasta los 9 años, cuando obtuve la nacionalidad colombiana. Me hice chileno recién a los 16 años. 

Siempre me sentí diferente. Todo esto lo cuento en el libro, que es una reflexión sobre mi historia. 

Mi padre, como había sido guerrillero, me educó en el silencio. Su militancia era un secreto que yo 

no podía revelar a nadie. Eso me pesó mucho. Él me dijo que si alguien se enteraba, lo podían 

asesinar. Me educó en la desconfianza, sobre todo a partir de nuestra vida en Colombia, un país de 

por sí peligroso, donde su grupo seguía existiendo, aunque, hasta donde yo sé, él nunca volvió a 

militar. 

Ese silencio me siguió acompañando en Chile. No hablaba con nadie de mi historia, excepto con 

gente de mucha confianza. Cuando desconocidos me preguntaban qué hacía mi padre en Alemania, 

les decía que había ido a estudiar, una verdad parcial, ya que efectivamente estudió y se tituló como 

técnico en Alemania. 

La situación era tal que el tema del exilio ni siquiera se hablaba dentro de nuestra familia, que 

además es mayormente de derecha, algo que sigue hasta hoy. Ahora, a los 46 años, sé que silenciar 
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un tema que es central en mi identidad, como es el exilio, me hizo mucho daño. Guardando las 

distancias, es como ocultar que uno es gay. 

A pesar de las cosas que me tocó vivir, nunca hice terapia, hasta que me emparejé con la madre de 

mis hijos, una chilena, Sandra. Yo decía que era absurdo pagar a alguien para que me escuchara, 

hasta que me dio un ataque de pánico. Yo cargaba con muchos dolores. Escuchaba una canción de 

Víctor Jara y me ponía a llorar. Eso no era normal. Sandra me convenció de ir al sicólogo. Yo 

estaba transmitiendo esos dolores a nuestros hijos. 

Tuve primero una terapeuta privada y luego una gratuita, Claudia, por cuenta de un programa 

estatal para víctimas de violaciones a los derechos humanos en Chile, con la cual pude abordar el 

tema del exilio de forma definitiva. Claudia me ayudó mucho. De hecho la nombro en el libro. 

Gracias a ella pude empezar a hablar, primero, y escribir, después. El momento para escribir este 

texto lo encontré en la pandemia, cuando el encierro me permitió abocarme a la escritura. 

En el libro cuento muchas historias relacionadas al golpe. Historias de horror, de supervivencia. 

También abordo el daño que, a mi juicio, causó a Chile la dictadura militar. Alguien me dijo alguna 

vez que el golpe, tan sangriento, fue el principio de una especie de lobotomía al país de mi madre. 

Una situación que generó situaciones anormales, sicóticas, enfermas, como utilizar el principal 

estadio de fútbol como campo de concentración y luego, hasta hoy, como lugar de juego y vitoreo 

de la selección. 

Un daño que sufrí afloró con la represión que viví durante el estallido social de octubre de 2019, en 

el lugar donde vivía, la Villa Olímpica. 

Este libro ha sido un proceso de liberación. Un proceso que me ha permitido militar en un grupo de 

Hijos del Exilio, primero, en Chile, y luego en Argentina. 

Que “Mi exilio dorado” quede como un testimonio de como vivimos la segunda generación el 

terrorismo de Estado y sus consecuencias, con dolores que persisten hasta hoy. 
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LA HUELLA:   

CATARSIS CREATIVA DE UN HIJO DE EXILIADO  Iván Rovetta   

  

1. Introducción   

En abril de 2021 edité de forma independiente La huella (y otros relatos), mi  primer libro. 

La decisión de invertir y arriesgar en el formato de la auto edición no nace  solamente del interés 

por dar a conocer mi obra o construir poco a poco un curriculum  vitae como escritor, sino que 

incluye además una necesidad visceral por comunicar  algo. Sabía que tarde o temprano tenía que 

publicar La huella: era casi una deuda  conmigo mismo.   

Casi cinco años antes, a mediados de 2016, en un momento de importantes  cambios 

personales, regresé a Madrid tras una estancia de dos meses en Montevideo y  con un concepto 

rondándome en la cabeza. Tenía un título, ‘La Huella’, un conjunto de  imágenes y una 

ambientación emocional muy claras. A partir de ahí la construcción de  la historia salió sola.   

El relato sigue los pasos de Sergio, un joven montevideano que regresa a su  ciudad tras 

siete años viviendo en Madrid. Aunque nacido en Uruguay, es hijo del exilio  y su madre pasó por 

la cárcel y un centro clandestino de detención. Tratando de sanar  un trauma heredado y el dolor por 

la pérdida de Gabita, su hermana menor, Sergio  explora el impacto del terrorismo de Estado o la 

propia idiosincrasia uruguaya para  entenderse a sí mismo. En su camino le siguen tres cabras 

negras que le observan  silenciosas.   

La huella no pretendió en ningún momento ser un ensayo sobre la transmisión  del trauma ni 

hacer universal un sentimiento subjetivo del exilio de segunda generación.  Es una obra puramente 

personal, en la que agarré toda una serie de hechos que  sucedieron o estuvieron a punto de suceder 



 68 

y los cambié de orden y lugar para crear una  historia de ficción. Sin embargo el interés que poco a 

poco despierta está precisamente  en el eco que otras personas sienten con respecto a las vivencias 

del personaje, y ése es  el factor comunicativo que me parece maravilloso. En el relato se vuelcan 

mis propias  heridas y contradicciones sobre el desarraigo, la identidad rioplatense, la grieta  

emocional del terrorismo de Estado, la salud mental, la construcción de la masculinidad,  etc. 

Repito: mis heridas y mis contradicciones. No tengo en esta presentación fuentes ni  teorías para 

justificar vivencias personales. Puedo tan sólo compartir lo que hay quizás  de colectivo en el 

proceso creativo de La Huella.   

    

2. El contexto personal   

Nací en Madrid en el año 1990. Viví en Pekín hasta 1995, año en que mis padres  se instalan 

definitivamente en un pueblo de Madrid provincia. Para entonces ya conocía  Montevideo y había 

visitado allí a mi familia. Con cinco o seis años podría haber  llamado ‘hogar’ a lugares de tres 

continentes. Crecí en Madrid pero con suficientes  estancias en Uruguay como para conocer bien y 

sentirme parte de las dos orillas. Mucho  más teniendo en cuenta la historia familiar.   

Mi abuelo, Vicente Rovetta, tenía una librería y editorial llamada Nativa Libros  en la calle 

Uruguay, en Montevideo. Tenía también una sección en Buenos Aires, por lo  que eran frecuentes 

sus viajes a la capital vecina. Editaba a diversos teóricos marxistas leninistas, desde el propio Marx 

hasta el Ché Guevara, pasando por figuras como Enver  Hoxha. Él mismo escribió y publicó varios 

libros. No obstante, el tema en que estaba  especializada la librería era China. Evidentemente era 

una especialización  mayoritariamente política, y mi abuelo fue invitado en dos ocasiones a China 

en la  década del 60, donde visitó comunas populares y fue en una ocasión recibido  brevemente por 

Mao Zedong. Aún así, más allá de este aspecto, también se importaban  materiales acerca de cultura 

china (cuentos, filosofía, medicina tradicional, arte, etc).  Nativa Libros se convirtió en la 

distribuidora de material chino de referencia en el Cono  Sur. Y es por ello que, ya antes del golpe 

de Estado de 1973, la librería sufrió dos  atentados: una noche fue ametrallada y más adelante 

explotó una bomba.   

En el momento del golpe mi abuelo se encontraba trabajando en Buenos Aires, y  allí se 

quedó. Poco después le siguió el resto de la familia (al igual que tantos uruguayos  que se exiliaron 

antes que nada en Argentina). Mi tía mayor, Brenda, decidió quedarse  en Montevideo, donde 

terminó pasando por un centro clandestino de detención y siete  años en Punta Rieles, la que fue 

prisión femenina durante la dictadura. (Posteriormente  se exilió en París con su pareja).   

En Argentina mi abuelo fue preso, por lo que sólo quedaban en ‘libertad’ mi  abuela Berta, 
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mi padre Pablo y su hermana menor Laura, quienes lograron esquivar la  persecución política 

durante casi dos años. No tuvieron la misma suerte muchos de sus  compañeros del Uruguay, que 

terminaron siendo desaparecidos en territorio argentino.  Mi abuelo fue expulsado del país y 

terminó en el Perú, donde retomó el contacto con  China para solicitar asilo. Así, en junio del 75, y 

con el apoyo de ACNUR para salir del  país, parte de la familia volvió a encontrarse en Pekín 

durante el último año de vida de  Mao Zedong y donde permanecerían más de diez años siendo 

testigos de todas las  convulsiones políticas del gigante asiático, tal y como relata mi padre en su 

libro Los  años setenta en China: Recuerdos de un oriental en Oriente. Fueron, de esta forma, la  

única familia uruguaya exiliada en la República Popular China. Es en la siguiente  década cuando 

mi padre conoce en la pequeña comunidad extranjera de Pekín a mi  madre, madrileña que llegó a 

esa ciudad por causas ajenas al tema de esta exposición.   

De esta manera dos experiencias marcan a mi familia: el trauma del terrorismo  de Estado y 

la vivencia casi inaudita para un occidental de experimentar la realidad de  un país que terminaría 

marcando al mundo y que experimentaron casi como vivir en  otro planeta, a modo de Gordon, el 

astronauta de La nave de los locos que tras volver de  la Luna vive obsesionado con esa experiencia 

que casi nadie más entiende.   

Por el lado uruguayo de la familia fuimos cuatro primos, de los cuales tres  nacimos en el 

extranjero (Madrid, Pekín y París), si bien soy el único que no se crió ni  vivió en Montevideo.  

 

3. Proceso creativo y estructura de La Huella.   

Lo que aquí se va a exponer es un análisis de La Huella una vez terminado el  relato. Aclaro 

esto porque la mayoría de las cosas no están planificadas; no hubo un  proceso de sentarse a decidir 

de qué manera se iba a representar el exilio o la salud  mental. Simplemente ordené una serie de 

imágenes que me iban viniendo a la cabeza  sin saber exactamente de donde venían, para construir 

con ellas una narrativa coherente.   

 El relato comienza con el regreso de Sergio a Montevideo y después con sus  años por 

Madrid, justo antes de volver. A partir de aquí se alterna el tiempo presente de  la narración con la 

historia de la familia de Sergio y de su propia infancia. El recorrido  del personaje desde que 

aterriza en Montevideo hasta que se libera de su carga y tiene  los puntos de conflicto con las cabras 

es de un año, y va en paralelo a la revelación de su  pasado.   
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 Esta estructura culmina con el suicidio de Gabita (principal trauma de la vida de  Sergio que 

se ha venido insinuando durante toda la narración pero que no se explicita  hasta el final) y el cierre 

del proceso de sanación de Sergio. De esta forma hay un  crescendo paralelo entre ambas líneas 

temporales, siendo además que una termina  donde comienza la otra. 

   

4. El exilio en La Huella.   

   

La Huella no es un relato acerca del exilio en sí. La experiencia de la familia de  Sergio 

durante la dictadura se cuenta en apenas cuatro páginas. Lo que explora es la  secuela a posteriori 

de dicho trauma, y creo que lo hace a través de cuatro aspectos que  considero fundamentales para 

el personaje:   

a) El dolor explícito:   

Sergio habla en diversas ocasiones de ‘una herida abierta e ignorada,  una herida con 

lombrices y huevos de mosca’ (pág. 21). Hay un desgarro que  persigue al personaje, algo 

que él llama eso y a lo que no sabe poner nombre  hasta que en un afiche en la Facultad de 

Psicología lee el concepto ‘transmisión  trans-generacional del trauma’ (pág. 33).   

‘A mí nunca me pusieron una pistola en la sien. Nunca me  llevaron en el 

piso de una camioneta con una bolsa negra en la cabeza  mientras me pateaban. 

Nunca me interrogaron, ni me violaron, ni me  hicieron simulación de ahogamiento, 

ni me amenazaron con torturar a mi  familia, ni tuve que esconderme o huir para 

salvar mi vida. No busqué a  m hijo o a mi pareja durante años, sin resultados. No 

viví la Operación  Cóndor. ¿Por qué entonces ese dolor, esa cicatriz, ese remover de 

las  entrañas al pensar aquello, esa empatía salvaje que me sacude?’   

(Pág. 53)   

Sergio se quiebra cuando lee testigos o entra en contacto con historias o  archivos de 

la Operación Cóndor. Le duele, lleva una tristeza y una herida por  algo que realmente nunca 

vivió, y es algo que no termina de comprender. Es  precisamente este dolor latente que 

interfiere en todos los aspectos de su vida esa  huella a la que hace referencia el título del 

relato.   

b) Lo relacional:   
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La infancia de Sergio y Gabita está marcada por la dificultad que  afrontan sus 

padres a la hora de sostenerles en paralelo a la sanación de su  propio proceso personal (si es 

que la hay).   

‘[Mamá] Proyectó muchas cosas en nosotros, muchas cosas  hermosas, sí, 

pero también frustraciones, dolor, humillaciones de otros  tiempos. Siempre se 

esforzó por darnos una educación diferente, pero  cuando no tenía la entereza 

necesaria nos gritó, nos insultó, nos castigó  aleatoriamente, llegó a pegarnos. 

Después tomaba conciencia de lo que  hacía y lloraba con papá en la cocina. <Seis 

años presas por querer  construir un mundo mejor y ahora termino educando a mis 

hijos a  golpes> decía, y se sentía desolada.’   

(Pág. 58)  

 

c) El silencio:   

A Sergio y Gabita nunca se les ocultó el pasado, pero tampoco hubo  nunca una 

narración explícita. Simplemente se hablaba de ello de forma  normalizada, y crecieron con 

lagunas en la propia historia familiar. Estas  lagunas, por si fuera poco, se rellenan con los 

diversos testimonios que llegan a  sus manos sobre tortura y violencia sexual, lo cual les 

lleva a evitar ciertas  preguntas por miedo a las posibles respuestas.   

‘Y hay cosas que no se preguntan, no se preguntan mientras la  imaginación 

crea lo más escabroso, pero no se preguntan por el miedo a  que la realidad supere 

las ideas más macabras (…)   

En mi casa se nos crió en un silencio no estipulado, pero  sobreentendido 

desde que Gabita y yo teníamos memoria. Nunca, jamás,  nadie se sentó a 

explicarnos qué fue exactamente lo que pasó, cómo pasó,  qué se sintió. Fuimos 

escuchando fragmentos, comentarios, piezas sueltas  desde bien chiquitos, y para 

cuando tuvimos conciencia suficiente ya  sabíamos, como se sabe que el fuego 

quema o que se mira a ambos lados  al cruzar la calle, que mamá y los tíos estuvieron 

presos (…). Estaba ahí,  omnipresente, afectando a cada acto, cada miedo, cada 

decisión, pero  apenas se mencionaba. Era la materia oscura de nuestra familia.’   

(Pág. 36)   

   

d) La culpa:   
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La culpa del superviviente es el elemento que destaca sobre todo en el  padre de 

Sergio y Gabita, quien no pasó por la cárcel y logró exiliarse mientras  su pareja y otros 

seres queridos sufrían la tortura y el encierro. Esta culpa le lleva  a una conducta de atención 

casi obsesiva a los demás y, sobre todo, a no  permitirse a sí mismo el disfrute de la vida, 

privándose de sus aficiones o  cayendo en conductas autodestructivas.   

 Este marco emocional empapa a los dos hermanos durante su crecimiento y  estalla en conductas 

de riesgo durante una adolescencia afectada, además, por el difícil  contexto social de los años dos 

mil en la región. Es desde este lugar que el exilio está  presente en todo lo que sucede al 

protagonista aunque no se narre una historia  explícitamente política.   

 

5. Lo identitario en La Huella.   

Crecer entre dos países es una experiencia que puede generar desarraigos y  conflictos 

identitarios, sí, pero también tiene muchos aspectos positivos. En mi caso  siempre me resultó 

enriquecedor poder conocer Montevideo y Madrid desde dentro y  desde fuera al mismo tiempo: es 

decir, sin percebir como natural o normal aquello que  es cultura. En mi caso conozco y entiendo 

ambas ciudades, pero no estoy  completamente inmerso en ellas en la medida en que las comparo 

entre sí. Dado que  crecí y vivo en Madrid, analizo muchos aspectos del Uruguay con ojos de 

extranjero, y  lo mismo me sucede con España incluso habiendo pasado la mayor parte de mi vida 

acá.   

En La Huella decidí que Sergio fuera un personaje cien por cien uruguayo. Sus  padres 

sufrieron el exilio y sus consecuencias, como ya hemos visto, pero él y su  hermana nacieron ya en 

el regreso. Sin embargo quería que pudiese ver Montevideo con  mis ojos, tenía que recorrer la 

ciudad con mi mirada. Y, además, la primera imagen  clara que tuve del relato fue ese avión 

aterrizando en el aeropuerto de Carrasco y la ruta  en auto hasta la ciudad, que es siempre mi 

bienvenida al país. Para ello me llevé a  Sergio a Madrid durante siete años y comencé el texto 

como un regreso, un volver a  entender su propio lugar con la perspectiva que le dieron los años en 

Europa.   

‘La distancia, la nostalgia y la perspectiva que se me fue dando desde  afuera me 

hizo reconciliarme, poco a poco, con la ciudad y el país que me vieron  crecer, esa <ciudad 

intelectual>, como dijera un amigo cubano, ese rincón del  mundo donde aparece un genio 

de la poesía, de la música, del teatro en cada  mesa de bar, en cada ómnibus, en cada 
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baldosín suelto de la vereda. Tardé en  comprenderlo, pero Uruguay no es en absoluto un 

país mediocre. Es,  esencialmente, un país acomplejado.’   

(Pág. 44)   

   

 Esta posición permite a Sergio ser consciente, además, del carácter  fundamentalmente melancólico 

de la sociedad uruguaya; carácter que se refleja en su  literatura, gran parte de su música y una 

manera de ver el mundo que tiene también su  influencia en la experiencia del personaje. (No 

olvidemos que Uruguay es uno de los  países con la tasa de suicidio más alta del continente).   

‘Gabita y yo pensamos siempre que el país estaba traumado por la  dictadura, sin 

poder levantar cabeza, porque eso fue lo que vivimos en casa. Pero  un día tuvimos una 

revelación: Onetti era anterior, Gracias por el fuego era  anterior, el tango, ese tango que 

aparte de malevo y sensual es, sobre todo,  tristeza y nostalgia, era anterior, muy anterior, y 

empezamos a pensar que quizás  había otra raíces que no alcanzábamos a ver, una 

idiosincrasia rioplatense que se  encuentra cómoda en la melancolía, una configuración 

radicalmente opuesta a la  del caribeño o el andaluz pero que impregna igualmente las 

maneras de  relacionarse, la visión del mundo.’   

(Pág. 42) 

  

6. Gabita: la salud mental en La Huella  

Sin duda el mayor duelo que arrastra Sergio durante el relato es el suicidio de  Gabita, su 

hermana menor. Ambos pasan la adolescencia en la periferia de Montevideo  lidiando con el 

fallecimiento de su padre y toda la carga emocional que hemos venido  comentando. El contexto 

social es propenso a ese malestar, y los dos hermanos tienen  normalizadas las conductas depresivas 

o la medicación, pues les rodean cotidianamente.   

‘Vivimos esos años entre loquios y loquitas entrañables. (…) Los  antidepresivos y 

estabilizadores de ánimo, los estallidos, las conductas auto  lesivas, los casos de maltrato y 

violencia doméstica, eran en nuestro mundo algo  tan normalizado como el fútbol o el pan 

con manteca y azúcar. Formábamos un  hermoso grupo de gente llena de amor y fuerza para 
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dar al mundo, que llenaba  muros grises de colores y abrazaba y trataba de cuidarse, pero 

que en la  intimidad se tomaba esa media pastilla que te vuela de tu cuerpo o se hacía un  

corte profundo en el antebrazo al romper de un puñetazo una vitrina en un ataque  de 

frustración o que se escondía por etapas de los demás porque se odiaba a sí  misma y no 

podía ni mirarse.’   

(Pág. 79-80)   

 Gabita es una adolescente inteligente, creativa, promiscua, con una fuerte  personalidad y, al 

mismo tiempo, emocionalmente inestable. En varios momentos se da  a entender que ha sufrido 

abusos, tanto en la infancia por parte del padre de una amiga,  como en la adolescencia por algunos 

de los varones bastante más mayores que ella con  los que mantenía relaciones.   

 Si bien en todo el texto se sabe que Gabita falleció, la causa no se revela hasta el  penúltimo 

capítulo. El suicidio de Gabita es posiblemente el momento más visceral y  doloroso de La Huella, 

y el que materializa las secuelas de todo lo anterior. El  desencadenante del suicidio es un suceso 

relativamente banal: una decepción ante el  gran amor adolescente. Sin embargo la causa real no es 

esa, sino una pérdida de control  ante una tormenta emocional que desborda al personaje. Es más, se 

deja claro que  Gabita no quería realmente morir: buscaba una evasión desesperada.   

‘Gabita no quería morir, quería evadirse, evadirse como cuadernos  enteros escritos 

hasta los márgenes, como coger con un desconocido interesante,  evadirse como cocaína y 

ginebra en una fiesta electrónica. No sé de dónde sacó  esa mierda, pero pudo ser 

clonazepam como cualquier otra cosa. La cuestión era  volar, o dormir y soñar que quizá sea 

lo mismo. ¿A cuánta gente conozco que  pasó por algo parecido? Pero la dosis no es 

suficiente, o alguien sospecha y tira a  tiempo la puerta a patadas y entonces ambulancia o 

carreras en taxi y lavado de  estómago, y todo queda en un triste error, un traumático aviso 

de que algo anda  mal, y una segunda oportunidad, y enfrentar la vida, y pasar los años y 

mirar  atrás y pensar <menos mal que la dosis no fue suficiente, menos mal que alguien  

sospechó y tiró la puerta a patadas>. La pobre Gabita no tuvo esa suerte, la dosis  dio de 

sobra, nadie entró a molestarla. En ese sentido me hace bien al espíritu  pensar que no fue un 

suicidio, que a lo mejor fue un accidente.’   

(Pág. 85) 

 

7. Las cabras. El elemento fantástico.   
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Durante un año fui pastor de cabras en un pequeño pueblo de la Sierra Norte de  Madrid. 

Teníamos en el rebaño tres cabras negras de raza murciano-granadina, dos de  ellas sin cuernos, que 

se habían criado en otro pueblo encerradas en un pequeño patio y  alimentadas a base de pienso. El 

resto de animales nunca las aceptaron como parte del  rebaño y les pegaban continuamente. Estas 

tres cabras, además, al haberse criado a  pienso, tenían problemas para adaptarse al pastoreo y a 

alimentarse como las demás. Por  todo esto siempre que salíamos de careo las tres granadinas nos 

seguían tímidamente  desde lejos. Durante un año tuve la imagen de aquellas tres cabras negras 

observándome  desde atrás de un árbol, desde una colina o desde algún puente. Me hizo gracia la  

imagen sacada de contexto y me imaginé un relato donde esas tres cabras siguieran a  una persona 

por pleno Madrid.   

 Más adelante, cuando se estaba forjando La Huella me pareció interesante  introducir este 

elemento. En un determinado momento de su vida en Madrid aparecen  las cabras, y en adelante le 

observan silenciosas y forman parte de su propio proceso  personal. De esta manera lo que empezó 

como una especie de broma termina siendo un  elemento simbólico en el arco narrativo del 

personaje, además de generar intriga o  conflicto en el relato.   

La primera aparición de las cabras se da cuando Teresa, la pareja de Sergio en  Madrid, 

rompe con éste porque no es capaz de seguir sosteniendo sus problemas  emocionales. Sergio nunca 

se expresa, ni siquiera menciona a Gabita, y las cabras  aparecen casi como una materialización de 

su herida. A medida que el personaje va  narrando su historia, aflojando la válvula por así decirlo, 

las cabras van muriendo.   

Las escenas de las muertes de las cabras suelen ser consideradas como las más  macabras de 

La Huella. Sin embargo cualquiera que haya trabajado en ganadería sabe  que las situaciones que 

aparecen descritas son bastante cotidianas, siendo una vez más  ese cambio de contexto lo que 

convierte a las cabras en elemento perturbador.   

El punto de inflexión con las cabras se da justo al final del relato. Durante toda  la historia 

Sergio es la única persona que ve a las cabras, y es fácil racionalizarlo todo  como un producto de 

su imaginación. Pero en el último capítulo aparece una cabra  dentro de la casa y Vero, la 

compañera de Sergio, puede verla y queda en shock. No hay  una explicación para esto, 

simplemente me gustó el concepto porque precisamente  rompe con cualquier intelectualización que 

el lector pueda estar tentado en hacer  respecto a las cabras.   

Eso sí, si bien esta inclusión de Vero en la visión de las cabras no está escrita  con ánimo 

simbólico, creo que como todo puede tener varias lecturas. Mi apuesta es la  siguiente: a medida 

que Sergio se involucra emocionalmente con ella la hace poco a  poco partícipe de su propia carga y 

su mundo interno.   
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8. La sanación. El eterno verde de la llanura ganadera.   

Viendo lo expuesto hasta aquí, bien podría parecer que La Huella es una  sucesión de 

traumas y tragedias que quizás no conduzca a ninguna parte. Es cierto que  hay mucho dolor en el 

relato y que es un texto visceral, pero está escrito con ánimo  precisamente de purgar esa herida y 

construir algo diferente.   

Es explícito en la medida que necesitaba expresar cosas muy importantes para  mí, pero 

Sergio se mueve todo el tiempo entre esa negatividad y un inmenso amor por  su familia y su 

generación.   

‘Y siguen riendo y con fe, herencia de la actitud que les permitió  sobrevivir, fe en 

las personas, fe en la política, fe en los barrios, en lo  comunitario, en la solidaridad y, 

¿quién sabe?, quizás fe en la revolución. Y  frente a tanta fe acá estoy yo, con un vaso de 

caña y carácter agrio, rey del  escepticismo, como parte de un legado que se desinfló pero 

aún así las ama. ¿Y  cómo no amarlas? Si ellas siguieron amando después de pasar por la 

maquinaria  industrial de odio y tortura, si ellas son la Vida.’   

(Pág. 48)   

Sergio tiene una sobrina (sobrina segunda, en realidad), Adela, de unos diez  años. La ve 

crecer y sabe que la responsabilidad de su generación es la de legar algo  distinto a la siguiente. 

Toda esa herida, ese dolor, esa disfuncionalidad emocional que se  ha venido narrando tiene que 

transformarse en otra cosa para aquéllas que vienen. Hay  que heredar la memoria, la voluntad de 

cambio, pero si se sigue heredando el trauma  durante más generaciones está claro que el terrorismo 

de Estado habrá cumplido con  creces su infame cometido.   

‘Adela me llama indignada para que sonría en un video que está filmando  con el 

celular de su madre. A veces sólo es eso: reír, festejar, disfrutar de las  pequeñas cosas, ser, 

no pensar, amar, construir, darle un sentido a todo el dolor,  que no sea en vano. Tratar, 

quizás, de que sea otra la huella que hereden Adela y  su generación. Una huella con menos 

dolor, con menos miedo, un poco más libre  del delirio febril y colectivo en que se nos 

convirtió el mundo.’   

(Pág. 91)   

En la escena final del relato lo poético y lo violento se entremezclan en el mismo  párrafo, 
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muerte y sanación se dan la mano. Sergio está comenzando a rehacer su vida, a  salir adelante, y 

cuando la última cabra aparece en la casa y asusta a Vero decide  terminar con esa carga: le corta el 

cuello al animal con un cuchillo de cocina y entra en  una suerte de catarsis mientras la sangre cubre 

su propio cuerpo desnudo, y así todo lo  que vino representando el profundo dolor de dos 

generaciones se convierte, simple y  llanamente, en amor por la vida.   

‘…y la sangre cae por mi cuerpo desnudo, cae por mi cuerpo y es como  Zotal en los 

gusanos de la herida, cae purificante y vuelvo a ser liviano, y soy  amor, soy Adela jugando, 

caricias a Teresa, a Vero, las que siempre guardé para  Sonia, y entonces formo parte de 

todo lo bello, comprendo todo lo bello, y soy  esas viejitas divinas que luchan, y soy cada 

acto de ternura, cada subversión  

 

cotidiana del odio y de la amargura, soy la mejor fotografía de papá, soy mamá  llorando de 

felicidad en una fiesta de cumpleaños, soy Gabita que se quita una  nariz de clown y me 

besa en los labios.   

Y soy el verde, el eterno verde de la llanura ganadera.’   

(Pág. 93-94)  
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Chilenos en el exilio.  

Enfrentado la patria: El rol de la literatura en las luchas de identidad de los refugiados 

Chilenos de segunda generación. 

 

Carole Concha Bell*23 

 

En 1973 el presidente socialista Salvador Allende, elegido democráticamente por el pueblo y 

radical en su visión de Chile, fue depuesto por la junta militar y sus partidarios perseguidos, 

acorralados y torturados o asesinados. Durante las décadas de 1970 y 1980, cuando el régimen se 

apoderó del país, se ha estimado que casi medio millón de chilenos fueron exiliados por el régimen 

Pinochetista. Las familias abandonaron Chile en circunstancias traumáticas, esperando regresar al 

fin de la dictadura, mientras otros eligieron permanecer en sus países de exilio. La mayoría de los 

refugiados eran sobrevivientes de tortura y persecución, testigos del asesinato de sus camaradas y la 

masacre de un sueño. La embestida del exilio chileno fue profundamente política y angustiante, aún 

más difícil por las luchas típicas que enfrentan los recién llegados en tierras extranjeras: aprender 

nuevos idiomas, aceptar trabajos mal pagados y enfrentar culturas muy diferentes a las suyas. 

Atrapados entre dos mundos, los hijos de exiliados nacidos en el exilio o que fueron sacados de 

Chile cuando eran niños, se convirtieron en los testigos reacios de los dolorosos procesos de 

adaptación de sus padres.  

El Reino Unido dio la bienvenida a sólo de 3.000 exiliados chilenos (en comparación con más de 

30.000 en Suecia), lo que se convirtió en una comunidad muy unida. Si bien estaban ubicados en 

 
23 Carole Concha Bell. Chilena e Inglesa. Estudiante de doctorado en Kings Collage London en departamento Spanish, 

Portuguese and Latin American studies (Languages and Literature cluster). Magister en Creative Writing Cambridge 

School of Arts, Anglia Ruskin.  BA Honours en Economics & Politics en University of the West of England, Bristol.  

Periodista independiente para varios medios (New Internationalist, Tribune, NACLA, Jacobin). En proceso de escribir 

una novela sobre el retorno. La novela obtuvo el premio Mo Siewcharran 2019, Hachette.  
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todo el Reino Unido, las grandes ciudades como Birmingham, Edimburgo y Sheffield generaron 

fuertes comunidades chilenas a menudo apoyadas por simpatizantes como sindicatos y 

organizaciones humanitarias como los cuáqueros. Crecí en una de estas comunidades, primero en 

Cambridge y luego, cuando mis padres recibieron una beca de la World University Service (WUS), 

en Birmingham. La mayoría de mis amigos también eran hijos de exiliados chilenos y gran parte de 

mi infancia la pasé en eventos solidarios donde mis padres hicieron campaña incansablemente 

contra la dictadura. Sin embargo, llegué a resentir su insistencia en tratar de formarme como 

chilena. Mi propia supervivencia dependía de la asimilación de la cultura británica, y como muchos 

niños, simplemente quería ser una niña ‘normal’ inglesa. 

 Me identifiqué como británica y ese sentimiento se hizo cada vez más fuerte a medida que me 

convertí en adolescente. No entendía por qué mis padres estaban tan decididos a mantener su 

identidad cultural o luchar por un país a miles de kilómetros de distancia, perdido en el tiempo 

 

Enfrentando a la Patria  

En 1990 yo tenía 15 años y vivía en Londres con mi padre. En ese instante él trabajaba como 

coordinador de la ONG chilena de exiliados Chile Democrático con sede en Old Street, al norte de 

Londres, y como resultado, tenía acceso a novedades de Chile. Me aseguró que el dictador caería y 

que finalmente nos "volveríamos a casa". Pero yo ya estaba en casa y Chile era una sombra negra 

que coloreaba mi diario vivir con incertidumbre y miedo. Junot Díaz, el escritor dominicano 

estadounidense, habló sobre esta sombra que se cernía sobre su infancia en una entrevista: "Desde 

el momento en que pude recordar, me quedó muy claro que iba a ir a los Estados Unidos", dice. Ya 

existía la sombra de los Estados Unidos sobre todas nuestras vidas. Había una sensación de que el 

mundo que estábamos habitando, la gente que nosotros estaba conectada, el barrio que era más o 

menos todo mi universo, que todas estas cosas pronto desaparecerían".  

 A partir de 1989 las cosas cambiaron rápidamente en Chile, la máquina de fax de Chile 

Democrático produjo incansablemente listas de personas a las que se les permitió regresar. 

Finalmente, después de 14 años de estar en la lista negra, a 450.000 chilenos que viven en el exilio 

político en todo el mundo se les permitió regresar a Chile (Artigas, 2006). Hice todo lo posible para 

desviar esas conversaciones incómodas sobre "regresar". Londres era mi hogar, no ese infierno 

caliente y polvoriento que me representaba la muerte, la persecución y el rechazo. Todo lo que 

quería hacer era prepararme para mis próximos exámenes y no pensar en Chile. Por desgracia, 

nunca iba a tomarlos. Poco después de mi cumpleaños número 16 en agosto de 1990, mi padre llegó 
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a casa lleno de emoción, su hermoso rostro radiante. Finalmente había sucedido. Estábamos fuera 

de la lista negra y ahora estamos libres de regresar.  

Mis pequeños actos de rebelión, como huir a la casa de una amiga durante tres días y esconderme 

en un cobertizo, hicieron poco para afectar lo inevitable. El 26 de octubre de 1990 abordamos un 

avión de Avianca hacia Caracas y luego hacia Santiago. Aterrizamos en Santiago y vivimos en 

Peñalolén con mis tíos y primos al lado de la Villa Grimaldi durante unos meses hasta que mi padre 

alquiló un piso en la sureña ciudad de Chillán, de donde era originario. Chillán es una pequeña 

ciudad rural conservadora que, sin que yo lo sepa, estaba socialmente segregada y todavía se 

tambaleaba por los efectos del régimen.  

El shock de ser trasplantada de la metrópoli multicultural que es Londres a este pequeño interior 

donde toros y caballos deambulaban por las calles, fue inmenso. Mi padre se adaptó rápidamente, 

volviendo a quién era antes de su exilio forzado en el Reino Unido. Tomó una nueva esposa y 

comenzó una nueva familia. Yo, por otro lado, comencé a marchitarme como una planta arrancada. 

Hice amigos, pero no pude ajustarme a las anticuadas normas culturales de Chile. También había 

problemas estructurales, como la escolarización y el idioma. Me aferré furiosamente a mi identidad 

británica, negándome a aprender español y/o a participar en normas, rompiendo las reglas en cada 

oportunidad. Finalmente encontré mi tribu, compuesta principalmente por otros niños exiliados de 

Francia, Bélgica, Suecia, Canadá y Suiza. Estábamos unidos en nuestra alienación de la sociedad 

chilena y orgullosos de nuestro estatus de bichos raros. Chile se había olvidado de nosotros, y los 

retornados éramos una espina en su costado: un recordatorio de que se había producido un exilio 

muy brutal. Chile quería avanzar desde el pasado, pero sin abordar esos oscuros temas del pasado ni 

reconocer en absoluto nuestra existencia.  

La orden era adaptar y callar; Cállate sobre Europa, deja de usar esa ropa, deja de escuchar esa 

música. Lo que no comprendimos fue que la maquinaria de propaganda de la dictadura había 

fabricado el concepto de un "exilio dorado" durante el régimen. La afirmación era que el exilio 

chileno era un privilegio, aunque huíamos de uno de los regímenes más atroces de América Latina. 

(Wright y Zúñiga, 2007:63). Y si bien esta noción de "exilio dorado" se originó a partir de 

elementos de derecha, proliferan en toda la sociedad chilena, incluyendo en los círculos de la 

izquierda que se sintieron abandonados por nosotros. Con mis amigos hijos del exilio debatimos 

largo y tendido nuestro estatus legal. ¿Éramos realmente exiliados si naciéramos en el extranjero? 

¿No fue este "retorno" forzado una especie de exilio? ¿No se nos estaba imponiendo esta nueva 

identidad chilena? Eventualmente, después de unos arduos años de confusión y rechazo, la mayoría 

de nosotros nos viramos de Chile devuelta a los países del exilio de nuestros padres.  
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Fui uno de los últimos en irme, aguantando solo seis años en Chile.  Me demoré 18 meses en juntar 

dinero para mi regreso a UK enseñando inglés a las mimadas clases altas de Santiago que 

solicitaron mis servicios debido a mi exquisito acento británico. Volví al Reino Unido en 1997, solo 

e incluso más confundido que cuando me había ido cuando era adolescente.  

 

Exilio de segunda generación  

En 2019, decidí examinar el tema del exilio y la identidad embarcandome en una maestría en 

Escritura Creativa en Cambridge. Una vez que aprendí sobre los diversos recursos literarios que 

existen, la ficción en todas sus formas se destacó como el vehículo que me permitiría comenzar el 

proceso de interpretación de mis experiencias como hija de refugiados en Chile. En contraste con la 

escritura desde una perspectiva académica, la ficción, ya sea a través de una novela, cuentos o una 

novela larga en toda regla, permite la libertad artística para incorporar experiencias personales que 

se prohíben expresar en un país como Chile donde la narrativa oficial es el olvido Y no hay espacio 

para este tipo de expresión. Me devoré libros de autores exiliados chilenos como Roberto Bolaño y 

Ariel Dorfman, sin embargo, aunque estaba hipnotizado por la escritura y me identificaba con gran 

parte de las descripciones viscerales del desarraigo, no sentí que encapsularon mi experiencia como 

hija de exiliados. Estos eran escritores de primera generación que, como mis padres, habían vivido 

un exilio doloroso pero poseían algo que yo no tenía: un fuerte sentido de identidad, porque habían 

perdido su patria, algo que yo nunca obtendría siendo hija bastarda de la dictadura y el rechazo, 

demasiado británica para ser chilena, demasiado chilena para ser totalmente británico. Me di cuenta 

de que era necesario hacer una distinción entre la generación de los expulsados de Chile como 

exiliados e identificados como tales, frente a aquellos de nosotros nacidos o criados en países 

"anfitriones" y que nos identificamos con sus culturas.  

Mientras buscaba textos académicos sobre la producción literaria de los chilenos de segunda 

generación. me topé con el término "generación bisagra" y "doble exilio" o "contradiáspide". (King 

y Christow 2009;3). Aún así, me costó encontrar autores que discuten específicamente el tema del 

retorno chileno de segunda generación y aún más para encontrar novelas escritas por retornados 

híbridos. Era hora de finalmente estar a la altura del desafío de escribir el texto que anhelaba leer a 

pesar del dolor de tener que revivir recuerdos desagradables.  

Descubrir la novela ganadora del Premio Pulitzer de Junot Díaz, The Brief Wondrous Life of Oscar 

Wao fue una revelación. Me vi reflejada en esta historia de exilio político y luchas de identidad que 

Díaz transmitía hábilmente, cómo la dictadura y el exilio impactan en las familias. Después de leer 
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y analizar su contenido me sentí lo suficientemente validada para comenzar a planificar y escribir 

mi novela. El arte involucrado en la construcción de estas experiencias utilizando la ficción como 

un dispositivo actuó como un amortiguador, lo que me permitió separarme y recordar a Chile de la 

década de 1990 como observadora. Los capítulos comenzaron a fluir, aunque a veces atrofiados por 

las minucias de las tareas cotidianas y las típicas dudas que sufren la mayoría de los escritores.  

En su blog Isabel Allende habla de cómo escribir ficción le ayudó a superar el trauma del exilio: 

"Llevó muchos años superando el trauma del exilio. Sin embargo, tuve suerte. Encontré algo que 

me salvó de la desesperación. Encontré literatura. Francamente, creo que no me habría convertido 

en escritora chilena si no me hubiera visto obligada a dejar todo atrás y empezar de nuevo. Sin el 

golpe militar me hubiera quedado en Chile. Seguiría siendo periodista y probablemente feliz. En el 

exilio, la literatura me dio voz. Rescató mis recuerdos de la maldición del olvido. Me permitió crear 

un universo propio".  

El Retorno fue un período extraño: un regreso a casa para algunos, un exilio dentro de un exilio 

para otros. En este caso, el uso de la novela sobre la interpretación académica cumple muchas 

funciones. Permite a los escritores documentar su experiencia de este punto particular de la historia 

y, a su vez, nos permite forjar una identidad única separada de la de nuestros padres y abuelos, que 

tiene sus propias características y capas de dolor. Documentar nuestra perspectiva sobre este evento 

nos da una voz para contar nuestras historias y reclamar nuestras complejas identidades como 

actores en este capítulo de la historia chilena.  
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VERSIÓN EN INGLÉS 

Confronting the homelands: The role of literature in second generation refugee identity 

struggles. 

 

Carole Concha Bell    

In 1973 Socialist President Salvador Allende, democratically elected by the people and radical in 

his vision for Chile, was deposed by the military junta and his supporters hunted down, rounded 

up, and tortured or killed. During the 1970s and 1980s as the regime took hold of the country, it 

has been estimated that nearly half a million Chileans were exiled following the military coup. 

The families left Chile under traumatic circumstances, some vowing to return as soon as the 

dictatorship was over, others choosing to remain in their countries of exile. Most of the refugees 

were survivors of torture and persecution, and witness to the murder of their comrades and the 

massacre of a dream. 

The onslaught of Chilean exile was profoundly political and distressing, made all the more 

difficult by the typical struggles faced by newcomers in foreign lands: learning new languages, 

taking poorly paid jobs and confronting cultures vastly different from their own. Caught between 

two worlds, the children of exiles either born in exile or leaving Chile as children, became the 

reluctant witnesses of their parents’ painful adjustment processes. 

The UK welcomed no more than 3,000 Chilean exiles (in comparison to over 100,000 in 

Sweden) making it a tight knit community. While they were located across the UK, big cities 

such as Birmingham, Edinburgh and Sheffield spawned strong Chilean communities often 

supported by sympathisers such as trade unions and humanitarian organisations like the 

Quakers. I grew up in one of these communities, first in Cambridge and then, when my parents 

received a World University Scholarship, in Birmingham. Most of my friends were also the 

children of Chilean exiles and much of my childhood was spent at solidarity events where my 

parents tirelessly campaigned against the dictatorship. However, I came to resent their insistence 

on trying to form me as a Chilean. My very survival depended on assimilating British culture, 

and like many children, I simply wanted to blend in. I identified as British and that feeling grew 

ever stronger as I became a teenager. I did not understand why my parents were so determined 
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to maintain their cultural identity or fight for a country thousands of miles away, lost in time. 

Confronting the Homeland 

In 1990 I was 15 and living in London with my father. He was the coordinator for Chilean Exile 

NGO Chile Democratico based in Old Street, North London, and as a result, privy to much 

information. He assured me that the dictator would fall, and we would finally ‘go home’. Junot 

Diaz the Dominican American writer once spoke about this shadow that loomed over his 

childhood in an interview: 

“From the moment I could remember, it was made very clear to me that I was going to the 

United States,” he says. “There was already the shadow of the United States over all of 

our lives. There was a sense that the world that we were inhabiting, the people that we 

were connected to, the neighbourhood that was more or less my entire universe, that all of 

these things would soon vanish.”

From 1988 things changed quickly in Chile, the fax machine at Chile Democratico 

tirelessly churned out lists of people allowed to return. Finally, after 13 years of being 

blacklisted, 450,000 Chileans living in political exile across the globe were permitted to 

return to Chile (Artigas, 2006). 

I did my best to swerve those uncomfortable conversations about ‘returning’. London was 

my home, not that hot, dusty hell that represented death, persecution, and rejection. All I 

wanted to do was prepare for my upcoming exams and not think about Chile. Alas, I was 

never to take them. Shortly after my 16th birthday my father came home bursting with 

excitement, his handsome face beaming. It had finally happened. We were off the blacklist 

and now free to return. My tiny acts of rebellion such as running away to Wolverhampton for 

three days and hiding in a shed, did little to affect the inevitable. On 26 October 1990 we 

boarded an Avianca Plane toward Caracas and then Santiago bound. 

We landed in Santiago and lived there for a few months until my father rented a flat in the 

Southern city of Chillan, where he was from. Chillan is a small conservative rural city that, 

unbeknown to me, was socially segregated and still reeling from the effects of the regime. 

The shock of being transplanted from the multicultural metropolis that is London to this 

small outback where bulls and horses roamed the streets, was immense. 

My father adjusted quickly, reverting to whoever he was before his enforced exile in the 

UK. He took a new wife and started a new family. I on the other hand began to wilt like an 

uprooted plant. I made friends but could not adjust to Chile’s antiquated cultural norms. 
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There were structural issues too, like schooling and the language. I furiously clung to my 

British identity, refusing to learn Spanish and or to engage in norms, breaking rules at 

every opportunity. 

I eventually found my tribe, composed mainly of other exile kids from France, Belgium, 

Sweden, Canada, and Switzerland. We were united in our alienation from Chilean society 

and proud of our misfit status. Chile had forgotten us, and we returnees were a thorn in its 

side: a reminder that a very brutal exile had taken place. Chile wanted to move forward 

from the past but without addressing those dark issues of the past or acknowledging our 

existence at all. The order was to blend in and shut up. Shut up about Europe, stop wearing 

those clothes, stop listening to that music. 

What we did not grasp was that the dictatorship propaganda machine had manufactured the 

concept of a ‘golden exile’ during the regime. The claim was that Chilean exile was a 

privilege, pitting incoming returnees against our compatriots that had lived through one of 

the most heinous regimes in Latin America. (Wright and Zuniga, 2007:63). And while this 

notion of ‘golden exile’ originated from right wing elements, it proliferated across Chilean 

society, including those on the left who felt abandoned by us. 

At parties we debated our legal status at length. Were we really exiles if born abroad? Was 

this forced ‘return’ not a sort of exile? Was this new Chilean identity not being imposed 

upon us? 

Eventually most of us left Chile. I was one of the last to leave, hanging on for six years. 

 

Eventually I made enough money through teaching English to the pampered upper classes of 

Santiago who requested my services because of my exquisite British accent. I arrived back in 

the UK in 1997, alone and even more confused than when I had left as a teenager. 

 

 

Making sense of identity: first v second generation exile 

In 2019, I decided to examine the theme of exile and identity by embarking on a Creative 

Writing MA. Once I had learned about the varying literary devices that exist, fiction in all 

its forms stood out as the vehicle that would enable me to begin the process of interpreting 

my experiences. In contrast to writing from an academic perspective, fiction, whether it be 

via a novel, short stories or a full blown longform novel, gives writers the artistic freedom 

to incorporate not personal experiences, but that of others observed. In preparation I 
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devoured books by Chilean exile authors such as Roberto Bolaño and Ariel Dorfman, yet 

while I was mesmerised by the writing and identified with much of the visceral 

descriptions of uprootedness, I did not feel they encapsulated my experience as the 

daughter of exiles. These were first generation writers who, like my parents, had lived 

through a painful exile and possessed something I did not: a strong sense of identity, for 

they had lost their homeland whereas I had never known mine. And I would never know 

mine because I did not have one, being the bastard child of dictatorship and rejection, too 

British to be Chilean. Too Chilean to be fully British. It dawned on me that a distinction 

needed to be made between the generation of those expelled from Chile as exiles and 

identified as such, versus those of us born or bred in ‘host’ countries and who identified 

with their cultures. 

I decided to write my Masters dissertation on the theme of second-generation exile in 

fiction and while searching for academic texts on the literary output of second-generation 

Chileans. I stumbled upon the term ‘hinge generation’ and ‘double exile’ or ‘counter 

diaspora.’ (King and Christow 2009;3). Still, I struggled to find authors specifically 

discussing the topic of second generation Chilean retorno and struggled even harder to find 

any novels written by hybrid retornados. It was time to finally rise to the challenge of 

writing the text I longed to read despite the pain of having to relive unpleasant memories. 

Discovering Junot Diaz’ Pulitzer Prize winning novel The Brief Wondrous Life of Oscar 

Wao turned me upside down. I saw myself reflected in this tale of political exile and identity 

struggles as Diaz skilfully conveyed how dictatorship and exile impacts upon families. After 

reading and analysing its contents I felt validated enough to begin planning and writing my 

novel. The artistry involved in the construction of these experiences using fiction as a 

device acted as a buffer, enabling me to detach myself and recall 1990s Chile as an 

observer. Chapters began to flow, though sometimes stunted by the minutiae of everyday 

tasks and the typical doubts most writers suffer. 

In her blog Isabel Allende speaks of how writing fiction helped her overcome the 

trauma of exile: 

“It took me many years to get over the trauma of exile. I was lucky, though. I found 

something that saved me from despair. I found literature. Frankly, I think I would 

have not become a writer if I had not been forced to leave everything behind and 

start anew. Without the military coup I would have remained in Chile. I would still 

be a journalist and probably a happy one. In exile, literature gave me a voice. It 



 87 

rescued my memories from the curse of oblivion. It enabled me to create a universe 

of my own.” 

El Retorno was a strange period: a homecoming for some, an exile within an exile for others. 

In this case, the use of stories over academic interpretation fulfils many functions. It enables 

writers to document their experience of this particular point in history, and in turn carve out a 

unique identity separate from that of our parents and grandparents, that has its own 

characteristics and layers of pain. Documenting our perspective on this event gives us a 

voice to tell our stories and claim back our complex identities as players in this chapter of 

Chilean history. 
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